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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Предлагаемая вниманию читателей книга известного 
английского военного историка Джона Паркера посвяще
на жизни британских подводников и представляет собой 
новый шаг в развитии «Военно-исторической библиоте
ки». До начала 90-х годов в военно-исторической литера
туре наблюдалась характерная черта: большая часть вы
ходивших текстов о истории иностранных вооруженных 
сил была посвящена боевой технике или общей истории. 
За сухими строчками описаний и цифрами тактико-техни- 
ческих характеристик не было видно самих англичан, 
американцев и немцев, воевавших на этой технике. Рас
сказывать о героических делах иностранцев в отечествен
ной литературе было непринято.

Одной из таких закрытых областей до последнего 
времени была история британского подводного флота. 
Когда речь заходит о применении подводных лодок, то в 
первую очередь вспоминают немецкую «неограниченную 
подводную войну» в Атлантике во время обеих мировых 
войн, действия американских подводников в Тихом оке
ане и противостояние подводных флотов в годы «холод
ной войны». Британский подводный флот при этом остает
ся в тени. Причина подобного положения в том, что 
английские подводные лодки никогда не были призваны 
сыграть роль «сверхоружия» и принести своей стране побе
ду в войне. Флот «владычицы морей» в первой половине
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двадцатого века прочно господствовал в океане. Сра
жаться с вражескими кораблями и охранять торговый 
флот должны были надводные корабли, а подводным 
лодкам англичане ставили задачи осуществления проти
володочной обороны и морской блокады.

Статус подводных сил у англичан изменился с появ
лением атомных подводных лодок-ракетоносцев, являв
шихся стратегическим оружием. Однако к этому време
ни Великобритания уже оказалась младшим партнером 
США, а некогда крупнейший в мире флот превратился 
фактически в один из многочисленных американских 
флотов. Символичной в этих условиях стала история со
здания британских атомных лодок, силовые установки и 
ракетное вооружение для которых пришлось буквально 
вымаливать у американцев.

На страницах этой книги перед читателем пройдет 
вся столетняя история подводного флота Великобрита
нии от его создания до наших дней. Автор приводит мас
су малоизвестных отечественному читателю фактов и 
технических подробностей, а в Приложении перечисле
ны все типы подводных лодок, состоявших на вооруже
нии Королевского флота. Книга Джона Паркера осо
бенно интересна тем, что в центре ее внимания под
водники, офицеры и матросы, а техника является только 
фоном, на котором протекает жизнь людей. Известный 
военный историк в популярной форме описывает слав
ную историю «безмолвной службы». Благодаря тому что 
автор широко цитирует мемуары и интервью участников 
событий, у читателя появляется уникальная возмож
ность увидеть изнутри жизнь на подводной лодке и пред
ставить условия, в которых несли и несут свою службу 
подводники Ее Величества.



Джон паркер

БЕЗМОЛВНАЯ
СЛУЖБА



ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2001 году подводному флоту Бри
тании исполнилось сто лет. С нача
ла XX века и до наших дней раз
ворачивается удивительная, пол

ная опасностей и героизма, временами 
трагическая история «безмолвной служ
бы». Жизнь подводников, которых 
нельзя сравнить ни с какими другими 
представителями британских военных 
или военно-морских сил, полна трудно
стей, препятствий, все новых и новых 
испытаний, но в преодолении их прояв
ляется поразительное, достойное восхи
щения всего мира упорство. Летопись 
подводного флота складывается из су
деб многих людей, моряков и корабле
строителей, первопроходцев, начинав
ших вырабатывать навыки, заложивших 
традиции, которые потом, десятилетие 
за десятилетием, передавались следую
щим поколениям. Особенно тесные свя
зи установились между матросами и 
офицерами Королевского флота, кото
рые приходили на подводные лодки
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хоть и не всегда по призванию, но зато служили в 
глубинах Мирового океана с подлинным бесстра
шием, и армией работников верфей —инженерами, 
конструкторами, военными кораблестроителями, 
математиками и, наконец, учеными-ядерщиками, 
участвовавшими в создании «кораблей для изуче
ния подводного мира». Ничего удивительного. 
Один незакрепленный болт или плохо проварен
ный шов могли стать причиной катастрофы.

Мы совершим захватывающее путешествие — 
от самой первой британской субмарины, крохотной 
«Голланд-1» с экипажем из семи человек, которая 
была спущена на воду в октябре 1901 года и стоила
35 ООО фунтов стерлингов, до современных атомных 
подлодок, экипаж которых насчитывает до 140 че
ловек, а стоимость составляет много миллионов 
фунтов стерлингов. Эти новые корабли способны 
40 раз обойти вокруг Земли в автономном плава
нии; а вооружение одной такой лодки обладает 
большей разрушительной силой, чем все бомбы, 
сброшенные в течение всей Второй Мировой вой
ны, включая две ядерные бомбы.

Рассказов в книге— множество. Можно без пре
увеличения сказать, что обычным читателям они 
могут показаться невероятными, а иногда — ужас
ными. Впрочем, как мы увидим, по своей натуре 
подводники — это хладнокровные, уравновешен
ные люди, которые способны тихо лежать с книж
кой в руках на своих койках, в то время как их ко
рабль забрасывают глубинными бомбами и вокруг 
царит воистину кромешный ад. А в совсем недале
кое от нас время «холодной войны» подводники не
сли охрану границ, зная, что в любой момент мо
жет быть отдан приказ на применение ракет,
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способных уничтожить целый город и убить милли
оны подобных им человеческих существ.

Вполне естественно, что я обратился к личным 
воспоминаниям участников наиболее интересных 
событий в истории подводного флота. Как и в пре
дыдущих книгах серии, написанных мною для 
«Хедлайн», в этой работе, помимо сухих историчес
ких фактов и официальных документов, я нередко 
опирался на свидетельства очевидцев. Так что ав
тор снова в долгу перед теми, кто не пожалел свое
го времени и труда для того, чтобы эта повесть уви
дела свет. Я привожу цитаты из интервью, которые 
проводил я сам, а также из воспоминаний, записан
ных для звукового архива Имперского военного 
музея (ИВМ). Я особенно благодарен сотруднице 
ИВМ Розмари Тадж, ныне находящейся на пен
сии, и многим ее коллегам за помощь во время 
проведения исследований. Особенно ценным было 
их содействие при поиске магнитофонных записей 
и документальных свидетельств о драматических 
эпизодах в истории флота. Благодаря этому читате
ли теперь смогут узнать, например, правду об 
«Энигме», встретиться с необыкновенными лич
ностями, такими как Человек-которого-не-было, а 
также познакомиться с воспоминаниями команди
ра атомной подводной лодки, слово в слово вос
произведенными на страницах этой книги. Следу
ет также упомянуть и о другом великолепном 
источнике, Королевском музее подводного флота, 
который предоставил для иллюстраций этой книги 
фотографии из своего архива, и о личной помощи 
директора Музея, коммандера Джеффа Толла, ка
валера ордена Британской империи 4-й степени. 
Остальной материал был собран в архиве в Кью,
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Музее королевской морской пехоты в Саутси, ар
хиве документов Имперского военного музея, ис
пользована также ранее полученная информация, 
связанная со Специальной Лодочной Службой 
(SBS)', которая была и остается товарищем по ору
жию подводного флота.

' SBS — разведывательно-диверсионное подразделение, 
входящее в состав Королевской морской пехоты. — 
Примеч. ред.



Глава первая 

ПЕРВАЯ БРИТАНСКАЯ СУБМАРИНА, 
СОЗДАННАЯ С ПОМОЩЬЮ ИРА

Д
ля большинства офицеров и мат
росов славного флота девятнадца
того столетия сама идея подвод
ного корабля была воистину 

дьявольским изобретением, от которого, 
по словам одного французского моряка, 
«нас не могла спасти никакая человечес
кая предусмотрительность». Образ тем
ного, скрытого от солнца судна, без
молвно крадущегося в глубине и 
готового взорвать их корабли, наполня
ла сердца моряков ужасом и ненавис
тью. Их чувства очень точно выразил 
на рубеже девятнадцатого столетия тре
тий морской лорд британского Адми
ралтейства адмирал сэр Артур Уилсон. 
К этому моменту стало очевидно, что 
фантастические проекты подводных су
дов, еще вчера казавшиеся неосуще
ствимыми, вот-вот станут реальностью: 
французы уже объявили конкурс на
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разработку подводной лодки водоизмещением в две
сти тонн и дальностью хода на поверхности в сто 
миль. Узнав об этом, сэр Артур заявил прямо, что 
такие лодки, «подлые, бесчестные и, черт возьми, не 
английские; служить на них недостойно джентльме
на. Если члены команды такой лодки будут взяты в 
плен, их следует повесить как пиратов».

На протяжении многих десятилетий сменявшие 
друг друга руководители Адмиралтейства упорно 
придерживались мнения, что создание подводных 
лодок представляет колоссальную угрозу для гос
подства Британии на море. В этом они были правы, 
однако со временем игнорировать проблему строи
тельства нового типа военных кораблей стало не
возможно. Год за годом проекты подлодок станови
лись все более совершенными, и следует заметить, 
что лучшие из них были разработаны изобретателя
ми и поддержаны финансистами, страстно ненави
девшими Британию,— например, членами Братства 
фениев1. Это сообщество, прямой предшественник 
нынешней ИРА, имело свои фонды в Америке и 
первоначально финансировало человека, создавшего 
первую британскую подводную лодку.

Государства-колонизаторы, распространяющие 
свое влияние по земному шару, всегда испытывали 
нужду в новых наступательных видах вооружения, 
в боевых машинах. Это, очевидно, и привело к 
рождению еще в глубокой древности мысли о лод
ках, которые могли бы перемещаться под водой. 
По дошедшим до нас свидетельствам античных ис
ториков, в 337 году до н.э. Александр Македон
ский спускался на дно моря в стеклянной бочке.

1 Ирландское тайное общество в Америке, боровшееся 
за освобождение Ирландии от английского владыче
ства. — Примеч. пер.
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Оригинальные наброски, напоминающие настоящее 
подводное судно и, кстати, замечательно похожие на 
первые субмарины, были сделаны в 1578 году в ра
ботах англичанина Уильяма Бурна. Однако остает
ся неясным, удалось ли построить такой корабль в 
XVI веке.

Первым реально осуществленным проектом 
подводной лодки стала покрытая просаленной ко
жей деревянная гребная шлюпка (галера), создан
ная по проекту голландского инженера Корнелиуса 
ван Дреббеля и продемонстрированная в Англии в 
1624 году. Ван Дреббель построил по меньшей мере 
три такие лодки при поддержке короля Иакова I, 
который, согласно свидетельству, предпринял под
водное путешествие по Темзе от Вестминстера до 
Гринвича. Лодка Дреббеля имела длину около че
тырех с половиной метров, приводилась в движе
ние двенадцатью гребцами — по шесть с обоих бор
тов судна. К сожалению, описания конструкции 
обрывочны, чертежи не сохранились, однако изве
стно, что для погружения Дреббель использовал 
мешки из козлиной кожи, наполненные водой; для 
возвращения на поверхность мешки следовало опо
рожнить сжиманием.

Многие инженеры создавали в последующие 
годы более прочные и жизнеспособные модели ко
раблей для плавания под водой, но флотские ко
мандиры не выказывали ни малейшего энтузиазма 
в отношении этих проектов. Интересно заметить, 
что уже первая попытка использования подводного 
аппарата в военных действиях нанесла чувстви
тельный урон британскому флоту. Во время войны 
за независимость Америки (1775—1783) молодой вы
пускник Йельского университета, Дэвид Бушнелл, 
воодушевленный стремлением посвятить себя борь
бе за свободу молодого государства, сконструировал
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подводную лодку на одного человека, которую на
звал «Тертл» («Черепаха»). Построенный из дерева 
аппарат в форме яйца приводился в движение вра
щаемым вручную винтом. Лодка Бушнелла была 
также оснащена устройством, которое можно на
звать первой торпедой — 68-килограммовым бочон
ком с порохом. «Тертл» предназначалась для напа
дения на английские корабли, участвовавшие в 
блокаде Нью-Йоркской бухты в 1776 году. Главной 
целью атаки был выбран величественный и мощ
ный флагман британского флота — 64-пушечный 
фрегат «Игл». Субмарина, учитывая скорость, с 
которой она была построена, оказалась неожидан
но эффективной.

Атаку должен был произвести доброволец — сер
жант Эзра Ли, который с наступлением темноты от
правился к своей цели, качаясь на волнах. При этом 
из-за перемены погоды он на какое-то время сбился 
с курса, но ему удалось достичь британского фрега
та. «Черепаха» нырнула, чтобы зайти под судно. 
Однако выполнение этой части операции заняло 
больше времени, чем предполагалось. Исчерпав за
пас воздуха, Ли вынужден был подняться на повер
хность, где его судно заметили с британской пат
рульной шлюпки. Тогда Ли отвязал бочонок с 
порохом, который взорвался при помощи мощной 
реторты, и под прикрытием взрыва скрылся. Хотя 
выполнение задания «Тертл» не было доведено до 
конца, Джордж Вашингтон записал, что это было 
«гениальным предприятием». Вообще, на страницах 
этой книги будет описано немало подобных случаев 
из истории подводного флота (некоторые — порази
тельно похожие); участие в этих событиях принесло 
вожделенный Крест Виктории многим морякам.

Более серьезная попытка была предпринята в 
1800 году, когда блестящий американский изобре
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татель ирландского происхождения Роберт Фултон 
построил подводную лодку «Наутилус», корпус ко
торой был обшит медью. Фултон родился в Амери
ке, в Пенсильвании, а в 1780 году отправился в 
Англию, чтобы изучать там живопись. Однако 
вскоре в нем проснулась глубокая антипатия к 
стране, с которой испокон веков враждовали его 
предки. Мало-помалу интересы Фултона обрати
лись от искусства к наукам, в частности, он разра
ботал новую систему каналов, прежде чем сосредо
точился на идее подводной лодки. Фултон 
понимал, что такую лодку можно использовать 
против британского флота; он был уверен, что бли
зок к созданию абсолютного оружия. В 1796 году 
Роберт Фултон отправился во Францию, где рас
пространил заявление, что у него есть средство, 
при помощи которого можно уничтожать корабли 
заклятого врага французов — англичан. Сначала 
проект Фултона был отвергнут, однако изобрета
тель проявил настойчивость, и она была вознаграж
дена, когда в 1799 году началось возвышение Напо
леона. После того как Нельсон разбил французов в 
битве в заливе Абукир, Наполеон поручил Фулто
ну строительство разработанной им субмарины, 
имеющей длину 64 метра и форму пули. Под водой 
лодка Фултона, так же как и судно Бушнелла, при
водилась в движение вращаемым вручную винтом.

Во время первых испытаний Фултон и трое ме
хаников опустились на глубину в 7,5 метра. Впос
ледствии изобретатель добавил съемную мину, что
бы продемонстрировать свою теорию тайного 
нападения на корабль. Но в этой части эксперимент 
не удался. К тому же Наполеон был разочарован 
тем, как медленно продвигается дело, и в итоге 
пришел к мнению, что Фултон — заурядный мо
шенник и шарлатан.
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Неудача не смутила Фултона и не заставила по
терять присутствие духа. Вернувшись под вымыш
ленным именем в Англию, он сумел представить 
свое изобретение вниманию самого Уильяма Питта, 
премьер-министра Великобритании. Адмиралтей
ство получило приказ немедленно рассмотреть 
предложения Фултона и заняться проведением 
опытов. Перспектива строительства подводной лод
ки не вызвала воодушевления у руководителей 
морского ведомства, а вот идея о применении мор
ских мин их заинтересовала. В 1805 году Фултон 
устроил демонстрацию разработанного им ору
жия, укрепив мину под корпусом 200-тонного дат
ского брига «Доротея». От взрыва корабль разле
телся на куски; Питт, узнав о результате, захотел 
немедленно купить чертежи фултоновской субма
рины и распорядился предложить изобретателю 
100 ООО фунтов стерлингов. Однако Адмиралтей
ство категорически воспротивилось этому намере
нию. Первый лорд Адмиралтейства, граф Сент- 
Винсент, подверг решительному осуждению под
водные лодки. Граф заявлял: «Питт был величай
шим дураком, какой когда-либо существовал. Он 
поощрял способ ведения войны, который не прини
мали моряки и который, при условии его успешнос
ти, мог бы лишить этих людей их занятия». Это 
мнение фактически предопределило судьбу подвод
ного флота Британии на протяжении всего девят
надцатого века.

Справедливости ради нужно сказать, что пред
ложение о строительства субмарин не нашло под
держки и у командования германского флота. Быв
ший артиллерийский унтер-офицер Вильгельм 
Бауэр построил в 1850 году подводную лодку, на
званную им «Брандтаухер» («Огненный ныряль
щик»). Ее первый поход был успешным, однако
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месяц спустя она затонула в бухте Киля, причем 
Бауэр и два его механика едва избежали гибели. 
Немецкие адмиралы втайне были довольны таким 
исходом дела. Позднее Бауэр построил претенциоз
ную 16-метровую субмарину для русского импера
торского флота. Однако судьба ее затерялась в ту
мане истории1.

По-настоящему поворотным моментом в разви
тии подводного флота стало применение подобных 
судов в ходе Гражданской войны в Америке 
(1861 — 1865). Все еще весьма примитивные под
водные лодки были построены Конфедерацией для 
прорыва блокады, установленной флотом Федера
ции. Небольшая подводная флотилия, насчитывав
шая, по некоторым данным, девять судов с жизне
утверждающим названием «Давиды», должна была 
двинуться против кораблей Севера и сразиться с 
этими Голиафами. На самом деле подводные лодки 
южан приводились в движение поршневым двига
телем и больше походили на минные катера, едва 
выступавшие над поверхностью воды. Лодки были 
обшиты железом и приводились в движение па
ром, что оказалось недостатком их конструкции. 
Люк машинного отделения должен был оставаться

1 В 1855 г. Бауэр построил подводную лодку, получив
шую название «Ле дьябль марин» («Морской дьявол»). 
В мае—ноябре 1856 г. Бауэр вместе с командой совер
шил на «Морском дьяволе» 134 экспериментальных по
гружения на глубину 46 м, во время которых собрал не
мало интересных научных данных и даже попытался 
фотографировать подводный мир через иллюминатор 
лодки. Однако на испытаниях в Петербурге лодка не по
казала обещанных изобретателем качеств, и Бауэр остал
ся ее невольным владельцем. В конце концов «Морской 
дьявол» затонул на Кронштадтском рейде, был поднят, 
но не восстанавливался,— Примеч. ред.
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открытым, чтобы обеспечить поступление воздуха. 
Естественно*: что лодки, попав в шторм или в полосу 
волн, поднятых другими кораблями, быстро запол
нялись водой, и некоторые из них пошли ко дну. Их 
наиболее эффективным боевым выходом оказалось 
нападение на военный корабль Союза «Айрон- 
сайдс», который участвовал в блокаде Чарльстона. 
Мощный взрыв, произведенный одним из «Дави
дов», не причинил больших разрушений, однако 
вселил в матросов противника страх, который они 
чувствовали на всем протяжении войны и даже поз
же. Этот страх усилился, когда Конфедерация нача
ла строить другое, более грозное оружие — массив
ную сигарообразную субмарину под названием 
«Ханли», невероятной по тем временам величины — 
18,25 метра в длину.

Под водой «Ханли» приводилась в движение ко
ленчатым валом, который проходил почти через 
всю лодку и который вручную вращали 8 человек 
команды, обеспечивая таким образом скорость в 
6 узлов. Хотя «Ханли» была громоздкой, а управ
лять ею в погруженном состоянии было почти не
возможно, именно этой субмарине удалось первой 
потопить корабль противника во время войны. 
Правда, за эту честь подводникам пришлось дорого 
заплатить. Во время испытаний «Ханли» тонула 
четыре раза, и две из этих катастроф уносили жиз
ни всех находившихся на борту моряков. Но суб
марину поднимали и назначали ей новое задание. 
Пятый поход лодки проходил в условиях боевых 
действий в 1864 году — она несла шестовые мины, 
которые должны были потопить боевой корабль 
Союза «Хаусатоник» у берегов Южной Каролины. 
Команда «Ханли» успешно выполнила задание, но 
когда вода хлынула в пробоину в борту «Хаусато- 
ника», «Ханли» оказалась затянутой в пробоину, ее
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нос застрял в металлическом капкане, и лодка по
шла на дно вместе со своей жертвой. Все, кто нахо
дился на борту подводной лодки, погибли1.

Эти ранние неудачи, конечно, уже не могли ос
тановить военно-техническую мысль. Инженеры- 
кораблестроители разных стран усиленно работа
ли над решением труднейшей задачи — созданием 
устройства, которое бы двигало лодку под водой. 
В 1870 году знаменитый фантаст Жюль Верн, пред
сказавший в своих книгах изобретение воздушного 
шара, появление аэропланов, телевидения, управля
емых ракет и с поразительной точностью описавший 
их применение, а кроме того, описавший даже кос
мические путешествия, на страницах очередного ро
мана пригласил читателей на морское дно. Книга 
«Двадцать тысяч лье под водой» рассказывала о ка
питане Немо, который путешествует по океанскому 
дну на подводной лодке. Мечте писателя о необыч
ном корабле суждено было сбыться уже скоро.

В ту эпоху широко распространился интерес к 
науке. И вполне возможно, именно история капита
на Немо пробудила страсть к загадкам глубин в ре
шительном молодом священнике Джордже Гаррет- 
те. Первоначально Гарретт намеревался, по при
меру своего отца, посвятить себя служению Госпо
ду. Однако после того как юноша прошел обучение 
в манчестерской классической школе Тринити-кол- 
ледже в Дублине и Тринити-колледже в Кембрид
же, он почувствовал, что механика занимает его го
раздо больше. На клочках бумаги его преподобие 
Гарретт стал набрасывать чертежи, проекты самых

' По последним данных подводных археологов, обнару
живших лодку в 2000 году, она погибла уже при возвра
щении, залитая волной через открытый люк. — Примеч. 
ред.
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разных изобретений; в том числе и схему подвод
ной лодки, крторую он назвал «Ресаргем» («Вновь 
поднимающийся»). Мало-помалу эта идея захвати
ла его целиком. В возрасте 26 лет Гарретт предста
вил подробный план лодки, имевшей форму пули с 
заостренными концами. Под водой лодка приводи
лась в движение винтом, которым оперировал 
единственный член команды. Изобретатель полу
чил 1500 фунтов стерлингов и построил субмарину 
на берегах реки Мерсей.

Гарретт полагал, что, буксируя лодку при помо
щи арендованной им паровой яхты, он приплывет в 
Портсмут как раз ко времени Спитхедского смотра 
и устроит демонстрацию мореходных достоинств 
своей лодки. Он начал поход 10 декабря 1879 года; 
«Ресаргем» шел на буксире, с командой из двух че
ловек на борту, в то время как сам Гарретт руково
дил действиями на яхте. Сначала они направились 
к берегам Северного Уэльса, чтобы испытать лодку 
в сложных условиях — зимой, в водах Ирландско
го моря. В надводном положении лодка приводи
лась в движение угольным одноцилиндровым паро
вым двигателем, котел которого должен был 
закрываться незадолго до погружения. Теоретичес
ки, остаточный жар должен был поддерживать ход 
корабля в подводном положении еще в течение 
примерно часа, до того как возникнет необходи
мость снова подняться на поверхность. Двигатель 
Гарретта представлял собой опасное и слишком 
мощное устройство, выделяющее пар температурой 
от 100 до 150 градусов по Фаренгейту и угарный 
газ высокой концентрации. Команда избежала 
смерти от отравления только благодаря изобретен
ным самим Гарреттом приспособлениям для дыха
ния, которые, однако, были не вполне эффектив
ны. Субмарина освещалась свечами; на судне,
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практически лишенном каких-либо приборов для 
навигации, так как перископ еще не был изобретен, 
команде было трудно установить свое местоположе
ние. Не раз во время испытаний на побережье око
ло Райла подводникам приходилось всплывать на 
поверхность и окликать проходящие мимо суда или 
лодки рыбаков, чтобы узнать, где же они находят
ся. Наконец экипаж и лодка были готовы к заклю
чительной части похода в открытом море у западно
го побережья Британских островов, и 25 февраля 
1880 года «Ресаргем» был снова взят на буксир и 
отправился вслед за ведущей его паровой яхтой на 
юг по направлению к Портсмуту.

Погода ухудшилась, началось сильное волнение, 
и трос, соединявший лодку с яхтой, неожиданно ос
лаб. «Ресаргем» ушел на дно, и усилия по его поис
ку не дали результата. Подводной лодке суждено 
было оставаться ненайденной более ста лет. Гаррет- 
ту так и не удалось представить свое творение бри
танскому флоту, хотя по его чертежам в Стокгольме 
была построена подводная лодка, названная «Нор- 
денфельт», и еще одна — в Барроу-ин-Фернесс. 
Первую лодку купила Турция, которая и присвоила 
изобретателю титул «Гарретт-паша», хотя эта суб
марина так и не вышла в море. Другая лодка, дли
ной 36,75 метра и водоизмещением в 230 тонн, за
тонула во время транспортировки в Россию. 
Подавленный своими неудачами Гарретт эмигриро
вал в Америку, чтобы стать фермером, разорился и 
под конец оказался в американской армии. Он 
умер в 1902 году в возрасте 42 лет, не имея и гроша 
в кармане; говорили, что его смерть стала следстви
ем отравления угарным газом. Его потомок Билл 
Гарретт, живущий в Нью-Джерси, в 1989 году 
предпринял экспедицию с целью установить место 
трагедии «Ресаргем», но поиски были безуспешными.
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В 1995 году некто Деннис Хант рыбачил в Райле, 
когда сеть его траулера за что-то зацепилась. Его 
друг Кит Харли нырнул, чтобы отцепить ее,— и 
стал первым человеком, увидевшим «Ресаргем» пос
ле февраля 1880 года.

Еще один американец ирландского происхожде
ния Джон Филипп Голланд (1841—1914) создал та
кую подводную лодку, которую наконец приняли 
высшие чины военно-морского флота США и Бри
тании. Именно его проект лег в основу первых под
водных лодок, которые должны были быть постро
ены для флотов этих двух стран. Голланд родился 
в Каунтон-Клэр, в Ирландии, и в возрасте 17 лет 
присоединился к монашескому ордену в Корке. 
Однако, так же как и Гарретта, страсть к изобрета
тельству отвлекла его от духовного призвания, он 
начал чертить эскизы подводных лодок. Голланд 
оставил свой орден и присоединился к бесчислен
ным эмигрантам. Прибыв в Америку, он устроился 
учителем в Нью-Джерси. Голланд продолжал рабо
тать над чертежами подводной лодки и в 1873 году 
представил свои наработки флоту США. Они бы
ли немедленно отвергнуты. Однако американское 
объединение ирландских патриотов, известное как 
Братство фениев, узнало о работе Голланда и выде
лило ему 6000 долларов для строительства двух ло
док, которые фении планировали использовать 
против британского флота.

Братство фениев было основано в Нью-Йорке 
ветеранами ирландского восстания 1848 года для 
сбора средств на вербовку и обучение эмигрантов 
для борьбы с Британией за независимость Ирлан
дии. Деятельность этой группировки попала в га
зетные заголовки после того, как фении атаковали 
границы Канады. По другую сторону Атлантичес
кого океана Братство фениев вело все более актив
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ную деятельность на Британских островах, приме
няя в конце девятнадцатого века тактику террориз
ма и с успехом устраивая взрывы, в числе которых 
была и попытка подрыва тюрьмы Клеркенуэлл. 
Голланда, отчаянно нуждавшегося в деньгах, нис
колько не смущала перспектива использования его 
лодок фениями против британских кораблей, к 
тому же он и сам питал сильную неприязнь к анг
личанам.

Его первая субмарина была испытана на реке 
Пассаик в 1878 году; полученные результаты были 
неоднозначными. В первом своем походе лодка за
тонула из-за неплотно пригнанных заглушек, и ее 
пришлось поднимать со дна. Во время следующих 
испытаний Голланд лично управлял лодкой, и по
ход прошел успешно, хотя вода продолжала проса
чиваться. Следующая субмарина, «Фениен Рем», 
была создана Голландом в 1881 году. Лодка длиной 
9,5 метра и водоизмещением в 19 тонн приводи
лась в движение одним из первых двигателей 
внутреннего сгорания. Она прошла серию успеш
ных испытаний в нижнем течении реки Гудзон и 
стала объектом пристального внимания британ
ских шпионов, осведомленных о связи ее изобре
тателя с фениями. Тем временем финансировав
шие работу Голланда фении становились все 
нетерпеливее и требовали практических действий. 
Когда Голланд стал настаивать на продолжении 
тщательных испытаний, фении попросту увели 
лодку, которая, как они заявили, в любом случае 
по праву принадлежит им. Готовясь начать напа
дения на британские корабли, террористы отбук
сировали «Фениен Рэм» в Нью-Хейвен, однако 
после нескольких безуспешных попыток освоить 
управление субмариной они бросили эту затею. 
Только сам Голланд умел управлять своей лодкой;
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к тому же, опасаясь ирландцев, он, вероятно, умыш
ленно испортил какие-то механизмы.

Потеряв финансовую поддержку, Голланд вы
нужден был искать новых спонсоров. Одновременно 
он продолжал работать над усовершенствованием 
своих проектов. Именно в это время он познакомил
ся с издателем журнала и промышленником Исаа
ком Райсом, который уже владел американской мо
нополией по производству аккумуляторов. На 
деньги Райса была создана «Голланд Торпедо Боут 
Компани», таким образом, он стал владельцем и са
мой компанией, и чертежей новейшей субмарины. 
Райс правильно предположил, что на сей раз работа 
Голланда должна увенчаться успехом. 17-метровая 
лодка приводилась в движение бензиновым двига
телем в надводном положении, а в погруженном со
стоянии — электрическим мотором. Райс мог обес
печить лодку батареями, а также дополнительно 
поставить «запас» белых мышей, которые должны 
были по трое отправляться в клетках в каждое пу
тешествие, чтобы сигнализировать о появлении 
ядовитых выделений в воздухе. В итоге в апреле
1900 года правительство Соединенных Штатов ку
пило опытную модель за 165 ООО долларов у компа
нии, которая теперь называлась «Электрик Боут 
Компани», и новый корабль под названием «Гол
ланд» перешел в ведение флота США.

Затем Райс отправился в Лондон, вооружив
шись документальными свидетельствами о прове
денных испытаниях в США, в высшей степени ус
пешных: на учениях «Голланд» «потопил» линкор; 
Адмиралтейство решило, что тоже должно наконец 
вступить в век субмарин. Британия согласилась 
приобрести пять улучшенных «Голландов», способ
ных вместить более семи человек экипажа и погру
зиться до 30-метровой глубины. Постройка каждой
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лодки стоила 35 ООО фунтов стерлингов, однако са
мому Голланду его изобретение богатства не при
несло. Райс предусмотрительно выкупил чертежи и 
патенты во время основания компании, так что Гол
ланду пришлось отказаться от авторских прав. Не 
имея законной возможности использовать свои чер
тежи, он умер в безвестности, тогда как «Электрик 
Боут Компани» стала одним из известнейших про
изводителей подводных лодок; в 1999 году компа
ния отметила столетний юбилей. Таким образом, 
Британия в конце девятнадцатого века все-таки 
приступила к созданию подводного флота, хотя Ад
миралтейство в то время и подчеркивало — через 
газеты,— что лодки строятся только для экспери
ментальных целей. Лорд Солборн, Первый лорд 
Адмиралтейства, выступая в Палате общин по по
воду проекта бюджета, заявил буквально следущее: 
«О будущей ценности этих лодок для военного 
флота можно только гадать».

Негативное отношение Адмиралтейства к субма
ринам вскоре полностью переменилось. В июле
1901 года газетные сообщения из Франции ярко 
описывали драматическое событие. Французский 
линкор, покидающий бухту Аяччо во время морских 
маневров, поразила учебная торпеда, выпущенная с 
новой французской субмарины «Густав Зеде»1. Эта 
субмарина специально была тайно послана из Туло
на, чтобы наглядно продемонстрировать флотам

1 «Густав Зеде» относилась к типу чисто электрических. 
Эта субмарина была построена во Франции и вступила 
в строй в 1897 году. Во время испытаний она совершила 
плавание под водой из Тулона в Марсель, преодолев 
расстояние в 66 км (35 миль). Субмарина была выведе
на из боевого состава флота в 1909 году из-за ограни
ченной емкости аккумуляторной батареи, не обеспечи
вавшей приемлемую дальность хода. — Примеч. ред.
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мира новое вооружение военно-морских сил Фран
ции. Теперь французы обладали оружием, которо
го боялись все моряки,— подводной лодкой, спо
собной действовать по-настоящему эффективно. 
Причем в производстве у французов была уже дю
жина таких. Компании «Виккерс Сан энд Мак
сим», строившей первый британский «Голланд» в 
Барроу-ин-Фернесс, было приказано поторопиться. 
38-летний кэптен Реджинальд Бэкон (впоследствии 
посвященный в рыцари и произведенный в адмира
лы) изъявил желание добровольно вступить в под
водный флот. Его, как человека выдающихся тех
нических способностей, немедленно назначили на 
пост первого руководителя соединения подводных 
лодок; ему было присвоено звание «командующего 
подводным и лодками ».

Бэкон незамедлительно приступил к набору 
экипажей на пять «Голландов». Эта задача, постав
ленная перед немногочисленными энтузиастами 
строительства подводного флота, была тем более 
трудной, что Адмиралтейство хотело, чтобы пер
вый из «Голландов» вошел в строй к осени.

Теперь и другие государства поспешили с орга
низацией своего подводного флота, и только Герма
ния до последнего момента оставалась в стороне. 
Интересно заметить, что у этой державы, которая 
впоследствии вложила столько сил в развитие под
водного флота, первая субмарина — «Унтерзеебот» 
(U4) — появилась лишь в 1906 году. Одним из 
наиболее ярых противников субмарин был адмирал 
Альфред Фридрих фон Тирпиц1, которому вскоре

1 В этом была какая-то ирония истории: как мы увидим 
дальше, немало британских подводных лодок провели 
большую часть Второй Мировой войны в попытках пото
пить немецкий линкор, носивший имя этого адмирала.
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предстояло стать гросс-адмиралом германского 
флота. Как писал в то время корреспондент журна
ла «Сфера», «сама неуверенность в их способности 
к серьезной атаке придает особое значение экспери
ментам с этим новейшим оружием. С другой сторо
ны, никто не знает, смогут ли наши линейные Голи
афы противостоять этим морским Давидам. 
Поэтому каждый шаг вперед в обоих направлениях 
будет встречен с особым интересом».

Так оно и было: в Британии пять новых субма
рин Королевского военно-морского флота одна за 
другой сошли со стапелей в Барроу, чтобы подверг
нуться серьезным испытаниям под критическими 
взглядами профессионалов и восторженными — ос
тального общества. Это были довольно маленькие 
лодки длиной 19,48 метра, шириной в 3,64 метра и 
подводным водоизмещением в 120 тонн. Они могли 
выпускать торпеды как в состоянии покоя, так и во 
время движения на поверхности или под водой. На 
поверхности лодки приводились в движение двига
телем, работавшим на бензине, с топливным баком, 
рассчитанным приблизительно на 250 миль. Субма
рины могли развивать максимальную скорость око
ло 7 узлов; под водой электрический мотор, рабо
тавший на мощных батареях, позволял им развить 
такую же скорость на срок до четырех часов при 
полностью заряженных аккумуляторах. Общие 
принципы работы лодки были изложены в «Сфере» 
так:

«Перед тем как уйти под воду, лодка погру
жается вровень с поверхностью — так, что над 
водой остается только рубка. Затем произво
дится погружение под малым углом до полного 
достижения требуемой глубины, на которой 
лодка посредством автоматики приводится в
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горизонтальное положение. После выпуска 
торпеды из закрепленной на носу пусковой 
установки компенсация веса происходит авто
матически, создавая лишь легкий дифферент 
в течение нескольких секунд. Предусмотрены 
меры по быстрому подъему и погружению; 
время появления рубки над водой зависит от 
опыта и искусства рулевого».

В Соединенных Штатах «Голланды» уже про
шли строгие испытания. Адмирал Хичборн, глав
ный конструктор военно-морского флота США, по
дал подробный рапорт:

«“Голланд” показал способность столь 
полного контроля в вертикальной плоскости, 
при котором он может держаться с точностью 
до нескольких дюймов на требуемой глубине 
во время движения или подниматься на по
верхность и снова опускаться за очень ко
роткое время. Направление и контроль в го
ризонтальной плоскости поддерживаются та
кими же механизмами, что и у любого друго- 

' ' ' го судна; погружение ограничивается только 
затруднениями видимости. Для команды — 
двух офицеров и пяти матросов — на борту 
предусмотрены необходимые удобства. Безо
пасность людей обеспечивается на период по
хода как на поверхности, так и под водой. 
Вооружение, состоящее только из торпед, 
обеспечивает лодке огромный поражающий 
эффект».

Было указано, что подводную лодку небольшо
го размера можно без труда перевозить на палубе 
военного корабля. Используя шлюпбалки, установ
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ленные для подъема паровых катеров, можно было 
опустить лодку на воду вблизи от расположения 
вражеского флота готовой к атаке, с командой на 
борту. По возвращении из разведки или с атаки 
подводная лодка без труда могла подойти к борту 
корабля и снова занять место на палубе.

Канонерская лодка Королевского флота «Хазард» 
была назначена плавучей базой британских субма
рин; она прибыла в Барроу в октябре 1901 года, го
товая сопровождать первых два «Голланда» во вре
мя их экспериментального похода в Портсмут. Они 
теперь, между прочим, имели перископ, хотя и 
примитивный, лишь с двумя позициями — верхней 
и нижней. В последней позиции он опускался так, 
что лежал горизонтально на обшивке. Перископ 
был спроектирован кэптеном Бэконом, наблюдав
шим за постройкой лодок компанией «Виккерс». 
Хотя три других «Голланда» еще только строились, 
Бэкон сумел убедить правительство принять реше
ние о постройке еще нескольких субмарин, и так 
было положено начало десятилетию бурного, тороп
ливого производства лодок на британских верфях с 
очевидной целью не отстать от французов и — вско
ре — от немцев. Они должны были сходить со ста
пелей одна за другой, почти как на конвейере; каж
дой присваивался буквенный код (в алфавитном 
порядке) и номер. Так же быстро разрабатывались 
новые проекты.

Предусматривалось создание более длинных, 
широких и лучше оснащенных подводных лодок, в 
которых члены команды могли бы выпрямиться в 
полный рост — если только они не будут слишком 
высокими. Каждая новая лодка имела все более 
высокую классность, и им присваивались буквен
ные коды для определения типа: класс «А», класс 
«В», класс «С» и так далее. Почти с самого начала



32 Д ж о н  Па р ке р

усовершенствование касалось всего, что имелось на 
борту. Было очевидно, что у «Голландов» слишком 
маленькая рубка (см. фотографию самого Голлан
да, стоящего в маленькой башенке-рубке). Исполь
зование бензиновых двигателей и кислотных бата
рей в столь ограниченном пространстве также 
представляло серьезную опасность для экипажа. 
Маленькие, плохо освещенные лодки, наполнен
ные опасными испарениями и другими зловонными 
запахами, так же как и открытые шумные механиз
мы, имевшие обыкновение ломаться в критические 
моменты, требовали присутствия на борту силь
ных, полных отваги людей с некоторой одержимо
стью в характере. Все еще не отпала необходимость 
и в содержании в клетках белых мышей для опре
деления концентрации угарного газа: когда мыши 
начинали погибать, подводники понимали, что 
пора проветривать отсеки.

Испытания и эксперименты по улучшению бое
вых качеств корабля и повышению безопасности 
экипажа не обходились без риска и, к прискорбию, 
без человеческих потерь. В первое время было до
вольно много тежелых аварий — от сбоев в работе 
двигателя или батареи до взрывов газа или течей. 
Несчастные случаи происходили и просто во время 
поднятия лодки на корабль. Только в 1908 году, 
когда появился класс «D», на подлодках была вве
дена беспроводная связь.

А-1, первая британская субмарина, построенная 
в соответствии с техническими условиями, разрабо
танными командиром подводной флотилии Бэко
ном, вошла в учебники истории по особым причи
нам. Она была заложена в феврале 1902 года и по 
графику должна была приступить к службе в авгу
сте того же года. Однако кэптен Бэкон обнаружил, 
еще до официального спуска на воду, ряд серьез
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ных недостатков. Взрыв газа из батареи, произо
шедший из-за искрения мотора, причинил разруше
ния и серьезно ранил шесть человек. Еще одна ава
рия, причиной которой стал газ, произошла во 
время первого похода лодки в Портсмут, когда на
чались неполадки с двигателем, лодка попала в 
бурю и набралась воды, которая попала в батареи. 
Субмарина наполнилась хлором, и команда, едва не 
отравившись до смерти, вынуждена была покинуть 
судно. Общеизвестна суеверность моряков, неудиви
тельно, что А-1, по их мнению, была несчастливой 
лодкой, хотя в дальнейшем и действовала хорошо. 
Вообще, все шесть британских субмарин — пять 
«Голландов» и А-1,— как говорили, блестяще ис
полнили свои роли во время первых полномасштаб
ных морских учений с участием подлодок у южного 
побережья в марте 1904 года. Подводные лодки 
были такой интересной новинкой, что Георг, принц 
Уэльский (будущий ГеоргУ), профессиональный 
моряк, отправился на лодку, чтобы посмотреть на 
то, что стало событием исключительной важности 
для любимого им флота. Принц поднялся на борт 
А-1 и поздравил всех присутствующих с появлени
ем первой подводной лодки в составе британского 
флота.

Однако вскоре после отъезда принца в Лондон, 
вызванного смертью герцога Кембриджского, при
шло сообщение о исчезновении А-1 восточнее Лайт- 
шипа. Подводную лодку в последний раз видели 
погружающейся около берега, с перископом над 
поверхностью воды. Немного позже «Бервик 
Касл», пароход компании «Юнион Касл», совер
шавший рейсы между Саутгемптоном и Гамбургом, 
наткнулся на что-то вблизи Лайтшипа и сообщил об 
этом в мегафон таможенному судну «Фаер Куин». 
«Что-то» оказалось А-1, которая мгновенно затонула,

2 Безмолвная служба
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не дав команде из двух офицеров и девяти матросов 
шансов выбраться наружу. Нэ следующий день на 
дно спустились водолазы; они обнаружили судно 
лежащим на левом борту на 13-метровой глубине. 
Боевая рубка была повреждена. Командиром А-1 
был лейтенант Лофту с Чарльз Мансер, при- шед
ший во флот в 1886 году. Другим офицером был 
младший лейтенант Джон Престон Черчилль, из 
семейства Мальборо, родственник Уинстона Чер
чилля.

Число катастроф на подводных лодках в после
довавшие за этим годы было столь велико, что по
ток добровольцев, желавших служить на подвод
ных лодках, существенно уменьшился. Уже после 
гибели А-1 список происшествий и аварий на лод
ках класса «А», которых до начала Первой Миро
вой войны было спущено на воду ровно 13, пред
ставлял собой мрачную картину.

Так, А-3 столкнулась с собственной плавучей 
базой «Хазард» и мгновенно затонула. А-3 была 
одной из подводных лодок Портсмутской флоти
лии, занятых в учениях у берегов острова Уайт. 
Несколько лодок во время погружения собрались 
около плавучей базы и произвели атаку учебными 
торпедами. Матросы на борту «Хазарда» видели, 
как А-3 уходит на глубину, и вскоре почувствовали 
сильный удар в правый борт. По вырывавшимся на 
поверхность пузырям воздуха можно было предпо
ложить, что лодка, скорее всего, ударилась рубкой 
о борт корабля, а когда «Хазард» прошел над ней, 
его винт нанес А-3 роковой удар. И хотя остальные 
корабли бросились на помощь, интенсивность утеч
ки воздуха убедила наблюдателей на «Хазарде», 
что А-3 затоплена и нет никаких шансов спасти 
хоть кого-нибудь из 11 человек команды. «Все на
ходившиеся на борту были ошеломлены разруши-
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тельной силой напора воды», — говорилось в отчете 
о катастрофе. Далее было сказано о том, что следу
ет учитывать силу течения, и — немного наивно — 
добавлялось:

«Нельзя не обращать внимания на то, что 
подводная лодка необычайно уязвима и даже 
малейшее повреждение может стать фаталь
ным. Подводная лодка — самый хрупкий из 
членов военно-морского семейства, и не по 
причине ненадежности ее конструкции, а по 
причине ее полного соответствия своей специ
фической задаче. Если она быстро тонет, то 
стоит помнить о том, что ее задача состоит в 
том, чтобы быстро погружаться под воду, а ее 
“тюремные” свойства, столь затрудняющие 
отступление с нее, когда она тонет в результа
те несчастного случая, являются залогом безо
пасности, когда она уходит под воду по пла
ну. Не было предпринято ничего, что бы не 
выполнялось уже сотни раз. В среднем, четы
ре субмарины выполняют точно такие же за
дания пять дней в неделю, производя по двад
цать атак одну за другой

А-4 затонула около Девонпорта 16 октября 1905 г., 
залитая водой через открытый вентилятор из-за 
поднятых проходившим мимо кораблем волн. Ко
манду спасли, а лодку подняли, однако она тонула 
еще дважды в течение того же месяца; к счастью, 
больше никто не погиб. Позже лодка была повреж
дена взрывом паров бензина; четыре человека пост
радали.

А-5 была сильно повреждена взрывами паров 
бензина в феврале 1905 года; семь человек погибли 
и двенадцать получили опасные ранения.
2*



36 Джо н ,  Па рке р

А-7 вонзилась в ил во время погружения в зали
ве Уайтсэнд в январе 1914 года; 11 человек коман
ды погибли.

А-8, «славившаяся» как ненадежная и не раз 
уходившая на дно из-за неисправностей, затонула у 
Плимут-Саунд 8 июня 1905 года. Вода хлынула 
внутрь через открытый люк, и батарея взорвалась. 
Лишь четверым из находившихся на борту девят
надцати человек (включая и проходивших боевую 
подготовку) удалось выжить. Впоследствии лодку 
подняли и доставили в Девонпортский док, где из
влекли тела погибших, отклепав лист обшивки. Из 
этого металла сделали крест, установленный на 
братской могиле подводников. Лодку восстанавли
вали несколько месяцев, к военно-морским манев
рам 1906 года.

А-9 в августе 1906 года, столкнувшись с парохо
дом «Кеут», затонула около Плимута, но, к счас
тью, сумела подняться на поверхность, причем все 
подводники остались живы. Двумя годами позже 
из-за отравления парами бензина погибли четыре 
члена экипажа.

Следующему поколению субмарин, лодкам 
класса «В», была суждена более счастливая участь, 
и только одна из них, В-2, погибла в катастрофе. 
Она пошла ко дну после того, как на нее в районе 
Стрет-оф-Дувр налетел пароход «Америка» в 1912 го
ду. Направляясь за границу, лайнер шел на скоро
сти в 20 узлов и почти разрезал подводную лодку 
пополам. Спастись удалось лишь одному из шест
надцати членов экипажа.

Аналогичный инцидент, произошедший 14 мая 
1909 года, привел к гибели подводной лодки нового 
класса «С», которая следовала в Северное море в 
составе небольшой флотилии субмарин и надвод
ных судов, ведомой крейсером «Бонавенчур». Око
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ло Кромера пароход «Эддистаун», шедший в Гуль, 
врезался в находившуюся под водой С-11. 13 чле
нов команды погибли.

Какова же была жизнь первых подводников в 
этих крохотных, плохо оборудованных лодках, на 
которых пары горючего и пожары почти не давали 
возможности спастись при несчастном случае? Жи
вые, яркие воспоминания о своей службе на лодках 
оставил нам Уильям Холтер, который, придя во 
флот в 1908 году мальчишкой, попал в зарождаю
щиеся радиотехнические войска, но через некото
рое время решил перевестись на подводные лодки. 
Впрочем, для решения стать подводником, призна
ется Холтер, у него были причины.

«Я служил на корабле “Дефайанс”, кото
рый использовался тогда в качестве учебки 
радистов. Был у нас боцман, единственным 
предметом ненависти которого являлись про
стые радисты, — и он дал нам это понять. “Де
файанс” был старым деревянным кораблем, 
который приходилось драить от носа до кор
мы каждый день. Наш боцман был уверен, 
что каждый, кто имеет на рукаве нашивку ра
диста, должен участвовать в приборке, воору- 
жась шваброй высотой в человеческий рост. 
В один прекрасный день к нам явился рас
сыльный с известием о наборе добровольцев 
для службы на подводных лодках. Я и мой 
приятель Чарли Коулс были бойкими ребята
ми; мы решили, что пора кончать эти упраж
нения со швабрами, и записались. Остаток 
утра мы провели на медосмотре и, вернув
шись на обед, объявили, что прошли медко
миссию и больше не обязаны ничего делать. 
Один из ребят сказал: “Дураки вы, дураки.
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Зачем вы это сделали? Почему вы сначала не 
спросили у кого-нибудь? ” Он начал рассказы
вать нам всякие ужасные байки о подводных 
лодках, и я немного струхнул. Чарли написал 
родителям, и те каким-то образом вытащили 
его. Я сообщил своей матери, и ей это тоже не 
понравилось. Она написала мне, чтобы я от
казался; тогда я отправился в штаб и попро
сил вычеркнуть мою фамилию. Мне ответили: 
“Нет, нельзя. Завтра вы отправляетесь в 
Блокхаус1 как зачисленный”. Так я попал на 
Корабль Ее Величества “Дельфин”, который 
на самом деле являлся береговым учебным за
ведением. Это был форт, охранявший вход в 
Портсмутскую бухту, — довольно небольшой, 
по сравнению с тем, каким он стал со време
нем. Условия у нас были почти что райские. 
Дисциплина соблюдалась нестрого, и если не 
выпадало дежурства, можно было полежать 
на валу и попринимать солнечные ванны. Это 
был совершенно другой флот. И когда мы пе
решли на подводные лодки, у нас установи
лись прекрасные отношения с офицерами. Во
обще, мы все были близки друг другу, 
никакой бюрократии. Никаких “построиться” 
или “разойдись”. В первые несколько дней 
мы ходили в классы. На доске офицеры изоб
разили нам схему подводной лодки и как она 
действует. На следующее утро нас разделили 
на большие группы для каждой отходящей 
лодки. Мы выходили в Солент. Учились хо
дить на глубине, иногда пускали торпеду и

1 Форт Блокхаус, старинная крепость на входе в Порт
смутскую бухту, был учебным центром подводников и 
колыбелью подводного флота.



возвращались./'Походы длились по двё неде
ли; по возвращении мы получали дополни
тельные “подвоДйые” деньги — по два шил
линга за день.

Я попал на С-18 и стал членом команды. 
Тогда на подводных лодках не было радио
технического оборудования, и мне приходи
лось исполнять обязанности матроса. Служба 
на подводных лодках в те времена сильно от
личалась от службы на надводных кораблях, 
хотя мы и не жили на них. Мы весь день ра
ботали на лодке, однако никогда не остава
лись в море после наступления темноты. На 
лодках у нас не было жилых помещений, 
спальных принадлежностей, камбуза или 
чего-то подобного. Если мы выходили на це
лый день, то брали обед с собой. Когда мы 
были на маневрах в Шотландии, мы приходи
ли, начинали работу утром и стремились за
кончить ее до наступления ночи. Если нам это 
не удавалось, мы бросали на ночь якорь и ло
жились спать на палубе. Именно это нам при
ходилось делать во время войны. На войне 
нам негде было спать — приходилось устраи
ваться на палубе или где найдется свободное 
местечко. Не было отдельных помещений — у 
этих лодок палуба была всего одна. Приятно
го было мало — недостаток воздуха, нехватка 
еды, скученность. Неудивительно, что меня 
предостерегали против службы на подводных 
лодках.

Когда начинала чувствоваться нехватка 
кислорода, второй офицер открывал баллоны 
со сжатым воздухом. Одновременно запускал
ся воздушный компрессор малой мощности, 
который закачивал воздух в пустые баллоны.

................ Бёзтйблвная  Ё л у ж б а ....... .......... 3>9
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Атмосферное давление в лодке регулировали 
при помощи барометра. Вот и все. Только так 
можно было освежить воздух. Нельзя было 
выпустить старый воздух и впустить новый; 
то, что пора провентилировать отсеки, стано
вилось ясным, когда у людей опухали глаза. 
Когда мы поднимались на поверхность и от
крывалась боевая рубка наверху, поток све
жего воздуха действовал так же, как глоток 
спиртного. С проникновением в лодку ветерка 
начинала кружиться голова.

Конечно, по мере строительства новых ло
док мы могли оставаться в дозоре, на поверх
ности или на глубине, все на более долгий 
срок. Дольше всего я оставался под водой 36 ча
сов — на лодке класса «Е», на борту которой 
было 33 человека команды. Понятно, что за 
это время дышать стало практически нечем. 
Затем, разумеется, была проблема естествен
ных надобностей. На Е-17 у нас был гальюн в 
кормовой части. Через него проходила одна 
из выхлопных труб, и внутри был нестерпимо 
жарко.

На более старых лодках гальюнов вообще не 
было, да в них и не было необходимости. У нас 
было так мало еды и питья, что желания вый
ти могло не возникать по целым дням. Боевые 
рубки были пустыми, и там стояло ведро, ко
торое мы могли использовать. Если мы соби
рались уходить на глубину, никто ни о чем 
не беспокоился: все просто смывалось наружу. 
В противном случае ведро приходилось отно
сить наверх и выплескивать за борта. Если 
надо было только помочиться, то можно было 
просто встать на подветренном борту и сде
лать все через леер. Когда мы подолгу нахо
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дились на глубине, мы пользовались ведром, 
на четверть наполненным маслом, поэтому по
лучалась смесь запахов.

Вода всегда была проблемой. Лодка могла 
нести лишь тонну с четвертью питьевой воды, 
и ее должно было хватить на 14 дней — как 
во время военных походов. Это не слишком 
много для 33 человек. Приходилось быть 
крайне экономными. Приготовление чая тоже 
могло вызвать затруднения — приходилось 
включать плитку, и часто командир не разре
шал нагревать ее, поскольку ему надо было 
экономить батарею. Батарея была жизнью 
подводной лодки, именно жизнью, и нам при
ходилось получать разрешение командира, 
чтобы вскипятить чайник или приготовить 
что-нибудь на нашей самодельной печке. 
Обычно мы пытались растянуть еду на два- 
три дня. Однако температура внутри лодки не 
позволяла хранить свежую еду, хлеб или 
мясо. Поэтому мы ели консервы — солонину, 
лососину и суи из бычьих хвостов, а также 
галеты.

Батареи имели ограниченную мощность, и 
когда нужно было долго находиться под во
дой, они практически полностью садились к 
тому времени, когда мы могли снова поднять
ся на поверхность и подзарядить их, запустив 
двигатель. Во время нахождения во вражес
ких водах проводить подзарядку можно было 
только ночью; для этого требовались три-че- 
тыре часа работы двигателя.

Летом, когда ночи короткие, мы подвсплы
вали к поверхности так, чтобы над водой вид
нелась только боевая рубка. Гораздо позже 
(в  конце Второй Мттротюй войны) это можно
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стало сделать с помощью шнорхеля, но мы 
только приподнимали над водой боевую руб
ку и нескольких впередсмотрящих и собира
лись наверху на случай экстренного погруже
ния. Я служил на подводных лодках класса 
«С», «D» и «Е». Моей любимой была лодка 
D-4. Я служил на ней два года. В начале вой
ны я сказал: “Нам ничего не грозит. Эта лодка 
выдержит любую войну”. И она выдержала...»



Глава вторая 

НЕМЦЫ КЛЯНУТ ПОДВОДНЫХ 
ПИРАТОВ

В первом десятилетии двадцатого 
века флоты всех стран шли к со
зданию жизнеспособных, надеж
ных подводных лодок. Становле

ние подводного флота было инте
ресным и драматичным. Он набирал 
силу по мере приближения Первой Ми
ровой войны, в ходе которой субмари
ны должны были проявить себя как са
мое лучшее военное оружие, урав
нивающее шансы и преимущества сто
рон. Интересно, что их применение 
можно было бы сравнить с эффектом 
ядерного оружия, появившегося полве
ка спустя. Новые проекты и решения 
разрабатывались с такой скоростью, 
что некоторые лодки устаревали, не ус
пев войти в состав флота. На смену за
казанным Королевским флотом 13 лод
кам класса «А» пришло 11 лодок класса 
«В», которые впоследствии уступили
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место 38 субмаринам класса «С» — все они были 
построены до 1910 года. Прообразом трех этих бри
танских подлодок послужил — в большей или 
меньшей степени — «Голланд». Это были все еще 
довольно примитивные лодки, которые предназна
чались для краткосрочных заданий — например, 
по охране побережья. К 1908 году на чертежных 
досках воплощались уже совершенно новые идеи. 
Следующее поколение субмарин, лодки класса «D» 
и «Е», значительно улучшенные с точки зрения мо
реходности и боевых качеств, сразу позволили бри
танскому флоту выйти в океан на дальность — для 
класса «Е» — в 2500 миль.

В решающей степени этот прогресс был достиг
нут благодаря невероятной кампании, проводимой 
молодыми командирами субмарин вместе с «Вик
керс Сан энд Максим». Объединившись, они сумели 
существенно усовершенствовать первоначальные 
проекты. Но при этом многие важные персоны в 
правительстве и Адмиралтействе в годы, предше
ствовавшие Первой Мировой войне, по-прежнему с 
яростным упорством сопротивлялись постройке суб
марин и не понимали, для чего они нужны.

Адмирал сэр Джон «Джеки» Фишер, занимав
ший пост главнокомандующего в Портсмуте, был 
среди тех, кто возглавлял движение за строитель
ство субмарин, и его влияние должно было дать 
толчок к увеличению численности и более активно
му применению британского подводного флота. Ве
роятно, он также весьма повлиял на взгляды Уин
стона Черчилля. Они не только часто встречались, 
Фишер и Черчилль стали близкими друзьями и в 
течение ряда лет поддерживали интереснейшую пе
реписку, в которой Фишер безбоязненно выражал 
свои взгляды. Хотя состоянием флота Британии в 
целом можно было бы удовлетвориться, он, как из
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вестно, ратовал за субмарины как за оружие буду
щего — призыв, который в конце концов воспри
нял и сам Черчилль. Примером того, насколько тя
жело было им убеждать власть предержащих, 
могут быть слова Фишера из его обращения к кол
легам. Он жаловался на то, что и сатана, «прики
нувшийся ангелом света», не сможет убедить Адми
ралтейство в том, что очень скоро подводные лодки 
будут представлять собой серьезную угрозу Среди
земноморью и Английскому каналу. Уже в 1904 году, 
все еще будучи главнокомандующим в Портсмуте, он 
с удивительно прозорливостью писал одному из сво
их коллег:

«Нехватка подводных лодок — вот самое 
серьезное из того, что угрожает Британской 
империи. Меня поражает, совершенно пора
жает, как лучшие из нас не могут осознать, 
что мы стоим на пороге великой революции в 
военно-морском вооружении и стратегии, ко
торую произведут подводные лодки! (Я соста
вил об этом доклад, но он вышел таким ярост
ным, что я оставил его у себя!) Вот только 
один пример. Здесь, в Портсмуте стоит лин
кор “ Эмпрес оф Индиа”, участвующий в ма
неврах и осведомленный о том, что поблизос
ти находятся подводные лодки. Это 
флагманский корабль второго адмирала Фло
та метрополии, находится в десяти милях от 
Лайта (в открытом море), такой уверенный в 
своей безопасности и такой очевидно способ
ный к участию в современных боевых дей
ствиях, что адмирал спокойно курит сигарету, 
командир корабля хладнокровно наблюд. от 
за нарушителями дисциплины на полубаке; 
никого ни на йоту не заботит, что происходит,
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и вдруг они видят, как учебная торпеда “Уайт
хед” проходит в нескольких футах от кормы. 
Как она там оказалась?

С допотопной подлодки, относящейся к 
ранним образцам. Маленькая, тихоходная, 
плохо оборудованная, без какого бы то ни 
было перископа — и все же эта лодка следова
ла за линкором полных два часа под водой, ос
торожно всплыв лишь теперь, в миле от кораб
ля — как настоящий бобр! Она всплыла 
только затем, чтобы уточнить местонахожде
ние своей добычи — и снова ушла под воду. 
Имейте в виду, что командовал этой лодкой (я 
хочу это подчеркнуть особо) лейтенант, кото
рый, по его собственному отчету, был в похо
де в первый раз в жизни, и половина команды 
тоже впервые вышла в море.

Ведь это великолепно! Какого же резуль
тата мы можем ожидать, когда будут действо
вать более крупные и быстрые лодки, с перис
копами более мощными, чем невооруженный 
глаз (такие я видел раньше), с опытными 
офицерами и командой на борту, да еще когда 
такие субмарины будут действовать группой? 
Не могу скрывать своего мнения — пришло 
ему время или нет — о том, что существует 
жизненно важная, настоятельная, насущная, 
срочная (не могу придумать, какое еще опре
деление здесь следует употребить) необходи
мость немедленной постройки большего коли
чества субмарин — по крайней мере двадцати 
пяти в добавление к тем, что заказаны и стро
ятся сейчас, и на сотню больше, как только 
это станет возможным, иначе нас застигнут 
врасплох, когда мы и помышлять не будем об 
опасности, — как это уже случилось с русски-
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ми. И здесь, дорогой мой друг, вы с порази
тельной самонадеянностью можете сказать 
мне: “Полагаю, вы думаете об использовании 
подлодок только для обороны ”. А почему бы, 
дорогой мой, не использовать их при наступ
лении? Бог мой! Если наш адмирал действи
тельно сидит на своем месте, он отбуксирует 
подлодки на скорости 18 узлов и разместит их 
во вражеском порту (как хорьков в охоте на 
кроликов) еще до того, как война будет объяв
лена официально. Говоря серьезно, я не ду
маю, что кто-то понимает, какую колоссаль
ную революцию они (подводные лодки) 
произведут на войне в качестве наступатель
ного средства. Когда сидишь и думаешь, что 
может случиться в узких водах Канала или 
Средиземного моря... каким радикальным об
разом подводные лодки могут повлиять на 
значение Гибралтара, Порт-Саида, Лемноса и 
Мальты, волосы встают дыбом».

Кое-кто в высших эшелонах, однако, начал по
нимать остроту проблемы, и вскоре Фишер полу
чил возможность развить свои идеи. Он дал новый 
толчок разработке подводных лодок в Британии. 
В 1904 году Фишера назначили Первым морским 
лордом, и в первом же проекте бюджета на 1905 — 
1906 годы, представленном им Палате общин, осо
бое внимание он уделил неприятному вопросу о 
том, как много субмарин требуется Британии, что
бы сменить примитивные лодки, находящиеся в 
строю, — ограниченные в мощности и такие опас
ные для команды:

«Эти лодки постоянно были на службе на 
протяжении последних двух лет, они должны
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были участвовать в весьма тяжелых и труд
ных маневрах, однако во всех случаях они 
доказали свою надежность. Можно дать под
водной лодке такое определение: дневная тор
педная лодка средней скорости и достаточно 
большого радиуса действия. Можно не допус
кать большие корабли в определенные зоны, 
используя надводные торпедные суда ночью и 
подводные лодки днем. Еще одна важнейшая 
функция субмарин — защита наших портов, 
бухт и побережий. Вполне ясно, что подвод
ные лодки значительно расширят наши оборо
нительные возможности по сравнению с пуш
ками фортов, защищающих бухту. Эти суда 
не только защитят порты, но и смогут играть 
роль связных, и обладание значительным ко
личеством таких кораблей существенно умень
шило бы тревогу любого адмирала, которому 
доверили охрану берегов».

Фишер получил разрешение начать осуществле
ние широкомасштабной программы, которая стала 
известна как «игрушки Фишера». Естественно, также 
широки были идеи его окружения об усовершенство
вании лодок во всех отношениях; равное внимание 
уделялось как оборонительным, так на наступатель
ным возможностям. Группа британских конструкто
ров субмарин уже работала над этой задачей. К тому 
времени им уже было известно, что немцы, поздно 
вступившие в эту гонку, намереваются опередить и 
Британию, и Францию. Конечно, Британия могла бы 
быть впереди всех, если бы не первоначальная инерт
ность высокопоставленных чинов.

Тем не менее в 1908 году газеты то и дело упо
минали о каких-то необыкновенных разработках 
субмарин в Соединенном королевстве, вдохновляв-
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мых Фишером. В отчетах речь шла о совершенно 
новом проекте, осуществившемся впоследствии как 
лодки класса «D», который произвел революцию в 
конструкторском деле. Испытания D-1 состоялись 
в 1908 году, однако прошло еще 18 месяцев, преж
де чем лодки предшествующего класса «С» были 
сняты с производства. В конструкции лодок класса 
«D» были два примечательных нововведения. Это 
была первая британская субмарина, имевшая ди
зельный двигатель, созданный компанией «Вик
керс», хотя изобрел его немец Рудольф Дизель. Та
кой двигатель был значительно более надежным и 
исключал одну из главных опасностей для подвод
ников — пары бензина. Другим новшеством на D-1 
была радиосвязь. Однако важнее всего было то, 
что за короткое время британский флот получил 
лодку, способную выходить в океан. Лодки класса 
«D» имели дальность хода более 2500 миль, их мак
симальная скорость составляла 14 узлов в надвод
ном положении и до 10 узлов — под водой. Это 
была первая британская лодка с двойным винтом; 
балластные емкости находились не внутри, а кре
пились снаружи, как вьюки.

В носовой части располагался 18-дюймовый тор
педный аппарат (как и у лодок класса «С»), допол
нительный 18-дюймовый торпедный аппарат был 
на корме. Лодка управлялась тремя офицерами и 
двадцатью четырьмя рядовыми-специалистами; в 
первый раз за пока недолгую историю британского 
подводного флота на этой лодке моряки могли вып
рямиться в полный рост (если, конечно, они были 
не слишком высокими), не рискуя удариться голо
вой. И наконец, на D-1 имелось приспособление 
для установки 2-фунтовой пушки, которая потом, 
начиная с D-4, была введена в качестве стандартно
го вооружения этого класса субмарин.
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Все это не укрылось от внимания прессы и, веро
ятно, германских шпионов,, когда D-1 выплыла .из 
тумана секретности, окружавшей ее спуск. У «Ли- 
верпул Дейли Пост» на берегах реки Мерсей был 
особый доступ к корабельным делам через компа
нию «Кэммелл Лэрд Ярд» в Биркенгеме, являвшей
ся, наряду с «Виккерс» в Барроу и «Скотте» в Гри
ноке и Чатэме, одной из ведущих фирм, 
занимавшихся строительством субмарин Соединен
ного королевства. Газета приветствовала появление 
класса «D» как свидетельство того, что «в самом 
скором времени у нас будет не одна подводная 
флотилия, способная пересечь Северное море и 
действовать в сотнях миль от родной бухты... 
Флот, который мы так упорно строим, сможет не 
только непосредственно оборонять страну, но и 
производить взрывы во вражеских водах».

Статистические данные по строительству субма
рин в период деятельности Фишера в Адмиралтей
стве свидетельствовали как о ускорении темпов ро
ста численности подводного флота, так и о 
неожиданной смене направления разработок — от 
оборонительных к наступательным. В первое деся
тилетие нового века были построены 62 субмарины 
классов «А», «В» и «С». Строительство лодок клас
са «D» началось в 1908 году. Восемь лодок было 
спущено на воду между 1908 и 1912 годом. Затем 
предпочтение стали отдавать еще более крупным и 
совершенным океанским кораблям -700-тонным 
лодкам класса «Е», первая из которых была спуще
на в ноябре 1912 года. Она имела 54 метра в длину, 
водоизмещение в 625 тонн в надводном положении 
(795 тонн — в погруженном состоянии), а ее эки
паж состоял из 3 офицеров и 28 рядовых-специали- 
стов. Первые лодки этого класса приводились в 
движение бензиновыми двигателями, но начиная с



Бе з м о л в н а я  с л у ж б а 51

Е-7 стандартными стали два дизеля компании 
«Виккерс» мощностью в 1600 лошадиных сил с 
двумя электрическими моторами, вращавшими два 
винта.

Адмирал Фишер в то время уже отошел от дел. 
В 1910 году в возрасте 70 лет он подал в отставку и 
получил пэрство. Годом позже в должность Перво
го лорда Адмиралтейства вступил Уинстон Чер
чилль. Его уважение к опыту адмирала и понима
ние ценности этого опыта со всей очевидностью 
проявились в интенсивной переписке между Фише
ром и Черчиллем, причем непосредственно в день 
назначения в Адмиралтейство Черчилль писал: 
«Очень хочу Вас видеть... Вам нужно лишь указать 
удобное для Вас время, и я буду ожидать Вас в 
Адмиралтействе».

Хотя проблемы, с которыми сталкивался флот, 
оставались многочисленными и важными, вера 
Фишера в подводные лодки, без сомнения, произ
вела впечатление на Черчилля. Обстоятельства его 
прихода в Адмиралтейство очень напоминают си
туацию, сложившуюся в конце 1930-х годов: Чер
чилль предупреждал о готовящейся военно-мор
ской экспансии Германии и возможности войны. 
Сразу после Спитхедского смотра, во время кото
рого он побывал на борту подводной лодки, он за
явил на собрании Комитета по государственной 
обороне 11 июля 1912 года:

«Общий характер флота Германии показы
вает, что этот флот создан для наступательных 
действий в Северном море и Северной Атланти
ке. Конструкция немецких линкоров ясно сви
детельствует, что они готовились для атак и 
действий в составе флота в открытом море. Это 
не крейсерский флот, предназначенный для
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защиты колоний и торговли по всему миру. 
Применительно к малым судам можно просле
дить тот же принцип. Если когда-либо в мире 
существовало судно, чьи характеристики так 
подходили бы для задач обороны, то это под
водная лодка. Однако немцы, по имеющимся 
у нас сведениям, работают над тем, чтобы и 
это судно перенацелить с обороны на нападе
ние. Они строят не маленькие лодки, которые 
были бы полезны в защите их не столь уж 
протяженной береговой линии, а большие суб
марины, способные на внезапные действия в 
открытом море вдали от базы. Поэтому, пола
гаю, я прав, говоря о том, что флот Германии, 
что бы о нем ни говорили, существует для 
того, чтобы дать тяжелейшее сражение в Се
верном море, как силами линкоров с их окру
жением, так и другими военно-морскими си
лами, о которых они не упоминают».

Адмиралтейство тут же пометило свои распоря
жения указанием «срочно», и подводные лодки ста
ли производиться в огромных количествах: не менее 
57 субмарин класса «Е» было заказано с 1912 года 
по июнь 1916-го. Этот период характеризуется ве
личайшей неразберихой неудивительно, что к кон
цу войны подводные силы Королевского флота со
стояли из лодок 20 различных конструкций и 
классов. Самая большая, предназначенная для опе
раций совместно с флотом, имела 100 метров в дли
ну и водоизмещение почти в 2500 тонн. Она несла 
восемь торпедных аппаратов, а ее экипаж состоял 
из пяти офицеров и сорока пяти специалистов. Та
кие лодки начали производить в 1917 году, через 
три года после испытания войной и настоящих на
ступательных действий подводных флотов.
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4 августа 1914 года Великобритания объявила 
Германии войну, и все орудия, машины и корабли, 
которые должны были участвовать в первом насто
ящем «механизированном» конфликте, были при
ведены в состояние готовности к самым ужасным и 
опустошительным сражениям, которые когда-либо 
видел мир. Британия вступила в Первую Мировую 
войну, имея гораздо больше подводных лодок, чем 
Германия, однако вскоре ситуация изменилась. 
Германия сумела увеличить производство субмарин 
до невероятного уровня. Спустя четыре с полови
ной года были проанализированы составы подвод
ных флотов воюющих сторон, оказалось, что коли
чество немецких подводных лодок превысило число 
британских более, чем в два раза. Кроме того, в 
1914 году многие субмарины Британии были малы и 
предназначалось для обороны побережья. К 55 лод
кам классов «А», «В» и «С2», продолжавшим служ
бу, осенью 1914 года добавились 8 лодок класса «D» 
и 15 субмарин нового класса «Е».

Подводные лодки класса «Е» были спущены на 
воду в течение недели, и это имело весьма важное 
значение, с учетом того, что Британии необходимо 
было не отставать от планов массового производ
ства Германии. Дополнительно в 1915 году плани
ровалось запустить в производство лодки классов 
«F», «G» и «Н», но темпы их строительства не мог
ли сравниться с программой, которую проводила 
Германия начиная с 1914 года и до последних часов 
войны. Каждому, кто видел боевые действия этих 
лодок, нашлось бы что рассказать; обычно это 
были драматичные и, как правило, трагически за
канчивающиеся истории, которые публика всегда 
встречала с сочувственным и заинтересованным 
вниманием. К сожалению, на страницах этой книги 
я не смогу с исчерпывающей полнотой рассказать о
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подвигах людей, воевавших на этих смешных, жал
ких, опасных и вместе с тем горячо любимых ко
мандой кораблях.

Подводные лодки широко использовались на 
всех театрах морской войны, и решающее значение 
придавалось профессионализму и отваге подводни
ков. Хотя к началу войны Королевский флот Бри
тании почти в два раза превосходил немецкий по 
численности, а британские моряки были опытнее 
своих противников, морские силы Германии, как и 
предупреждал Уинстон Черчилль, представляли се
рьезную угрозу. Недавно созданный германский 
флот был слабым, голодным, но все-таки современ
ным, к тому же сконцентрирован на наиболее важ
ных стратегических направлениях. Кайзер намере
вался использовать подводные лодки для того, 
чтобы уничтожать корабли Британии, обречь ее 
граждан на голод, а следовательно, сломить сопро
тивление противника и поставить его на колени.

По мере того как воюющие страны наращивали 
выпуск «нового вооружения», включая подводные 
лодки, и старались одолеть друг друга, несмотря на 
неисчислимые потери людских жизней, страх, ко
торый внушала человечеству война, начинал грани
чить с безумием, и следствием этого стала безгра
ничная жестокость. Тысячи солдат погибали в 
окопах от отравляющих газов, а немецкие подлод
ки беспощадно топили мирные торговые суда и пас
сажирские лайнеры.

Интересно заметить, что первая субмарина была 
потеряна союзниками вдали от основных театров 
военных действий. Дело в том, что в 1912 году Ав
стралия заказала Британии постройку двух подвод
ных лодок класса «Е», под названиями АЕ-1 и АЕ-2. 
Совершив 83-дневный переход из Портсмута, на 
рассвете 24 мая 1914 года обе они прибыли в бухту
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Сиднея, где британским офицерам еще предстоя
ло обучать австралийских моряков. Ко времени 
вступления Британии в войну экипажи австралий
ских подлодок оставались смешанными. Австра
лийское колониальное правительство сразу пред
ложило европейским союзникам подкрепление в 
20 ООО человек в любом пункте, определенном пра
вительством метрополии. И эти соединения по
зднее оказались втянутыми в катастрофу при Гал
липоли. А в описываемый период австралийское 
правительство, действуя вместе с британским Во
енным министерством, срочно отправило опера
тивную группу на захват лежащих к северо-восто- 
ку от Новой Гвинеи островов Новая Британия и 
Новая Ирландия, которые принадлежали Герма
нии как часть архипелага Бисмарка. Их акватория 
патрулировалась пятью германскими крейсерами, 
за которыми наблюдали австралийские эсминцы. 
На соединение с ними были направлены подвод
ные лодки АЕ-1 и АЕ-2. Тем временем австралий
ские войска высадились в Рабауле, главном городе 
Новой Британии. Пока сухопутные войска про
должали участвовать в интенсивных перестрел
ках, военные действия на море были не богаты со
бытиями, австралийские корабли спокойно вели 
патрулирование. 19 сентября Корабль Ее Величе
ства «Парраматта» потерял связь с АЕ-1 после того, 
как ее командир, лейтенант-коммандер Т.Е. Бе- 
зант, британский подданный, доложил в 14:30, 
что направляется в бухту Бланш, на Новой Брита
нии. Это был последний контакт с АЕ-1, больше 
лодку никто не видел. После того как она не вер
нулась на базу, были организованы поиски, одна
ко не смогли обнаружить ничего — даже обычного 
в таких случаях нефтяного пятна, указывающего 
место трагедии. Было решено, что лодка наткнулась
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на коварные рифы, вода хлынула внутрь и АЕ-1 
затонула со всей командой.

АЕ-2, под командованием Х.Г.Д. Стокера, тоже 
исследовала предполагаемый маршрут АЕ-1, но ни
чего не нашла. Вскоре лодку Стокера вместе с авст
ралийскими соединениями направят нести службу 
в Дарданеллы, однако пока что внимание обеих во
юющих сторон было сосредоточено на жизненно 
важных морских путях Северного моря.

Гельголандская бухта была для командования 
германского флота ключевой позицией, обеспечива
ющей возможность вылазок, поэтому немцы пере
крыли путь в Балтийское море плотным кольцом 
подводных лодок, установили мины и устроили при
брежные оборонительные ловушки. А Королевский 
флот держался несколько в стороне, предпочитая 
концентрировать силы в районах входов и выходов 
в Северном море и одновременно посылать неболь
шие флотилии, в составе которых были подлодки, 
для патрулирования вод восточнее Британских ост
ровов и разведки береговой линии Германии. На 
разведку посылали подводные лодки классов «С», 
«D» и «Е», и вскоре был получен первый опыт учас
тия в войне судов со все еще примитивной связью. 
Лодки выходили из области радиосвязи, и тогда раз
ведданные передавались с почтовыми голубями, ко
торых держали на лодке. Выпущенные голуби про
делывали путь в 140—150 миль домой, в родные 
голубятни, где хозяева птиц принимали донесения 
подводников.

Как правило, послания особой важности высы
лались в трех экземплярах — то есть с тремя голу
бями, однако даже этот способ не всегда обеспечи
вал успешную доставку. На С-12 лейтенант- 
коммандер Кеб ль Уайт был озадачен тем, что голу
би отказываются покидать лодку. Лить потом он
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обнаружил (согласно его докладу), что «к сожале
нию, “командир голубятни” Пиджен очень любил 
птиц... он слишком хорошо их кормил, и в резуль
тате они все до одного отказывались покидать столь 
благоприятные условия».

В первые месяцы войны, вблизи родных бере
гов, Королевский флот — команды маленьких и 
больших кораблей — очень беспокоили германские 
субмарины-хищницы. Впоследствии разведка под
твердит: уже на следующий день после того, как 
Британия вступила в войну, 10 немецких подвод
ных лодок было отправлено охотиться за судами 
Королевского флота в Северном море. В частности, 
три лодки готовились к нападению на британские 
корабли во время маневров у Оркнейских островов 
8 августа; одна из них, U15, была замечена и про
таранена крейсером «Бирмингем». Лодка затонула 
со всей командой. U13 тоже погибла, по неизвест
ной причине, и немецкая подводная флотилия от
ступила.

Тем не менее месяц спустя U12 стала первой 
подлодкой после «Ханли», которая потопила вра
жеский боевой корабль в вызывающей близости от 
Фирс-оф-Форта. Подводная лодка выпустила тор
педу по крейсеру «Патфиндер», патрулировавшему 
Сент-Эддз Хед. Взорвался погреб боеприпасов, и 
корабль немедленно затонул; погибли 250 человек. 
Через месяц немецкая субмарина U9 под командо
ванием лейтенанта Отто Веддигена вышла в оди
ночку против трех старых крейсеров «Абукир», 
«Хог» и «Кресси». U9 подкралась к ним, атаковала 
их один за другим и в течение часа потопила все 
три военных корабля, общим водоизмещением в
36 ООО тонн. Вместе с ними на дно было отправлено 
1300 офицеров и матросов. Известие об этом приве
ло в ужас всю нацию; британцы требовали мести.
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«Британский счет» был' открыт лейтенант-ком- 
мандером Максом Хортоном и его лодкой Е-9. Пер
вым в славном списке Хортона стал старый герман
ский крейсер «Хела», настигнутый Е-9 на подходах 
к Гельголанду. Эту победу Хортон дополнил пря
мым попаданием по германскому эсминцу S116 в 
Северном море в середине сентября 1914 года. Од
нако эйфория от первых подводных побед была не
долгой. Вскоре ситуация полностью переменилась, 
и открылся другой счет в истории подводных войн: 
в первый раз субмарина была потоплена судном 
того же типа. Жертвой стала британская лодка Е-3, 
которая во время перехода в надводном положении 
по Гельголандской бухте была замечена лодкой 
U27, которой командовал лейтенант Бернгард Ве
генер. Когда его лодка приблизилась к Е-3, он уви
дел шестерых членов команды на мостике. Вегенер 
выпустил торпеду с расстояния в 275 метров. Она 
расколола Е-3 надвое, и лодка затонула в течение 
нескольких минут. Немецкий командир заметил на 
поверхности воды четырех человек, но, как следует 
из его рапорта, отказался от намерения подойти 
ближе, опасаясь присутствия британских лодок. 
Когда он наконец приказал направить U27 к месту 
крушения, никого из оставшихся в живых обнару
жено не было. Прошло несколько недель и меся
цев, и британская 8-я флотилия, действовавшая у 
восточного побережья, потеряла еще пять лодок. 
Германский флот к этому времени был достаточно 
изнурен и решил отступить и снова проводить уче
ния в сравнительно безопасном Балтийском море.

Его преследовала небольшая флотилия британ
ских субмарин, первоначально состоявшая из трех 
лодок: Е-1, под командованием лейтенант-комман- 
дера Лоуренса, Е-9, которой командовал лейте- 
нант-коммандер Хортон, и Е-11, под командовани
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ем лейтенант-коммандера Несмита. Первые две к 
18 октября 1914 года счастливо преодолели тща
тельно охранявшийся путь в Балтику. А вот ко вре
мени прибытия Нэсмита немцы подняли тревогу, и 
он не смог преодолеть германский противолодоч
ный кордон. Однако британцы не успокоились.

Помимо задачи сковывания действий германско
го флота на Балтике, перед подводным флотом 
была поставлена равная по важности цель: добить
ся прекращения поставок из Швеции в Германию 
железной руды. В конце концов эта цель была дос
тигнута, хотя поначалу результативность нападе
ния на корабли была невелика. Отчасти это объяс
нялось тем, что британские субмарины были 
переданы под весьма неэффективное руководство 
России, причем командование некоторых ее воен
но-морских баз даже не было предупреждено о 
предстоящем прибытии британцев. Однако вскоре 
две подлодки освободились из-под опеки русских и 
стали приобретать известность самостоятельной дея
тельностью. Германская пропаганда горько жалова
лась на «вероломство и преступные методы британ
ских подводных пиратов» на Балтике. Особо упо
минался Макс Хортон и его Е-9; его описывали как 
современного морского разбойника. К тому времени 
к трем британским лодкам класса «Е» присоедини
лись еще три — Е-8, Е-18 и Е-19 успешно прошли 
через минные поля и противолодочные дозоры в 
Балтику. Четвертая, Е-13, села на мель в территори
альных водах Дании и была в конце концов куплена 
и восстановлена датским правительством1.

' Лодка, находившаяся в водах нейтральной страны, 
была в нарушение международного права атакована не
мецкими кораблями и получила при этом тяжелые по
вреждения. — Примеч. ред.
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Четыре из меньших по размеру лодок класса 
«С» тоже были отправлены на Балтику, но не 
обычным путем. Они прошли через Баренцево 
море в Архангельск, где с них сняли батареи и дру
гое съемное оборудование. Затем лодки перевезли 
посуху и по рекам в Петроград, где их снова уком
плектовали и отправили в Балтийское море для 
воссоединения с пятью лодками класса «Е». Всем 
им было суждено отличиться в успешной балтий
ской кампании, потопив большое количество вра
жеских кораблей, хотя не обошлось и без тяжелых 
потерь. Е-18 погибла по неизвестной причине со 
всей командой после успешной торпедной атаки на 
германский эсминец в мае 1915 года. С-32 была се
рьезно повреждена в схватке с германскими кораб
лями, посажена на мель и уничтожена своей коман
дой; это произошло в Рижском заливе. Остальные 
семь британских субмарин Балтийской флотилии 
продолжали сражаться вплоть до революции в Рос
сии, когда большевики заключили с Германией сепа
ратное соглашение в Брест-Литовске в 1917 году'.

Одна из статей соглашения призывала Россию 
принудить к сдаче британские субмарины, находя
щиеся под ее контролем. Таким образом, британ
ские лодки оказались на чужой территории. Лейте- 
нант-коммандер Фрэнсис Кроми, старший офицер 
Балтийской флотилии, отказался принять эти тре
бования и повел оставшиеся лодки в Хельсинки, в 
Финляндию. Так как германские войска готови
лись к высадке на побережье в 70 милях западнее, 
Лондон отдал приказ в случае необходимости зато
пить субмарины, чтобы они не достались неприяте
лю. Одна за другой лодки были выведены в море и

1 Соглашение было заключено в марте 1918 г.; в декабре 
1917-го только начались переговоры. — Примеч. пер.
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затоплены их собственными экипажами. Британ
ским подводникам было обещано, что они смогут 
беспрепятственно проехать в Петроград, хотя неко
торые из них впоследствии были интернированы. 
Сам Кроми остался в России в качестве военно-мор
ского атташе при посольстве Великобритании, где 
он работал, пытаясь помочь союзникам. Он прожи
вет немногим более года. 31 августа 1918 года он, 
стоя на ступенях посольства, в одиночку пытался 
сдержать толпу, рвавшуюся взять штурмом и раз
грабить здание. Его ранили и затоптали насмерть; к 
сожалению, впоследствии отвага Кроми и его вклад 
в ту жизненно важную Балтийскую кампании были 
несколько недооценены1.

Конечно, действия на Балтике были лишь одной 
из нескольких героических военно-морских кампа
ний, в которых британские подлодки принимали 
участие в ходе Первой Мировой войны. Вероятно, 
самая известная из них — и неожиданно обернув
шаяся катастрофой — разворачивалась в Дарда
неллах. Предполагалось, что Дарданеллы откроют 
союзникам путь на Галлипольский полуостров. На 
деле пролив превратился в огромное ужасающее 
кладбище людей и машин.

1 Из Ревеля в Гельсингфорс перешли вместе с другими 
кораблями и советские подводные лодки, кроме одной, 
раздавленной льдами. Позднее эти лодки были благопо
лучно эвакуированны в Кронштадт, за исключением ло
док АГ, базировавшихся на Ганге (Ханко). Эти корабли 
оказались непосредственно в зоне высадки немцев, и их 
пришлось взорвать. Английская и советская версии дея
тельности Кроми на посту атташе и событий 31 августа 
1918 года значительно расходятся, — Примеч. ред.



Глава третья

ДАРДАНЕЛЛЫ.
НАПОР И ОТВАГА

Дарданеллы оказались в центре вни
мания уже в октябре 1914 года, 
когда Турция, будучи союзником 
Германии, приняла германских 

военных советников, германское ору
жие и два новейших германских кораб
ля: легкий крейсер «Бреслау» и «Ге- 
бен» — великолепный линейный крей
сер водоизмещением в 22 600 тонн. Оба 
корабля базировались в Константино
поле (Стамбуле), и турки, чтобы пока
зать, на чьей они стороне, время от вре
мени отправляли свои новые большие 
суда на обстрел русских портов на Чер
ном море, откуда они затем ретирова
лись в безопасные воды Мраморного 
моря.

Константинополь, расположенный на 
северном берегу Мраморного моря, от
стоит довольно далеко от южных выхо
дов в море, в которое можно попасть



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 63

через пролив Дарданеллы, веками служивший тур
кам естественным рубежом обороны их столицы. 
Хотя попыток преодолеть Дарданеллы было много, 
за сотни лет никому из нападавших это так и не 
удалось. Не так уж трудно было оборонять доволь
но узкий пролив, протяженностью всего 40 миль, 
который обеспечивал проход для судов на юг из 
Мраморного моря мимо полуострова Галлиполи в 
Эгейское море и — далее — в Средиземное. Но при 
этом Мраморное море было единственным путем 
снабжения, через который турки могли получать 
жизненно важное сырье, в том числе уголь для 
нужд промышленности, железных дорог и городов. 
Географическое положение Дарданелл обеспечива
ло инфраструктуру для великолепной оборонитель
ной позиции. Известный в районе города Чанакка- 
ле как Нэрроуз, пролив принимал форму собачьей 
ноги, сужаясь до ширины всего в одну милю. 
Именно здесь Александр в 334 г. до н.э. провел 
свои войска по мосту, составленному из лодок; в 
этом месте пролив, по легенде, переплывал Леандр, 
а в реальности — Байрон.

В этом же месте непредсказуемые течения вели 
себя наихудшим образом: здесь сходились пласты 
соленой и пресной воды, усложняя жизнь даже 
опытным командирам-подводникам. Скалистые бе
рега пролива казались совершенно неприступными 
благодаря оборонительным укреплениям и орудий
ным установкам; здесь размещалось около 150 ору
дий калибром от 5 до 14 дюймов. Безопасность 
Дарданелл обеспечивали береговые торпедные ус
тановки, передвижные гаубицы, плавучие и непод
вижные минные поля и огромные противолодочные 
сети. Союзники намеревались поддерживать бло
каду Дарданелл, и в декабре 1914 года, задолго 
до того, как было принято решение о бесславной
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высадке на полуострове Галлиполи, большая фран- 
ко-британская флотилия, состоявшая из кораблей 
всех видов, расположилась в широкой бухте Муд
рое на греческом острове Лемнос. В состав флоти
лии входило шесть подводных лодок, в том числе 
три маленькие британские лодки класса «В»: В-9, 
В-10 и В-11. Командир последней из них, лейте
нант Норманн Холбрук, вел наблюдение за ситуа
цией в проливе, а утром 14 декабря, отбросив осто
рожность, решил совершить набег. Он предупредил 
своих ребят, что его намерение может закончиться 
гибелью корабля и всего экипажа; затем они рвану
лись в пролив с такой скоростью, какую только мог
ло развить их маленькое судно на самом узком учас
тке пролива длиной в 12 миль. Холбрук провел 
лодку через минное поле в заливе Сари-Сиглар и 
подвел ее к турецкому линкору «Мессудие» , стояв
шему на якоре. То, что произошло потом, описано в 
приказе о награждении самой почетной наградой 
Британии — Крестом Виктории, который был вру
чен Холбруку через неделю после рейда:

«За выдающуюся смелость, проявленную
13 декабря, когда, командуя подводной лод
кой, он вошел в Дарданеллы и, несмотря на 
сложное течение, провел свое судно под пятью 
рядами мин и торпедировал турецкий линкор 
“Мессудие”, охранявший минное поле. Лейте
нант Холбрук сумел привести В-11 назад в це
лости, хотя лодка подверглась артиллерийско
му обстрелу и атаке со стороны турецких 
лодок, что заставило В-11 девять часов нахо
диться под водой».

Конечно, действия Холбрука были удостоены 
такой высокой награды именно из-за новизны по
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добных операций. Он и другие подводники, после
довавшие его примеру в Дарданеллах, были перво
проходцами, людьми исключительной энергии и от
ваги. Они направляли свои лодки в самые опасные 
места, будучи лишенными какой бы то ни было тех
нической поддержки. Интересно, что успех Холбру
ка побудил военно-морское командование в Мудро- 
се просить о присылке более крупных лодок класса 
«Е»; предполагалось, что такие лодки произведут 
должное впечатление на противника. 14 января 
1915 года французская субмарина «Сафир» пред
приняла попытку второго рейда, но погибла со всей 
командой, едва пройдя Нэрроуз'. В Лондоне между 
тем обсуждался грандиозный план, имевший целью 
выведение Турции из войны и освобождение Дарда
нелл для облегчения положения русской армии на 
Кавказе, а также отвлечения Германии от главного 
театра военных действий во Франции.

План, разработанный британским военным ми
нистром Дэвидом Ллойд-Джорджем вместе с Уин
стоном Черчиллем, генералом Китченером и адми
ралом Сэквиллом Гарденом, первоначально 
виделся как военно-морская операция: на первом 
этапе обстрел из крупнокалиберных орудий берего
вых батарей, а затем высадка объединенных бри
танских, австралийских, новозеландских и гуркх- 
ских2 соединений, а также войск французского 
Иностранного легиона. Первые залпы прозвучали в 
феврале, когда корабли союзнической флотилии 
обстреляли берега у входа в Дарданеллы.

Турки в беспорядке бежали — до тех пор, пока 
три старых британских броненосца не наткнулись

1 Подорвавшись на мине. — Примеч. ред.
2 Непальские соединения в английской армии. — Примеч. 
пер.

3 Безмолвная служба
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на незамеченное ими минное поле и не затонули. 
Опасаясь дальнейших потерь, военно-морские ко
мандиры союзников приказали немедленно прекра
тить обстрел и увели корабли обратно в Эгейское 
море. Тогда было решено вторгнуться в район Дар
данелл по суше, через Галлиполи; в Египте был 
сформирован экспедиционный корпус, которым ко
мандовал сэр Иан Гамильтон. Позднее в состав анг
ло-австрало-новозеландского соединения были вве
дены гуркхи; французские войска и солдаты 
французского Иностранного легиона должны были 
сражаться на других фронтах. Когда соединения 
союзников начали высадку на трудных подходах, 
рассчитывая на взятие полуострова Галлиполи, 
60 ООО турецких солдат, которые залегли на скалис
тых высотах, перестреляли ведущих наступление, 
как в ярмарочном тире. С самого начала операция, 
которой руководили британцы, казалась плохо под
готовленной и обреченной на неудачу; планы втор
жения, например, разрабатывались по... туристи- 
ческам картам. История показала, что эта операция 
и в самом деле была безрассудным предприятием, 
которое в конечном итоге стоило жизни 505 ООО че
ловек с обеих сторон; все закончилось тем, что со
единениям союзников было приказано прекратить 
высадку, и они отступили. Хотя ничто не может 
умалить доблести сражавшихся сторон, катастрофа 
при Галлиполи в какой-то степени бросила тень на 
замечательную работу британских и австралийских 
подводников.

Вклад подводников в эту операцию был одним 
из немногих светлых эпизодов, если это так можно 
назвать, в развернувшейся трагедии, хотя и за это 
тоже пришлось заплатить. Задачей подводников 
было прорваться через Дарданеллы, выйти в Мра
морное море и атаковать турецкие корабли и бере-
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говые укрепления. Константинополь был конечной 
целью, но овладение им казалось не столь уж труд
ной задачей.

Лодки класса «Е» начали прибывать в район бо
евых действий уже в марте, т.е. еще до высадки су
хопутных соединений союзников, которая была 
запланирована на 25 апреля. В состав подводных 
сил союзников входила и последняя австралийская 
лодка АЕ-2. Напомним, что ее «сестра» АЕ-1 стала 
первой лодкой, погибшей за время войны. АЕ-2 
также прибыла к месту назначения раньше австра
лийских войск, которые должны были образовать 
крупное соединение под британским флагом. За 
время девятимесячной кампании этому соедине
нию, численность которого составляла 410 000 че
ловек, суждено было потерять ровно половину сво
его состава: одни солдаты погибнут на поле боя, 
другие не вынесут тяжелых условий.

Первой через Дарданеллы попыталась прорвать
ся Е-15. Этой лодкой командовал лейтенант-ком- 
мандер Теодор Броди, брат-близнец К. Броди, 
бывшего командиром на С-11, которая в 1909 году 
случайно попала под «Эддистоун» и затонула. На 
рассвете 17 апреля Броди был готов к походу в 
Мраморное море. Он продвигался хорошо и про
шел уже расстояние в 12 миль, после чего ему при
шлось уйти на ббльшую глубину, чтобы оказаться 
под минным полем. Во время выполнения маневра 
Е-15 попала в неизвестное мощное течение, которое 
развернуло ее на 180 градусов и потащило к берегу, 
где лодка села на мель, выставив боевую рубку, 
будто мишень. Броди обнаружил, что находится 
прямо перед орудиями крепости Дарднус, которые 
немедленно открыли огонь. Продув цистерны глав
ного балласта, командир лодки отдал приказ «пол
ный назад», пытаясь освободить судно сильным
3*
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рывком. Но тщетно. Тогда. Броди решил подняться 
наверх и осмотреться в поисках пути к спасению 
экипажа. Но едва командир открыл люк рубки, в 
корпус корабля ударил снаряд с приближавшейся 
турецкой торпедной лодки. Броди был убит. Сле
дующий снаряд попал в батарейный отсек, и коман
де Е-15 не оставалось ничего иного, как сдаться.

Свидетелями этой катастрофы стали летчики Ко
ролевского флота, базировавшиеся около Мудроса. 
Субмарина, все еще сидевшая на мели, представля
ла собой весьма ценный трофей: находившиеся на 
ней секретные документы, касавшиеся операций и 
коммуникаций, могли быть прочитаны противни
ком, а сама лодка пополнила бы численность гер
манского флота. В-б, которой командовал лейтенант 
Р.Е. Беч, была отправлена в пролив для того, чтобы 
торпедировать Е-15. Однако под шквальным огнем 
противника Бечу не удалось добиться точного попа
дания в цель: две торпеды были потрачены впустую, 
пришлось отступить ни с чем. В течение следующих 
сорока восьми часов два эсминца, а затем два линко
ра пытались приблизиться к подбитой лодке и унич
тожить ее артиллерийским огнем. И опять-таки 
встреченные свирепым и точным огнем береговых 
батарей, все четыре корабля были вынуждены от
ступить. Наконец, была предпринята последняя по
пытка: два 17-метровых паровых минных катера, 
вооруженных торпедными аппаратами, отплыли под 
покровом темноты и подошли к лодке на расстояние 
выстрела. В последний момент один из катеров был 
замечен в ярком свете прожекторов и принял при- 
мое попадание. Но другой, выпустив торпеды, бро
сился к терпящему бедствие судну, чтобы подобрать 
боевых товарищей. Когда катер осторожно возвра
щался, держась вдоль линии берега, мощный взрыв 
подтвердил, что задание выполнено.
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Вынужденное уничтожение Е-15 ничуть не осту
дило боевого порыва подводников, которые стреми
лись форсировать Дарданеллы. Следующей эту за
дачу попыталась выполнить австралийская АЕ-2, 
которая отправилась в путь в ночь на 25 апреля (по 
европейскому времени это 24 апреля.— Примеч. 
ред. ), за несколько часов до того, как солдаты АН
ЗАК1 высадились на плацдармах Галлиполи. Небо 
было безлунным, и к цели командир АЕ-2 лейте- 
нант-коммандер Хью Стокер, ирландец по проис
хождению, вел свой корабль в надводном положе
нии, но вдруг лодку зацепил луч прожектора. 
Последовавший артиллерийский обстрел заставил 
АЕ-2 уйти под воду; но, погрузившись, лодка уго
дила прямо на минное поле. Минрепы со зловещим 
скрежетом царапали корпус корабля, и было истин
ным чудом, что ни одна из мин не взорвалась. Выб
равшись с минного поля, Стокер ушел на перископ
ную глубину; приближаясь к Нэрроуз, он увидел 
эсминец, который, естественно, заметил волнение 
на тихой воде и шел прямо на АЕ-2, чтобы протара
нить ее. Стокер, стремясь уйти, скомандовал погру
жение, опять-таки угодил на мель перед крепостью 
и был немедленно обстрелян.

К счастью, субмарина оказалась настолько близ
ко к стенам крепости, что это не давало противнику 
возможности изменить угол прицела, фактически 
лодка попала в мертвую зону. Это позволило Стоке
ру примерно через восемь минут сняться с мели. За
тем он прошел оставшуюся часть маршрута до Мра
морного моря, и тут стало ясно, что за его лодкой 
охотится множество надводных судов. К тому же 
АЕ-2 получила несколько серьезных повреждений —

1 АНЗАК (ANZAC) — австрало-новозеландский корпус 
британской армии.



70 Д ж о н  Па р к е р

все это заставило Стокера , продержать лодку на 
глубине 13 часов. По истечении этого срока возду
ха в лодке едва хватало для поддержания жизни. 
Но все же субмарина наконец смогла всплыть, и в 
7:30 утра 26 апреля торжествующий Стокер доло
жил таким же торжествующим офицерам штаба, 
что АЕ-2 вышла в Мраморное море. Несмотря на 
повреждения корпуса лодки и отсутствие орудий, 
Хью Стокер и его команда сразу же посеяли пани
ку в рядах противника.

Командиру Е-14 лейтенант-коммандеру Эдвар
ду Кортни Бойлу было приказано присоединиться 
к Стокеру. Он также успешно преодолел Дарданел
лы, вышел в Мраморное море 29 апреля и встре
тился со Стокером в заливе Атарки, чтобы обсу
дить план действий. Они договорились встретиться 
на следующий день у мыса Карабурун. Приближа
ясь к точке рандеву, Стокер увидел прямо перед 
собой турецкую канонерскую лодку «Султан Хис- 
сар». Он погрузился, чтобы пропустить ее, но во 
время выполнения маневра управление лодкой 
было внезапно потеряно, возможно из-за удара о 
плотные слои воды. АЕ-2 всплыла на поверхность, 
несмотря на попытки Стокера удержать ее под во
дой. Торпеда, выпущенная с «Султан Хиссар» с со
всем близкого расстояния, в цель не попала, но 
снаряды пробили прочный корпус в трех местах. 
Позже Стокер сам описал эту страшную сцену:

«Мы попались! Мы больше не могли уйти 
под воду и были беззащитны. Однако еще 
можно было избежать бессмысленной гибели. 
Команде было приказано подняться наверх и 
прыгать за борт. Все пробоины корпуса были 
над водой, поэтому они не могли стать причи
ной затопления лодки, хотя и лишали ее воз-
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можности погружения. Пока команда выбира
лась на палубу, офицер оставался со мной 
внизу, чтобы предпринять необходимые для 
затопления меры. Третий офицер, стоя на мо
стике, наблюдал за подъемом воды. Как толь
ко он крикнул, что пора уходить, — мы полез
ли наверх, но, глянув в иллюминатор боевой 
рубки, я решил, что в запасе еще есть минута. 
Я спрыгнул вниз и в последний раз оглядел
ся — я очень любил АЕ-2. Что я увидел — 
продукты, одежда, какая-то ветошь и обломки 
самого странного вида плавали в воде, быстро 
заливающей корабль, чистотой и аккуратнос
тью которого мы так гордились. Сверху до 
меня донесся тревожный крик: “Поторопи
тесь, сэр, она тонет!”

В кают-компании взгляд наткнулся на мою 
личную полевую сумку, в которой, я помнил, 
были деньги. Они обязательно должны были 
пригодиться. Я схватил ее и бросился наверх, 
в боевую рубку. Когда я достиг мостика, вода 
примерно на два фута не доставала до верха 
боевой рубки, да еще на поверхности оставался 
краешек кормы. На нем теснились последние 
шесть человек команды: остальные уже броси
лись за борт. Наконец и эти шестеро прыгнули 
в воду; аккуратный нырок одного из рядовых, 
работавших в машинном отделении, всегда 
будет стоять у меня перед глазами — как и 
другие детали, почему-то особенно поразив
шие меня. Прошло, вероятно, около минуты, 
и, медленно и грациозно, как леди, которой 
она и была, без звука или вздоха, не подняв 
волн и не создав опасной воронки, АЕ-2 со
скользнула в свое последнее и самое долгое 
погружение».
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Стокер, двое его сослуживцев офицеров, бри
танцев, и двадцать девять рядовых, среди которых 
были как британцы, так и австралийцы, были спа
сены турецкой подлодкой, доставлены в Констан
тинополь и заключены под стражу как военноплен
ные1. Бойл оставался в Мраморном море до 15 мая. 
По возвращении он узнал, что в Лондоне известия 
о его подвигах вызвали горячие похвалы в его ад
рес, а тремя днями позже его уведомили, что

«...король милостиво соизволил утвердить 
вручение Креста Виктории коммандеру Эд
варду Кортни Бойлу, за выдающееся муже
ство, проявленное при командовании подвод
ной лодкой, когда он провел свое судно под 
минными полями неприятеля и вышел в Мра
морное море 27 апреля 1915 года. Несмотря 
на трудности навигации, бывшие следствием 
сильного течения, несмотря на постоянное со
седство вражеского патруля и опасность не
приятельской атаки, он продолжал действо
вать в узких водах пролива; ему удалось 
потопить две турецкие канонерские лодки и 
один крупный военный транспорт».

Были и другие Кресты Виктории, полученные в 
ходе событий в Дарданеллах. Е-14 была сменена в 
Мраморном море лодкой Е-11, которой командовал

1 АЕ-2 была забыта, ее история по большей части неиз
вестна австралийской публике. В 1998 году посол Авст
ралии в Анкаре, Дэвид Эванс, предложил заняться по
иском этой лодки подводнику-исследователю Сельсуку 
Колаю, руководителю музея Рахми Кос в Стамбуле, 
которому в конце концов удалось найти обломки погиб
шего судна.
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лейтенант-коммандер Мартин Нэсмит, чьи подвиги 
стали основой для еще более великих легенд. Он 
начал первый из трех походов через Дарданеллы 
ночью 18 мая 1915 года. Шестнадцать часов спустя 
Е-11 благополучно вышла в Мраморное море, и по
чти сразу же Нэсмит начал действовать в манере, 
сделавшей его знаменитым. Для начала он захватил 
турецкое судно и под его прикрытием проскользнул 
незамеченным мимо береговых укреплений. К 23 мая 
Е-11 потопила турецкую канонерскую лодку и не
сколько более мелких судов, и в этот же день турец
кий транспорт «Нагара», направлявшийся в Дарда
неллы, попал в поле зрения Нэсмита. В надводном 
положении он подошел к транспорту достаточно 
близко, чтобы завязать разговор с двумя мужчина
ми, стоявшими на палубе. Одним из них был врач- 
баварец, другим — Грэм Свинг, журналист из «Чи
каго дэйли ньюс»'.

Это выглядело так: Нэсмит, одетый в белый сви
тер, появился в боевой рубке и окликнул корабль, 
сложив руки рупором.

«Кто вы?» — прокричал он.
Турецкие матросы в панике начали прыгать в 

море, а американец ответил: «Я — Свинг из “Чика
го дэйли ньюс”».

«Рад познакомиться, мистер Свинг, — прокричал 
Нэсмит, — но я имел в виду, что это за корабль?»

«Турецкий транспорт “Нагара”».
«Ну что же, я сейчас вас потоплю».
«Можем ли мы покинуть судно?» — спросил 

Свинг.
«Да, — ответил Нэсмит, — но вам бы надо чер

товски поторопиться с этим!»

1 Впоследствии — известный во время Второй Мировой 
войны диктор на радио.
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Спасательные шлюпки были спущены на воду 
во время переговоров, но матросы в панике сброси
ли их так неловко, что первые две оказались полу
затопленными. Нэсмит и Свинг постарались про
контролировать спуск остальных шлюпок, а когда 
все матросы и пассажиры «Нагары» были в безо
пасности на борту, абордажная команда Е-11 уста
новила взрывные устройства на турецком корабле. 
Е-11 отплыла, транспорт взлетел на воздух, охва
ченный пламенем. Он перевозил оружие.

Нэсмит продолжил плавание, на этот раз на
правляясь в бухту Золотой Рог, за берегу которой 
и находится Константинополь. Когда древний го
род стал виден, командир Е-11 придумал дерзкий 
план, как пробраться в сердце Турецкой империи. 
Кажется, еще никому не приходило в голову, что 
Константинополь может быть атакован с моря. 
Первая торпеда, выпущенная Е-11, не сразу попала 
в цель, а описала полный круг и стала возвращать
ся к лодке наподобие бумеранга, так что Нэсмиту 
пришлось уворачиваться от нее. Но все же она дос
тигла берега и с грохотом взорвалась. Следующим 
ударом Нэсмит потопил турецкую канонерскую 
лодку.

На турков это нападение произвело эффект уда
ра электрическим током. Члены правительства, на
ходившиеся в городе, были охвачены паникой, со
вершенно уверенные в том, что на них напала 
группа подводных лодок. Солдаты, уже погрузив
шиеся на борт направляющихся к Галлиполи ко
раблей, были высажены обратно на берег. Торгов
цы заколачивали досками двери и окна своих 
лавок, горожане судорожно прятались в укрытиях. 
В течение следующей недели Нэсмит топил кораб
ли и небольшие лодки на подходах к Золотому 
Рогу, причем часто даже не расходовал ценного за



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 75

паса торпед, а просто посылал абордажную коман
ду с взрывными устройствами на борт намеченных 
им кораблей. Потом стало известно также, что он 
изменил установку своих торпед таким образом, 
что, когда выпущенная торпеда проходила мимо 
цели, она не ложилась на дно, а могла быть восста
новлена и использована еще раз. Нэсмит сам от
правлялся к плывущей торпеде, выполнял трудную 
задачу по снятию взрывателей, после чего торпеды 
возвращали на борт.

Е-11 стала государственным врагом номер один 
для турков, которые были уверены, что в Мрамор
ном море действует сразу несколько вражеских 
подлодок. Нэсмит к тому же беззастенчиво попол
нял запасы за счет кораблей, которые захватывали 
его моряки, так что поход продолжался еще почти 
три недели, прежде чем лодка наконец направилась 
назад, на базу. Обратный путь через Дарданеллы 
снова был полон происшествий: так, в обшивке 
лодки застряла мина. Преодолев минное поле, Нэс
мит на полной скорости пошел вперед кормой; ему 
удалось извлечь мину из корпуса лодки, и б июня 
корабль в целости вернулся на базу.

В Лондоне было объявлено:

«Король милостиво соизволил утвердить 
вручение Креста Виктории лейтенант-комман- 
деру Мартину Эрику Нэсмиту за выдающееся 
мужество, проявленное при командовании 
субмаринами Его Величества во время дей
ствий в Мраморном море. Перед лицом вели
чайшей опасности ему удалось уничтожить 
крупную турецкую канонерскую лодку, один 
корабль, перевозивший боеприпасы, и три 
транспорта снабжения, в дополнение к тому, 
что один корабль снабжения был загнан на
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мель. Безопасно пройдя самую трудную часть 
обратного пути, он снова вернулся, чтобы 
торпедировать турецкий транспорт».

Тем временем Бойл на Е-14 вернулся в Мрамор
ное море, чтобы продолжать нападения на турок; 
спустя восемь дней к нему присоединился лейте- 
нант-коммандер Кен Брюс на Е-12. Брюс на соб
ственном опыте установил, что немцы только что 
протянули поперек Нэрроуз сверхпрочные металли
ческие сети — Е-12 застряла, когда пыталась про
рваться через них. Полный вперед, полный назад — 
Брюс трижды повторил этот маневр. Уже возникла 
опасность возгорания электрических моторов, но, 
сделав последнюю попытку, корабль Брюса все же 
вырвался и уплыл в Мраморное море, где оставался 
в течение недели; потом моторы лодки потребовали 
ремонта, и ему пришлось отойти. Тогда Нэсмит вер
нулся, чтобы присоединиться к Бойлу, и буквально 
через несколько минут после того, как его лодка 
вошла в Мраморное море, он потопил транспорт. На 
следующий день он уничтожил еще один транспорт, 
а затем, находясь в надводном положении, расстре
лял из новенькой 12-фунтовой пушки колонну ту
рецких солдат, проходивших по береговой дороге. 
Его величайший триумф пришел к нему перед рас
светом 8 августа, когда Нэсмит обнаружил турецкий 
линкор «Харредин Барбаросса». 20 минут он под
крадывался к кораблю, прежде чем выпустить един
ственную торпеду. Она попал прямо в цель, и вско
ре раздался мощный взрыв— это взорвался 
орудийный погреб.

Осенью Нэсмит и Бойл продолжали патрулиро
вание, топя корабли и обстреливая войска на бере
гу. В сентябре к ним присоединился лейтенант-ком- 
мандер Арчи Кокрейн, 33-летний командир Е-7,
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совершавший свой второй поход в Мраморное 
море. Но неудачи преследовали Кокрейна с самого 
начала. Во-первых, оказалось, что в Нэрроуз уста
новлена вторая сеть, и, когда он пытался прорвать
ся через нее, кусок тросса обвился вокруг винта. 
Кокрейн был вынужден произвести несколько бес
порядочных подводных маневров, которые продол
жались два часа; он счел, что продвинуться через 
сеть вперед невозможно. Тогда командир Е-7 ре
шил притаиться, оставив лодку в сети до темноты. 
Положение было таково, что каждый раз при дви
жении лодки буи на поверхности, прикрепленные к 
сети для безопасности турецких судов, тоже двига
лись, давая понять патрульным катерам (которые 
теперь выстроились на поверхности), что Е-7 мож
но расстрелять в упор.

Позже сверху была сброшена и взорвалась рядом 
глубинная мина. Лодку бешено закачало, но ника
ких явных повреждений команда не обнаружила. 
Кокрейн решил на всякий случай сжечь все секрет
ные документы. Он предпринял еще одну без
успешную попытку освободить лодку и остался на 
дне еще на восемь часов. Вторая мина взорвалась 
вскоре после половины седьмого вечера. Лодка со
дрогнулась; вылетели и разбились осветительные 
приборы; остальное оборудование посыпалось со 
своих мест. В надежде, что взрыв повредил также и 
сеть, Кокрейн сделал последнюю тщетную попытку 
прорваться вперед. Именно после этого он решил 
спасать команду от верной гибели; Е-7 находилась 
на глубине более 13 часов, и воздуха практически 
не осталось.

Кокрейн приказал дать полный назад, и ему 
удалось быстро всплыть на поверхность посреди 
строя вражеских судов, ждущих его, чтобы рас
стрелять. Под градом снарядов лейтенант Джон
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Скейф вылез на палубу, чтобы объявить о сдаче 
команды. Как только противник понял, что проис
ходит, и огонь стих, укомплектованные команда
ми германских подводников катера подошли к 
борту лодки и забрали людей. Сам Кокрейн поки
нул лодку последним, и, когда люди покинули 
разбитую субмарину, взрыватель замедленного 
действия, который Кокрейн установил перед тем, 
как покинуть судно, взорвался, и Е-7 быстро вер
нулась на дно. Кокрейн присоединился к Хью 
Стокеру в лагере для военнопленных в окрестнос
тях Ёзгата. Они дважды пытались бежать, во вто
рой раз — с 24 другими офицерами. Кокрейн и 
еще семеро офицеров угнали моторную лодку и 
успешно бежали на Кипр1. Остальные снова попа
ли в лагерь.

Вернувшись в Мраморное море, Нэсмит перенес 
военные действия еще ближе к домам турок. Он 
выработал свой стиль командования операциями 
одним человеком, и такое единоначалие станет об
разцом для будущих поколений во время Второй 
Мировой войны и, более того, для людей, которые 
позже создадут Специальную Лодочную Службу 
(SBS). Нэсмит регулярно обстреливал виадук, по 
которому вдоль берега залива Исмит проходила 
главная железная дорога на полуостров Малая 
Азия. Дорога была повреждена, но все еще дей
ствовала. Нэсмит и первый лейтенант Гай Д’Ойли

1 Кокрейн стал членом парламента от Ист-Файфа после 
своего ухода из флота в 1922 году. Впоследствии посвя
щенный в рыцари, он в 1936 году стал губернатором 
Бирмы, вернулся во флот во время Второй Мировой 
войны и командовал вспомогательным крейсером в ходе 
конвойных операций в Атлантике. Хью Стокер был в 
конце концов освобожден и стал актером и драматургом.
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Хьюгс разработали план, по которому Хьюгс дол
жен был отправиться на берег и взорвать дорогу. 
Была построена деревянная платформа, достаточно 
большая, чтобы нести на себе подрывной заряд, но 
при этом настолько легкая, чтобы ее мог толкать 
один человек. Е-11 доставила Д ’Ойли Хьюгса на 
максимально близкое к виадуку расстояние.

Бесстрашный диверсант, вооруженный фонари
ком, свистком и револьвером, вытащил платформу 
на берег и поволок груз по направлению к виадуку. 
Он заметил ремонтную бригаду, которая под све
том дуговых ламп исправляла разрушения, причи
ненными орудиями Е-11 днем раньше, и протащил 
заряд на 135 метров вниз по дороге до водостока, в 
который и заложил взрывчатку. Щелчок при уста
новке взрывателя был отчетливо слышен в ночном 
воздухе и привлек внимание турок, работавших на 
виадуке. Д’Ойли Хьюгс бросился к воде и поплыл 
вдоль линии берега к Е-11. Когда со скал открыли 
артиллерийский огонь, люк боевой рубки Е-11 от
кинулся, и измученного Д’Ойли Хьюгса втащили 
на борт.

Дозор Нэсмита продолжался 47 дней — рекорд, 
который не смог повторить во время Первой Миро
вой войны ни один другой командир подлодки. За 
это время команда Е-11 потопила 11 паровых, 5 боль
ших и 30 малых парусных судов. Но затем необходи
мость в подобных дерзких вылазках пошла на 
убыль, так как бои на Галлиполи не приносили ре
шающего успеха ни одной из сторон. А человеческие 
жизни в этом побоище приносились в жертву еже
дневно. В боевой зоне Галлиполи сражалось более 
миллиона человек с обеих сторон; половина из них 
погибла.

В начале декабря 1915 года союзники наконец 
решили остановиться и отступить. Последним актом
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стала эвакуация 90 ООО человек, 4500 животных, 
1700 транспортных средств и 200 орудий, начавша
яся 18 декабря вскоре после наступления темноты. 
Подводные лодки вместе с главной союзнической 
флотилией, выполнявшей эту тяжелейшую задачу, 
в которой важнее всего была скорость, должны 
были развить деятельность у берега, отвлекая вни
мание турков и немцев. Нэсмит продолжал кампа
нию в Мраморном море и на входе в пролив; она 
прекратилась за два дня до Рождества, когда лод
ка, направляясь домой, в последний раз врезалась 
в противолодочную сеть в Нэрроуз.

За время кампании в Дарданеллах подводные 
лодки союзников совершили 27 успешных пере
ходов через пролив. Семь лодок затонуло, но счет 
был неравным. Турки потеряли 2 линкора, эсминец, 
5 канонерок, И транспортов, 44 небольших парохо
да и 148 парусников. Воздействие на турецкие ли
нии снабжения было катастрофическим, и блокада 
Дарданелл сохранялась до конца войны.

На некоторые неоконченные дела не обращали 
внимания до самых последних дней войны. Два по
строенных немцами корабля, «Бреслау» и «Гебен», 
отважились спуститься по Дарданеллам в Эгей
ское море 19 января 1918 года. Они попали прямо 
на минное поле союзников. «Бреслау» был затоп
лен немедленно; «Гебен» серьезно поврежден, но 
ему удалось ускользнуть обратно к Нэрроуз. Для 
полной уверенности в том, что корабль не появит
ся снова, его подвергли бомбардировке с самоле
тов Королевского флота; было достигнуто 16 пря
мых попаданий, но крейсер все еще держался на 
плаву. В пролив для торпедной атаки была от
правлена Е-14, которой теперь командовал лейте- 
нант-коммандер Джеффри Уайт. Истории об этом
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походе суждено был появиться в «Лондон газет» в 
мае 1919 года:

«21 января 1918 года германский линейный 
крейсер “Гебен”, который был подорван во 
время попытки совершить рейд на Мудрое, сел 
на мель у мыса Нагара в Дарданеллах. Повто
ряющиеся воздушные атаки не имели сколько- 
нибудь заметного результата, и 27 января, с 
наступлением сумерек, субмарина Его Величе
ства Е-14 (ранее — лодка Бойла, на которой он 
получил Крест Виктории. — Примеч. автора), 
под командованием лейтенант-коммандера 
Д.С. Уайта покинула Имброс в отчаянной по
пытке торпедировать крейсер. Несмотря на то 
что Е-14 попала в противолодочные сети, Уай
ту удалось привести ее к Нагаре — лишь за
тем, чтобы обнаружить, что ночью “Гебен” 
был отбуксирован с этого места. Уайту ничего 
не оставалось, кроме как переменить курс и 
отправиться назад в пролив. Проходя Чанак, 
он увидел большое торговое судно и открыл по 
нему огонь, но торпеда взорвалась преждевре
менно, и Е-14 была сильно повреждена. В те
чение двух часов субмарина продолжала под
водное движение в открытое море, но в конце 
концов она была затоплена настолько, что по
теряно управление ею. Уайт отдал приказ о 
всплытии, надеясь сделать последний переход, 
но Е-14 была подбита снарядами береговых ба
тарей. Не имея надежды скрыться, Уайт пере
менил курс и направился к берегу, чтобы дать 
команде возможность спастись, однако сам 
был убит снарядом незадолго до того, как Е-14 
затонула».
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Капитан-лейтенант Уайт, у которого было двое 
сыновей и дочь, которую он никогда не увидел, был 
посмертно награжден Крестом Виктории; крест по
лучила его вдова в Букингемском дворце 2 июля, в 
день рождения погибшего мужа. Лодке Уайта, Е-14, 
тоже было суждено получить Крест Виктории дваж
ды. За операцию в Дарданеллах подводникам было 
вручено четыре или пять Крестов Виктории. Но это 
отнюдь не значит, что на других театрах военных 
действий происходили менее ожесточенные схват
ки. Просто кампания против турков, после которых 
имена отчаянных командиров попадали в газетные 
заголовки, до некоторой степени затмили деятель
ность британских подлодок, проводившуюся в бе
реговых водах Соединенного королевства и в Ат
лантике, где давление на британский флот было 
колоссальным.

Надо сказать, что примеры величайшего геро
изма и часто — трагические потери, которыми 
изобиловали 54 месяца войны, не дают полного 
представления о развитии подводного флота. 
Только статистика позволяет судить о масштабах 
производства подводных лодок обеими сторонами 
и об эффективности их применения. Совместные с 
флотом действия или самостоятельный поиск гер
манских кораблей — вот важнейшие задачи, кото
рые ставились перед командирами субмарин. 
Между тем 9 января 1915 года кайзер объявил 
миру о намерении Германии открыть неограничен
ные боевые действия под водой, которые начались 
в конце месяца.

Английские верфи уже испытывали перегрузку, 
и положение их становилось все более сложным из- 
за малодушной позиции американцев, до последне
го не желавших вступать в войну. Так, двадцать 
новых субмарин класса «Н» были заказаны амери
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канской «Бетлеэм Корпорейшн», когда вспыхнула 
война, но из-за американского нейтралитета только 
первые десять лодок были закончены на верфях 
«Виккерс» в Монреале. Строительство остальных 
задержалось до тех пор, пока Америка не вступила в 
войну; а к тому времени эти лодки едва ли были 
нужны. Фактически в оставшиеся три года войны 
были построены 36 лодок класса «Н» вместе с 3 лод
ками класса «F» и 12 класса «G». Более усовершен
ствованными проектами были лодки классов «J», 
«К», «L» и «М», в число которых входили экспери
ментальные корабли с такими конструктивными 
особенностями, как паровые турбины, приводимые 
в движение двумя работающими на нефти паровы
ми котлами (лодки класса «К»). Цифры говорят 
по-своему.

В целом, с 1914 по 1918 год в соответствии с 
Чрезвычайной военной программой Британии 
были построены 203 подводные лодки, хотя многие 
из них до конца войны не были по-настоящему 
укомплектованы; некоторые даже сняты с вооруже
ния до того, как были достроены (см. главу четвер
тую). Англичане вследствие действий неприятеля, 
несчастных случаев и под своим собственным огнем 
потеряли за годы войны 59 субмарин; Германия за 
тот же период потеряла до 209 подлодок, которые 
были потоплены врагом или погибли во время не
счастных случаев; 176 других были к концу войны 
в рабочем состоянии, а германские верфи заполне
ны ремонтировавшимися или все еще строившими
ся лодками. Ценой этого было ослабление экономи
ки государств.

Это была суровая правда, с которой столкну
лось правительство Британии после того, как перс
пектива быстрой победы улетучилась. Настоящая 
резня в международных водах началась 4 февраля
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1915 года. В этот день Германия провозгласила, что 
международные воды вокруг островов Великобрита
нии и Ирландии с этого момента становятся зоной 
военных действий и все корабли, плывущие под анг
лийским флагом, будут сразу потоплены. Немцы за
явили, что они не могут гарантировать безопасности 
кораблей нейтральных государств из-за трудности 
определения флага на расстоянии или в тумане. Они 
также ложно обвинили британцев в том, что те под
нимали нейтральный флаг, когда того требовали об
стоятельства.

7 мая угроза стала реальностью. U20, которой 
командовал лейтенант-коммандер Вальтер Швигер, 
согласно немецкой версии событий, направлялась 
домой после недолгого патрулирования южного по
бережья Ирландии, потопив два жалких парохода 
и один патрульный катер. Вальтер шел на запад из 
Уотерфорда, когда в 1:20 пополудни увидел круп
ный пассажирский лайнер, быстро идущий в вос
точном направлении. Лайнер подходил все ближе и 
ближе, и Швигер едва сдерживал ликование: ко
рабль был беспроигрышной целью, и в 2:09 Шви
гер отдал приказ: «Пли!»

На расстоянии меньше чем 730 метров не было 
возможности промахнуться, не было ни единого 
шанса на спасение у сотен невинных людей — муж
чин, женщин и детей, находившихся на борту. Тор
педа попала в середину судна. В течение 20 минут 
огромный лайнер скрылся в бурунах белой пены. 
Швигер потопил гордость компании «Кунард», ве
ликолепный 31 500-тонный лайнер «Лузитания» и 
отправил в мир иной 1198 пассажиров. Реакция во 
всем мире была одна — ошеломление и отказ ве
рить — везде, кроме Германии. Гросс-адмирал фон 
Тирпиц получил сотни поздравительных теле
грамм. Статья во влиятельной немецкой газете
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была посвящена «национальной гордости» и отме
чала, что «новость была встречена народом Герма
нии с единодушным удовлетворением. Она доказы
вает Англии и всему миру, что Германия не шутит 
относительно подводных боевых действий».

Несмотря на то что среди погибших пассажиров 
было 124 американца, в немецких клубах и рестора
нах Нью-Йорка было объявлено празднование «Дер 
Таг», как сообщалось, в этих заведениях происходи
ли «бурные сцены». Естественно, везде чудовищное 
преступление было осуждено, и лишь немногие ве
рили, что Швигер по случайному совпадению на
ткнулся на «Лузитанию»; гораздо вероятнее было, 
что он подстерегал добычу. Это предположение под
твердило известие о том, что за несколько дней до 
отплытия «Лузитании» посол Германии в Соединен
ных Штатах объявил предостережение тем, кто на
меревался подняться на ее борт.

Война на истощение в траншеях зашла в тупик. 
Германия переживала острейший кризис поставок 
из-за блокады, проводимой британским флотом, 
страна находилась на грани голода. Все это побуди
ло Германию к безжалостной кампании в открытом 
море, в которой субмарины должны были возгла
вить блокаду Британских островов. Несмотря на 
международные протесты, которые повлекла за со
бой гибель «Лузитании», Германия все больше и 
больше стала нацеливать свои подлодки на невоору
женные торговые суда, — не отказываясь, конечно, 
от проведения атак на любой корабль британского 
флота, который мог им встретиться. Несмотря на 
заверения, данные Америке, в августе 1915 года U24 
торпедировала и потопила небольшой лайнер «Ара- 
бик» компании «Уайт Стар», а в начале 1916 года — 
французский пароход «Сассекс», причем погибли, 
американцы.
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Ютландское сражение 31 мая — 1 июня 1916 года 
между Гранд Флитом Британии и Флотом Открыто
го Моря Германии ничего не решило. Британия по
теряла больше и кораблей, и людей, чем Германия. 
Хотя немецкие линейные корабли вернулись домой, 
они не отваживались принимать участие в сражени
ях до конца войны. Тем не менее германским рей
дерам удалось прорвать блокаду, установленную 
британцами, и, располагая большим количеством 
подводных лодок, сошедших с конвейера, флотские 
командиры снова прибегли к неограниченной под
водной войне, уверенные в том, что смогут прину
дить измученную голодом Британию к сдаче.

Нападения германских подлодок на британские 
корабли в Северном море и Атлантическом океане 
стали причиной ошеломительных потерь, предотвра
тить которые британский флот, казалось, был бесси
лен. Осенью 1916 года немцы ежемесячно отправля
ли на дно британские и союзнические корабли, 
суммарный тоннаж которых достигал 300 ООО тонн. 
Эти потери, нанесенные немцами за месяц, были 
вдвое больше, чем за все лето. Но и этот плачевный 
«рекорд» вскоре был побит. К марту 1917 года сум
марный тоннаж потопленных судов достиг полумил
лиона тонн, а в апреле — невероятных 850 ООО тонн, 
что означало потерю 350 кораблей только в этом 
месяце. После войны стало ясно, что германское 
военно-морское командование считало, что сделало 
достаточно, чтобы поставить Британию на колени. 
Риск для союзников из-за этих потерь явствует из 
цифр, обнародованных Адмиралтейством в конце 
войны. Общий тоннаж кораблей, потопленных гер
манскими подлодками, надводными судами и ми
нами, составил около 13 миллионов тонн, и более 
40 процентов этих потерь пришлось на 1917 год.
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И все-таки Британия не была сломлена. Адми
ралтейство наконец начало выходить из ступора. 
Паническим разговорам о том, что Британия не в 
состоянии продолжать сражаться, был решительно 
положен конец. Страницы судовых журналов этого 
периода войны заполнены описанием героических 
схваток. Германия продолжала опережать союзни
ков в выпуске подводных судов, но со вступлением 
в войну Америки стали доступны новые субмари
ны. Была введена система конвоя торговых судов: 
военные корабли охраняли «купца», гидропланы 
выслеживали подлодки, которые уничтожались 
глубинными бомбами. На исходе лета произошел 
перелом.

К началу 1918 года союзники снова смогли конт
ролировать темпы наступления, и дерзкая операция, 
планировавшаяся весной того же года, наконец по
могла обуздать бесчинства немецких подлодок. 
Многие германские субмарины, разбойничавшие в 
Атлантике, базировались в Брюгге, в Бельгии. Безо
пасная гавань охранялась просто и надежно, позво
ляя лодкам сравнительно легко выходить в море и 
возвращаться в базу. Это убежище немецких субма
рин располагалось в 8 милях от открытого моря; 
туда можно было попасть двумя каналами, через 
Остенде или через Зеебрюгге. Совместная операция 
предполагала использовать воздушные, наземные и 
морские соединения, чтобы блокировать каналы и 
заставить немецкие подлодки воспользоваться более 
опасным северным путем, где за них примутся анг
личане.

По плану предполагалось отправить старые ко
рабли ко входам в каналы и затопить их там — за
дача, за которую Королевский флот взялся с удо
вольствием. Выполнение ключевого момента главной
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операции было поручено 6-й подводной флотилии. 
Подводникам предстояло взорвать виадук, связы
вавший мол Зеебрюгге с материком, что должно 
было остановить движение подкреплений к месту 
боя. Для выполнения задания были выбраны две 
подводные лодки старого образца, С-1 и С-3. В но
совые отсеки кораблей было заложено шесть тонн 
взрывчатки; предполагалось подвести лодки под 
виадук, используя автоматическое управление. По 
плану команда должна была пересесть на мотор
ный ялик в миле от цели, чтобы быстро уйти на 
достаточное расстояние, когда взрыватель замед
ленного действия поднимет все на воздух. К выпол
нению задания были допущены только неженатые 
добровольцы, а команда сведена к минимуму — 
двум офицерам и четырем рядовым.

Лейтенант Обри Ньюболд уже был командиром 
С-1, когда лейтенант Ричард Сэндфорд, недавно 
отметивший свой двадцать шестой день рождения, 
принял командование С-3. Оперативная группа на
чала движение 22 апреля после наступления темно
ты; два эсминца тянули две подлодки к месту 
встречи в 5 милях от виадука. С-1 так и не прибыла 
в точку рандеву, задержавшись в пути, и Сэндфорд 
повел С-3 в атаку в одиночку, отказавшись от авто
пилота, чтобы выполнить задание наверняка. Когда 
Сэндфорд приблизился к виадуку, германские бата
реи открыли огонь. Осветительные снаряды взрыва
лись у него прямо над головой, давая артиллеристам 
подобие дневного света, чтобы те определили рас
стояние и произвели выстрел. Сэндфорд продолжал 
идти тем же курсом и достиг цели, да так, что нос 
лодки врезался в каменную кладку стены. Сверху 
раздался взрыв хохота — немцы ошибочно подума
ли, что британская субмарина попалась. Когда Сэн
дфорд уводил пятерых членов команды после того,
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как они установили дистанционный взрыватель, по 
ним открыли огонь. Снаряды сильно повредили 
маленький моторный ялик, и двигатель пришел в 
неисправность. Морякам пришлось грести. Во вре
мя отплытия двое из них были ранены, и сам Сэнд
форд получил две пули. Четверо из шестерых были 
ранены, но они гребли, пока их не подобрал дозор
ный катер с эсминца, которым командовал брат 
Сэндфорда. Когда они поднялись на борт, гранди
озный взрыв с места, которое они только что поки
нули, подтвердил, что дело сделано и виадук дей
ствительно разрушен.

Все, кто принимал участие в операции, были 
награждены медалями, а Сэндфорд, в числе восьми 
офицеров, был удостоен Креста Виктории. В при
казе о награждении говорилось:

«Он смело взялся за исполнение этого 
опасного предприятия, несмотря на то что ему 
(и всем членам его команды) было хорошо из
вестно, что если он или кто-либо из команды 
окажется на момент взрыва в воде, то будет 
сразу убит взрывной волной. Кроме того, лей
тенант Сэндфорд пренебрег гироуправлением, 
что лишило его команду возможности поки
нуть подводную лодку на безопасном расстоя
нии, для того чтобы убедиться (насколько это 
было в человеческих силах) в том, что он вы
полнил свой долг».

В ту ночь многие были героями, но жизнь Сэнд
форда вскоре оборвала нелепая трагедия. Подхва
тив брюшной тиф, он умер четыре месяца спустя в 
госпитале Йоркшира.



Глава четвертая

НЕУДАЧНИЦЫ КЛАССА «К». 
ЗЛОВЕЩАЯ ДАНЬ

К  концу Первой Мировой войны 
Британия имела в составе своего 
флота больше подводных лодок, 
чем ей теперь было нужно. Коли

чество подводных лодок Королевского 
военно-морского флота — на службе, 
на ремонте и ожидающих сдачи в эксп
луатацию — превышало 200 единиц, 
включая сохранившиеся, но устаревшие 
лодки классов «А», «В» и «С». По усло
виям перемирия, которое положило ко
нец войне, Германия должна была 
сдать все имеющиеся у нее корабли, а 
численность будущего военно-морского 
флота Германии была строго определе
на и победители имели право контроля. 
Версальский договор, в соответствии с 
которым были сформулированы эти ус
ловия, также требовал, чтобы Германии 
было запрещено содержать, покупать 
или строить новые подлодки.
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Немцам пришлось сдать союзникам все свои 
корабли, в том числе 10 линкоров, 17 крейсеров, 
50 миноносцев и 176 субмарин. Ббльшая часть 
флота, за исключением подводных лодок, была 
интернирована в Скапа-Флоу в ноябре 1918 года, 
с немецкими офицерами и командами, все еще на
ходившимися на борту. Считая условия капитуля
ции неприемлемо жесткими, германские команды 
21 июня 1919 года затопили свои корабли. Все не
мецкие подводные лодки, бывшие в рабочем состо
янии, были переданы Королевскому флоту, что 
временно дало Британии самый большой подвод
ный флот в мире. Британские корабельные инжене
ры и ученые месяцами скрупулезно обследовали 
трофейные немецкие корабли, чтобы позаимство
вать технологию или оригинальную конструктив
ную находку, до которой они еще не додумались 
сами. Ббльшая часть немецких подлодок должна 
была надлежащим порядком отправиться на слом 
вместе с несколькими десятками британских субма
рин. Около 200 поврежденных или недостроенных 
немецких подлодок также были разобраны на вер
фях Германии. Это казалось растранжириванием 
средств, но разве могли эти затраты сравниться с 
финансовыми потерями, понесенными каждой из 
участвовавших в войне сторон,— их общая сумма 
составила около 186 миллиардов долларов. Назем
ные войска потеряли более 37 миллионов человек, 
а почти 10 миллионов погибших среди гражданско
го населения стали косвенным следствием войны. 
Эта война, о которой красиво говорилось, что она 
положит конец всем войнам и принесет вечный мир 
всему миру, привела к прямо противоположному. 
Договор обусловил коренную причину еще более 
тяжелого конфликта и появление маньяка по имени 
Адольф Гитлер.
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С точки зрения британцев, их спасением стало 
то, что их державе, несмотря на старания команди
ров германских подлодок, не было нанесено пора
жение на море, хотя это было вполне возможно. 
Вероятно, вполне естественно, что основной зада
чей британцев было одолеть германский подводный 
флот побыстрее, и для большинства участников это 
означало поход прямиком на дно. Мысли тех, кто 
правил страной, уже были обращены в будущее. 
Столкнувшись с опустошительными потерями боль
шой части флота и государственных торговых ко
раблей, военно-морское руководство Британии про
извело глубокий анализ нужд Королевского флота 
и пришло к заключению, которое перевело стрелки 
часов на 20 лет назад. В 1921 году на Вашингтон
ской конференции пяти морских держав, в которой 
участвовали также Франция, Соединенные Штаты, 
Италия и Япония, представители Британии шоки
ровали всех предложением ввести полный повсеме
стный запрет на подводные лодки.

Их доводы были связаны с моральным аспектом 
подводных военных действий и угрозой, которую 
представляют подлодки для всех морских государств. 
Предложение не встретило поддержки со стороны ос
тальных четырех государств; во всяком случае, оно 
было практически неосуществимо на международной 
основе, так что статус-кво был сохранен. Между тем 
правительство Британии начало большую программу 
селекции, отправляя на слом и продавая буквально 
десятки подводных лодок, многие из которых не
долго были в строю, а некоторые даже не были дос
троены. Из первых субмарин оставались на службе
10 из 13 лодок класса «А», 9 из 11 подлодок класса 
«В», 27 из 38 класса «С» и 3 из 9 лодок класса «D». 
Все они были отправлены на слом. Кроме того, в 
1920 году все еще остававались на службе:
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Класс «Е». Эти лодки великолепно показали 
себя в годы войны, но всех их ждала «живодерня». 
Двадцать семь лодок затонули из-за мин и действий 
неприятеля, были затоплены или погибли по неиз
вестной причине. Оставшиеся 30 к 1924 году были 
отправлены на слом.

Класс «F». Было построено всего три лодки; 
использовались как учебные, а затем отправлены 
на слом.

Класс «G». Первоначально разработанные как 
патрульные лодки для дальних походов в открытом 
море, с мощными двигателями, способные долго 
находиться под водой, лодки класса «G» также 
первыми несли на себе 21-дюймовый и 18-дюймо- 
вый торпедные аппараты на носу и на корме. Было 
построено четырнадцать лодок; четыре погибли во 
время войны, в том числе и G-7 — последняя суб
марина, потерянная во время боевых действий, она 
затонула в Северном море 1 ноября 1918 года. Ос
тальные десять должны были быть проданы либо 
отправлены на слом.

Класс «Н». С 1914 по 1918 год было построено 
сорок три лодки. Субмарина этого класса была еще 
одной рабочей лошадкой того периода. Восемь из 
них погибли, восемнадцать были отправлены на 
слом или проданы в 1920-х годах. Остальные оста
вались на службе еще несколько лет; некоторые 
даже участвовали во Второй Мировой войне.

Класс «J». Семь лодок было спущено; одна погиб
ла, остальные отправлены в Австралию в 1919 году.

Класс «L>. Новая широкомасштабная программа 
предусматривала выпуск лодок этого класса в период 
с середины и до окончания войны. Они были сконст
руированы как удлиненные лодки класса Е; были 
заказаны 34 лодки, но лишь 27 укомплектованы 
полностью. Они имели разные калибры торпедного
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вооружения; кроме того, лодки несли на себе 4-дюй- 
мовые орудия, укрепленные на надстройке. Три 
лодки погибли (две — случайно) во время войны, 
еще одна затонула со всей командой в 1924 году. 
Остальные оставались на службе до 1930-х годов. 
В этот период ббльшая часть их была продана, хотя 
горстка все еще оставалась на службе к началу Вто
рой Мировой войны.

Класс «R*. Строительство десяти лодок было 
начато в 1918 году, но лишь несколько было дост
роено полностью до конца войны. Они были при
мечательны очень изящным, обтекаемой формы 
корпусом, который позволял развивать большую 
скорость под водой. Субмарины данного класса 
предназначались для атаки и обладали колоссаль
ной огневой мощью шести 18-дюймовых торпедных 
установок. Поскольку большинство из них было 
начато тогда, когда потребность в лодках для атаки 
практически отпала, они почти не участвовали в 
активной службе; все десять были отправлены на 
слом в 1923 году. Еще две, созданные как класс 
«R-второй», с различными улучшениями, были по
строены в 1930 году.

Кроме этих, были и другие экспериментальные 
лодки, например класс «V»; субмарины этого клас
са, которых построили всего четыре, были замеча
тельны повышенной прочностью конструкции, что 
достигалось внешним набором между прочным и 
легким корпусами, позволяя, таким образом, субма
рине погружаться на 45 метров при норме в 30 мет
ров. Лодки класса «V» были исключены из состава 
флота в 1919 году.

В результате поисков идеальной конструкции 
подводной лодки за четыре года на верфях «Вик
керс» была построена N1, известная также как 
«Наутилус». Ее создатели неоднократно пересмат-
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ривали свой первоначальный замысел. В итоге 
«Наутилус» обошелся в сумму 203 850 фунтов 
стерлингов. Имея 79 метров в длину, она вдвое 
превышала по размерам любую современную ей 
субмарину; по проекту она должна была погру
жаться на 60-метровую глубину. Лодку посчитали 
неудачной и никогда ни использовали для других 
целей, кроме обучения или в качестве плавучей 
базы.

В выше приведенном списке отсутствует класс 
«К». Лодки этого класса были запущены в произ- 

' водство в начале 1916 года. Была построена двад
цать одна субмарина, хотя две из них были пере
деланы и позднее появились среди лодок класса 
«М». По ряду характеристик класс «К» являлся 
экспериментальным и хотя бы поэтому заслужива
ет более детального рассмотрения. Кроме того, эти 
лодки были поразительно несчастливыми, и катас
трофы, преследовавшие их, происходили как бы 
сами собой, без вмешательства со стороны неприя
теля.

Класс «К» был поспешным предприятием в ча
сти как проектирования, так и строительства. Воен
но-морская разведка донесла, что Германия спуска
ет на воду подводную лодку колоссального 
размера, которая в надводном положении сможет 
развивать скорость более 20 узлов. Адмиралтейство 
сочло, что должно иметь нечто подобное, чтобы за
щитить Гранд Флит. При этом прозвучали слова: 
«Больше, лучше и немедленно». К сожалению, на 
стапелях не было совершенно ничего, из чего мож
но было бы создать лодку так быстро. Существо
вавшие тогда дизельные двигатели были хороши 
лишь для существовавших меньших по водоизме
щению лодок; они просто никогда бы не смогли 
привести в движение — на любой скорости — лодку
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требуемых пропорций. Смелое решение сэра Юста
са Теннисона д ’Эйнкурта, главного строителя Ко
ролевского флота, использовать паровые двигатели 
вызвало легкую панику; однако истина заключа
лась в том, что не было другой силовой установки, 
которая могла бы соответствовать такому проекту. 
Скептики указывали на то, что соединение парово
го двигателя и подводной лодки никогда не бывало 
удачным, но у главного строителя не было выбора.

Из этих чрезвычайных обстоятельств выплыла 
лодка класса «К», лодка-гигант, которая была почти 
втрое больше любой субмарины британского фло
та. Она имела 103 метра в длину и водоизмещение в 
1850 тонн в надводном и 2450 тонн в погруженном 
состоянии. Лодка несла экипаж в 55 человек и приво
дилась в движение двумя мощными паровыми турби
нами, которые получали пар от работавших на мазуте 
котлов; они могли обеспечить скорость в 23 узла в 
надводном положении и в 10 узлов под водой (с ис
пользованием 4 электрических моторов). Каждая 
лодка класса К стоила астрономическую сумму — 
310 000 фунтов стерлингов (для сравнения, один эсми
нец стоил 130 000 фунтов стерлингов). Эти субмарины 
были специально разработаны для того, чтобы дей
ствовать вместе с флотом и внешне больше походили 
на эсминцы, чем на подводные лодки. На носу и корме 
было восемь 18-дюймовых торпедных аппаратов.

Использование энергии пара имело множество 
недостатков. При команде «Погружение!» дымохо
ды должны были закрываться. Затем трубы втяги
вались в соответствующие ниши и закрывались во
донепроницаемыми крышками. Охлаждавшие 
котельное отделение четыре вентилятора, имевшие 
форму гриба, тоже втягивались и герметично зак
рывались. Весь процесс закрытия котлов, запуска 
электрических моторов и герметизации около полу
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дюжины мест расположения труб и вентиляторов 
мог занять до пяти минут, по сравнению с тридца
тью секундами, которые требовались обычным суб
маринам для подготовки к погружению. Таким об
разом, лодка класса «К» имела множество очевид
ных изъянов, но отвечала двум основным требова
ниям — была большой и быстроходной.

Возможно, пророческое предзнаменование состо
яло в том, что первая лодка этого класса, принятая 
на службу, чуть было не изменила ход истории серь
езным образом. Будущему королю Георгу VI — в то 
время юному офицеру Гранд Флита — была устро
ена персональная демонстрация возможностей лод
ки; он слушал коммандера Эрнста Лира, когда тот 
превозносил мощность лодки, ее быстроходность и 
способности погружения. Под эти комплименты К-3 
начала погружаться, хотя ее никто об этом не про
сил, и воткнулась носом в илистое дно на глубине 
40 метров у Портсмута. Но поскольку лодка имела 
в длину более 100 метров, новые бронзовые винты 
блестели в солнечном свете над водой. Понадоби
лось 20 минут сложных маневров, прежде чем ком- 
мандеру Лиру удалось освободить лодку из ила и 
избавить будущего короля от опасности.

К-3 продолжала плавать, и несколько месяцев 
спустя, патрулируя в Северном море, она снова за
рылась носом, войдя в крупную волну. В трубу 
влилась вода, из-за чего вышли из строя котлы; у 
Лира не было возможности контролировать лодку. 
Он притащился домой на маленьком вспомогатель
ном дизельном двигателе, с затопленным котель
ным отделением. Среди других аварий тех первых 
дней был взрыв в котельном отделении, потрясший 
подобную лодку К-2 сразу после погружения. Ее 
командир, лейтенант-коммандер Ноэль Лоренс, из
бежал того, что могло стать гораздо более серьезной

4 Безмолвная служба



98 Д ж о н  Па р к е р

аварией, быстро подняв лодку на поверхность. Ко
манде было приказано занять противопожарные 
посты — лишь затем, чтобы обнаружить, что огне
тушители, по недосмотру, не были подготовлены. 
Членам команды пришлось, чтобы сбить огонь, 
черпать воду железными ведрами; к счастью, никто 
не был ранен серьезно.

К-б тоже настигли трудности во время испыта
ний. Во время погружения в Девонпоре лодка про
сто отказалась возвращаться на поверхность после 
того, как были продуты балластные цистерны. 
Пятьдесят человек, бывших на борту (в том числе 
рабочие верфи), два часа провели в ловушке, преж
де чем была обнаружена неисправность в системе 
воздуха высокого давления. Следом за ней села на 
мель К-4 во время испытательного погружения у 
Уолни-Айленд, а затем К-11 пострадала из-за по
ломки генератора, когда в трубу во время испыта
ний в открытом море влилась вода. К этому време
ни некоторые доковые рабочие отказывались 
спускаться на лодки класса «К», пока не будет про
ведена тщательная проверка. Но даже это не оста
новило череды аварий, следующей из которых суж
дено было стать роковой. 29 января 1917 года 
лодке К-13 суждено было подтвердить то, что ее 
номер приносит несчастье.

Командовавший ею коммандер Годфри Герберт 
заканчивал приемку лодки; 10 днями раньше он 
прошел мерную милю со скоростью в 23,5 узла, и 
К-13 вошла в учебники по истории военно-морско
го флота как самая быстроходная субмарина в 
мире. В утро испытательного погружения он поки
нул базу на Клайде, взяв в конце концов курс в 
более тихие и менее загруженные воды Герлоха. 
На борту была полная команда из 53 человек и не
обычно большое число гражданских пассажиров —
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14 управляющих и сотрудников со стороны кораб
лестроительной компании «Рейнфильдс», а также
11 гражданских лиц и сотрудников Адмиралтейства 
и коммандер Фрэнсис Гудхарт, командир недавно 
достроенной К-14, который вскоре должен был 
пройти подобные испытания. В пути произошли 
два неприятных эпизода. Сначала К-13 попала в те
чение, и ее вынесло на мель. Когда Герберт манев
рировал, пытаясь дать задний ход, она полностью 
развернулась, так что ему пришлось пятиться, пока 
он не добрался до места, где можно было бы повер
нуть лодку в нужном направлении. Некоторое вре
мя спустя во время короткого пробного погруже
ния зловещая течь обнаружилась в котельном 
отделении. Было решено, что она не настолько се
рьезна, чтобы прекращать испытания, и лодка про
должила поход.

В 1:15 они остановились на второй завтрак, для 
которого важные гости перебрались на борт сопро
вождающего лодку небольшого корабля «Корнер». 
Два часа спустя бывшие на борту К-13 продолжили 
путь к Герлоху, за исключением двух гражданских, 
у которых, должно быть, было что-то вроде пред
чувствия, так как они не пожелали продолжать по
ход. Наконец К-13 достигла Герлоха, и коммандер 
Герберт приготовился к первому погружению для 
проверки приборов. Об одном было доложено, что 
он «мигает», но инженер-лейтенант Артур Лейн 
счел, что это не более чем плохой контакт, и про
должил работу. Вероятно, важность этого прибора 
была недооценена — он показывал, полностью ли 
закрылись вентиляторы котельной, прежде чем 
начнется погружение, и вполне мог иметь отноше
ние к тому, что произошло следом.

Старшина Оскар Мот получил приказ удиффе
рентовать лодку на 6 метрах — совсем неглубокое
4 *
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погружение, но любая глубина опасна для находя
щихся на подлодке, если что-то неисправно. А не
что серьезно неисправное уже готовилось разыг
рать трагедию и потрясти всех, кто находился на 
борту. Едва лодка достигла глубины, Лейн вызвал 
командира и сообщил ему через переговорную тру
бу: «Котельное отделение заливает, сэр. Подъем на 
поверхность. Подъем на поверхность». Герберт от
дал приказ продуть цистерны номер 2 и 3, чтобы 
поднять лодку. Важные персоны с тревогой гляде
ли на то, как команда бросилась действовать и как 
сжатый воздух подали в носовые балластные цис
терны. Герберт запросил рапорт, и рулевой старши
на Мот, глядя на измерительные приборы, впервые 
сообщил о серьезных затруднениях: «Не реагирует, 
сэр». Совсем малое время спустя он доложил: 
«Вышла из-под контроля, быстро погружается».

Герберт быстро отдал приказ — закрыть все во
донепроницаемые двери, отдать передний сбрасы
ваемый киль и продуть цистерны, но все его усилия 
были бесполезны. К-13 шла на дно, и он ничего не 
мог сделать, чтобы остановить ее. Лодка со стуком 
ударилась о дно. Когда ккомандир вынул пробку 
из переговорной трубы, чтобы отдать приказ об ос
тановке двигателей, хлынула вода; это значило, что 
машинное отделение полностью затоплено. Потом 
на панели управления вспыхнуло пламя, которое 
люди сбили голыми руками. Электрические прибо
ры начали перегорать, и ужасный дым стал запол
нять помещение. Герберт уже подсчитывал, какая 
площадь лодки затоплена и сколько человек коман
ды он уже потерял, когда послышался стук в зад
нюю переборку центрального поста. Капитан при
казал осторожно открыть водонепроницаемые 
двери; ввалились двое серьезно раненных граждан
ских и сообщили, что все помещения, за исключе
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нием отсека в середине корабля, затоплены. Были 
опасения, что погибли уже самое малое 30 человек. 
Герберт сделал последнюю отчаянную попытку свя
заться по телефону с Лейном, но линия была мерт
ва. Теперь его занимал вопрос о том, сколько вре
мени пройдет, прежде чем будет затоплен остаток 
лодки. Герберт очень хорошо знал, что на глубине 
17 метров давление моря составляет 25 фунтов на 
квадратный дюйм, а переборки К-13 рассчитаны 
лишь на давление в 15 фунтов на квадратный 
дюйм.

Герберт и его офицеры ломали голову, пытаясь 
найти выход. Лодка была неподвижна, затопление 
с каждой секундой становилось все более серьез
ным, и не было средств достичь поверхности. На
дежды на то, чтобы подать сигнал двум другим 
подлодкам (о которых было известно, что они в тот 
день находились в озере), тоже рухнули, когда об
наружилось, что передающее устройство поврежде
но огнем и не работает. Герберт пришел к заключе
нию, что есть лишь две возможности: первая — что 
кто-нибудь на поверхности поймет, что они в беде, 
и пришлет помощь, и вторая — что они, еще жи
вые, окажутся лицом к лицу с медленной и мучи
тельной смертью.

Герберт приказал немедленно пересчитать вы
живших. Результат уже был зловещим: погиб 31 че
ловек из 80. Профессора Перси Хилл хауза, стар
шего кораблестроителя компании «Фэйрфильдс», 
попросили подсчитать, на сколько времени хватит 
воздуха. Расчет профессора был таким же злове
щим. Он заключил, что воздуха для поддержания 
человеческой жизни хватит не более чем на восемь 
часов, и возможно, что самые слабые начнут уми
рать даже раньше этого срока. Всем находившимся 
на борту было приказано сидеть тихо и избегать
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лишних движений, чтобы экономить кислород. Па
ники не было — только хладнокровное осознание 
своего положения.

Прошел почти час, прежде чем первые признаки 
беды стали появляться на поверхности. На одной 
из подводных лодок, также находившихся в озере, 
уловили шум и увидели пузырьки воздуха, подни
мающиеся на поверхность. Командир сообщил 
старшему морскому начальнику в Клайде о воз
можной аварии и просил о немедленном выяснении 
ситуации. Тем не менее, несмотря на репутацию 
лодок класса «К» как кораблей, подверженных ава
риям, ответ был, говоря откровенно, запоздавшим. 
Прошло шесть часов, прежде чем была подготовле
на спасательная экспедиция.

Канонерская лодка «Госсамер» и спасательные 
суда «Тэй» и «Траш» были отправлены на место. 
Тем временем лейтенант Кен Митчелл, командир 
В-10, доложивший о возможной беде, отправился 
туда, где по его расчетам должна была погрузиться 
К-13. После долгих поисков он заметил красноре
чивые пятна нефти и столбик пузырьков воздуха, 
непрерывно поднимавшихся из глубины. Он остал
ся на месте и отправил шлюпку со своими людьми 
вести наблюдение, пока не прибудут спасатели. На
чинало темнеть, и прибывшей экспедиции было бы 
весьма трудно определить, где находится К-13.

Людям на аварийной субмарине под ними каза
лось неизбежным, что смерть окажется сильнее лю
бой возможной попытки спасения. Время опасно 
приближалось к последнему сроку, определенному 
профессором Хиллхаузом. Вдобавок к тому, что 
воздух становился все более тяжелым, не осталось 
пригодной для питья воды — емкости были загряз
нены влившейся в них водой. К тому же стало ужа
сающе холодно, когда отключилось электричество.
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Еды было мало,, но есть хотели немногие; люди 
были заняты мыслями о приближающейся смерти. 
Тем, кто хотел написать письмо семье, раздали бу
магу. Некоторые даже писали завещания.

На поверхности спасательная экспедиция — та
кая, какой она была, — мало приблизилась к месту, 
где лежала К-13. А когда корабли наконец прибы
ли, на них не оказалось должным образом экипиро
ванной команды обученных спасателей, готовых к 
участию в операции. Такого института в Королев
ском флоте не существовало, несмотря на 16 лет 
опыта и множество следственных комиссий, появ
ление которых стало результатом последних катас
троф под водой. Решение вопроса о том, какое сна
ряжение должны иметь при себе спасатели, все еще 
предоставлялось изобретательности и находчивости 
этих людей. Это было во всех смыслах попадание 
пальцем в небо, отлично продемонстрированное 
тем, что, когда «Госсамер» наконец достиг места, 
где лежала К-13 — уже после полуночи, — оказа
лось, что, хотя на борту и были водолазные костю
мы, никто из членов команды не умеет ими пользо
ваться. Когда наконец нашелся человек, который 
мог бы спуститься, его почти сразу вытащили из 
воды: костюм оказался таким старым, что водолаз 
едва не утонул. Через полчаса прибыл «Траш»; на 
борту этого корабля тоже не оказалось ни водолаза, 
ни водолазного костюма.

Прошло два часа, прежде чем водолаз спустился 
в холодные темные воды озера. Он нашел субмари
ну почти сразу и стуком по обшивке сообщил о сво
ем прибытии. Ответ изнутри был едва слышен, но, 
кажется, гласил: «Все хорошо до переборки ма
шинного отделения». Этот ответ, переданный на 
поверхность, дал несколько неверное представле
ние о положении. Время выживания, определенное
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Хиллхаузом, уже прошло, но тем, кто работал на
верху, казалось, что нет немедленных поводов для 
беспокойства. Герберт, понимавший, что отравлен
ный воздух скоро начнет уносить жизни, был уве
рен, что спасатели попытаются поднять лодку вмес
то того, чтобы оказать помощь тем, кто на борту. 
Он полагал, что к тому времени наверх просто бу
дут поднимать гроб с 80 телами; все это он выска
зал в приватном разговоре с коммандером Гудхар- 
том у себя в каюте.

Они, двое опытных командиров, понимавших 
опасность лучше, чем кто-либо из бывших на по
верхности, разработали план. Необходимо было 
каким-то образом подать весть спасателям, обозна
чить способы оказания немедленной помощи и убе
дить их в том, что ситуация не терпит промед
ления. Они решили, что если поместить одного 
человека в боевую рубку и затем открыть люк, то, 
может быть, этот человек сможет выбраться и под
няться на поверхность. Это была невероятно слож
ная операция, но, возможно, это был и единственно 
возможный шанс выжить тем, кто был на борту. 
Гудхарт настаивал на том, что он один должен сде
лать попытку освободиться, поскольку именно ко
мандир обычно остается с командой. Герберт, одна
ко, помогал ему отправиться в путь.

В реальности в момент отправления Гудхарта из 
рубки были вытянуты оба. Но Гудхарту так и не 
удалось вынырнуть. Он ударился головой, потерял 
сознание и погиб. По иронии судьбы, именно сам 
Герберт выплыл на поверхность... живой. Его не
медленно заметили и подобрали, и, хотя он был 
слаб и едва не утонул, он не терял времени и помо
гал., указывая направление поисков. Он яростно 
пытался торопить операцию, но по мере того, как 
проходили часы, становилось очевидным, что он
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отчаялся в судьбе своих людей. Одна за другой 
проваливались попытки подсоединить необходимые 
шланги для воздуха; когда в конце концов это уда
лось сделать, оказалось, что они замерзли. Изнут
ри лодки водолазам отчаянно простучали: «Дайте 
воздуха... Дайте воздуха».

Наконец шланги были прочищены — через 35 
часов после того, как К-13 ушла на дно, и Герберт 
был уверен, что выжить смогли немногие. Но пути 
подачи живительного воздуха работали, и намного 
позже вниз был проведен большой шланг, через 
который подавались вода и еда. Используя шланг 
для подачи воздуха, снова продули главные балла
стные цистерны, и нос лодки поднялся ближе к по
верхности. Сверхпрочные тросы были закреплены 
петлей под носом лодки, чтобы удержать ее в нуж
ном положении, шланг пропустили через обе об
шивки с помощью автогена. Когда лодку вскрыли, 
через 57 часов после того, как она затонула, из нее 
вытащили 47 человек, остававшихся на борту; все 
чудесным образом остались живы. Вскоре после 
этого тросы, поддерживавшие лодку, лопнули, и 
она снова рухнула на дно. К-13 подняли через 
шесть недель. Позже комиссия по расследованию 
установила, что заслонки вентиляторов были от
крыты, это приборы показали. Виновным в аварии 
был признан инженер-лейтенант Артур Лейн. Он и 
один из его людей, Джон Стил, пытались бежать 
через люк машинного отделения, когда лодка тону
ла, но погибли. Тело Лейна было найдено через два 
месяца. Останков Стила так и не нашли. Лодка 
была поднята и позже переименована в К-22.

Эта авария не положила конец бедам, которые 
выпали на долю лодок класса «К». Несчастливая 
К-13, надевшая новую маску — К-22, снова была се
рьезно повреждена в хаосе одной из самых тяжелых
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аварий в истории военно-морского флота. 1 февра
ля 1918 года две подводные флотилии, 12-я и 13-я, 
полностью состоящие из лодок класса «К» (всего 
их было девять), действовали, как и предполага
лось первоначально, вместе с флотом. Они участво
вали в том, что было известно как «Операция 
ЕС1», масштабные учения у острова Мэй в заливе 
Ферт-оф-Форт, в которых были заняты 5-я эскадра 
и соединения из Скапа-Флау. Эскадра состояла из 
5 линейных крейсеров, 3 линкоров, 14 легких крей
серов, нескольких флотилий эсминцев и 2 подвод
ных флотилий, состоящих из подлодок класса «К». 
В 12-ю флотилию вошли К-3, К-4, К-б и К-7; ею 
руководил кэптен Чарльз Литтл, бывший на крей
сере «Фирлесс». 13-я флотилия была составлена из 
К-11, К-12, К-14, К-17 и К-22; ею командовал кэп
тен Эрнст Лир с борта эсминца «Итуриэл». Все они 
вышли из Росайта с наступлением темноты.

Устье залива было пройдено, и подводные ко
рабли 13-й флотилии шли друг за другом, когда 
группа минных тральщиков пересекла их путь, и 
две лодки немедленно повернули. К-11 и К-17 
ушли влево и едва избежали столкновения; К-14 
описала циркуляцию и была протаранена К-22 
(бывшей К-13). Обе субмарины были повреждены, 
и К-22, пытавшуюся остаться на плаву с открыв
шейся течью, под прямым углом ударил эсминец 
«Инфлексибл». Балластная цистерна правого борта 
оказалась разорванной; К-22 начала заполняться 
водой, и ее пришлось взять на буксир.

Лиру на «Итуриэле» стало известно о несчастье, 
и он отправил остаток флотилии назад, чтобы на
чать спасательную операцию. Теперь он мчался в 
обратном направлении к приближающейся флоти
лии со скоростью более 21 узла. Складывающаяся 
ситуация стала еще более серьезной. Линейный
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крейсер «Австралия» прошел в нескольких дюймах 
от К-12, но «Фирлёсс» не смог избежать столкнове
ния с К-17. Субмарина тут же начала тонуть и в 
течение семи минут скрылась под водой.

Чудом всем 57 членам команды удалось спас
тись — по крайней мере, они так думали. Они ба
рахтались в воде, ожидая, когда их подберут. Од
нако, к несчастью, три эсминца, несшихся по 
направлению к ним, не знали о том, что они здесь, 
и прошли мимо. Выжило только девять человек, 
один из которых потом умер. Произошло худшее. 
В хаосе корабли и субмарины тщетно пытались за
нять свое место; было несколько близких прохож
дений, много скрежета и царапин по металлу перед 
тем, как произошла финальная трагедия этой ката
строфической неразберихи: К-б врезалась в К-4, 
которая практически раскололась надвое. К-4 зато
нула немедленно, и все 55 человек команды — вме
сте с ней. Не спасся ни один.

Естественно, что после этого буква «К» в обо
значении класса стала толковаться везде на флоте 
как начальная буква слова «убийца». Это название 
было вполне заслуженным и продолжало навлекать 
несчастья и трагические случаи еще долго после 
окончания войны. Переделанный класс «К» был 
переименован в класс «М»; лодки стали носителя
ми революционных особенностей, которые делали 
их похожими больше на подводные линкоры. Они 
должны были быть вооружены 60-тонным 12-дюй- 
мовым орудием, которое имело гораздо большую 
дальность, чем у любой торпеды, но оно могло выс
трелить лишь с глубины в 6 метров — почти с по
верхности. Хотя план по перестройке четырех ло
док — К-18, К-19, К-20 и К-21 — в лодки класса 
«М» был одобрен в 1916 году, ни одна не была вов
ремя подготовлена к военной службе, и только три
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были закончены. Они превратились в М-1, М-2 и 
М-3, но оказались несоответствующими условиям 
Вашингтонского договора о разоружении, который 
ограничивал размер устанавливаемых на подвод
ных лодках орудий 8,5 дюймами. Две лодки были 
переделаны в минные заградители, а третья стала 
первым в истории подводным авианосцем.

Однако перемена буквы-определителя не сняла 
с лодок злых чар класса «К». Во время погружения 
М-1 затонула после столкновения со шведским ка
ботажным судном, пароходом «Видар», у Старт- 
Пойнт 12 ноября 1925 года, погубив 68 человек 
команды. Место аварии было найдено в 1999 году 
спортсменом-нырялыциком в 35 милях к юго-восто
ку от Плимута. М-2 имела ангар с краном, чтобы 
можно было поднять на борт лодки легкий гидро
план (см. на фотографии). Она необъяснимым об
разом ушла на дно всего в двух с половиной милях 
от Портленда 26 января 1932 года. Ее видели ныря
ющей носом под углом в 45 градусов с проходивше
го мимо грузового парохода, капитан которого ни
чего не знал о подводных лодках и не понял, что 
означает такое погружение. Только когда газеты 
напечатали заметку «М-2 пропала», — только тогда 
он откликнулся, но к тому времени 67 человек ко
манды и два пилота Королевских ВВС уже погиб
ли. Скоро подводники, знавшие историю класса 
«К», указали, что М-2 была введена в строй ровно 
13 лет назад.

Флот предпринял многочисленные попытки 
поднять и отремонтировать лодку, но в конце кон
цов должен был уступить ее морю. Обсуждались 
две теории ее гибели: первая — что ангар самолета 
дал течь, что стало причиной моментального затоп
ления, и вторая — что когда субмарина ныряла но
сом, произошла утечка кислоты из батарей и ко
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манда была отравлена газом. Начались призывы 
общественности помочь молодым семьям погиб
ших. В сентябре 1970 года М-2 потребовала семи
десятую жертву: 30-летний аквалангист Фрэнк 
Торн из Тонтона, в графстве Сомерсет, нырял в 
районе места аварии и не вернулся. Вероятно, он 
попал в ловушку в ангаре.

Только М-3 поддержала репутацию класса, пла
вая в качестве минного заградителя до того, как в 
1932 году ее отправили на слом. Она была единствен
ной лодкой классов «К» и «М», которая избежала 
аварий за все время от спуска на воду в 1916 году до 
снятия со службы в 1932 году. Шестнадцать лодок 
попали в крупные аварии, восемнадцать навсегда 
остались на дне моря — гигантские гробы для де
сятков членов команд, нашедших смерть в чреве 
безобразного чудовища. За эти шестнадцать лет от
носительно спокойных операций на лодках клас
са «К» и переделанного класса «К» погибло более 
300 человек — ни один из них не погиб во время 
действий неприятеля.

Немногим более удачной, в условиях явного 
стремления Британии (с 1915 года) построить самую 
большую в мире субмарину, была Х-1. Она выплы
ла из ведшихся с середины до конца войны дискус
сий о строительстве лодки большей и лучшей, чем 
те, которым обладала Германия. Удалось ли Брита
нии в действительности построить такую лодку — 
вопрос спорный, но чего в итоге действительно уда
лось достичь, так это создания субмарины-крейсера 
водоизмещением в 3600 тонн. Это был — совер
шенно определенно — настоящий подводный крей
сер, способный развивать скорость в 18,5 узлов на 
поверхности, имел 140 метров в длину и нес на себе 
четыре 5,2-дюймовые орудия на двухорудийных баш
нях. Лодка была закончена в 1925 году и успешно
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прошла жесткие испытания. Проблема была в том, 
что с 1915 года, когда была высказана идея, рас
клад сил в мире изменился. Лодке не нашлось мес
та в британском флоте, и существовала серьезная 
опасность того, что ее могут скопировать потенци
ально враждебные государства. Таким вот образом 
самой большой из существующих в мире субмарин 
досталась трудная жизнь, проведенная в основном 
в доках; лодка так и не увидела значительных по
ходов, и в конце концов в 1937 году колосс был от
правлен на слом.

Для большинства подводников гибель таких 
крупных лодок была неожиданностью. Происходив
шие вслед за катастрофами класса «К» другие траге
дии мирного времени слишком часто случались в 
первую четверть века подводной службы. В течение 
многих лет жизнь под водой не привлекала ни офи
церов, ни рядовых — они выбрали флот, чтобы 
плавать по морям, а не по морскому дну. Возникла 
необходимость в принудительном наборе, посколь
ку страх ожидания преждевременной гибели был 
для подводников весьма насущной проблемой. Опыт 
Британии более, чем любой другой страны, за ис
ключением Германии, был достаточным, чтобы на
пугать значительное число моряков и надводных, и 
подводных кораблей, когда так много людей погиб
ло на подводных лодках, откуда часто не было на
дежды выбраться и спастись. Кэптен Рональд 
Милл, пришедший во флот из Дартмута 17-летним 
юношей, оказался на подводной лодке в начале 
1920-х гг., и, как и многие другие, по принципу 
«ты, ты и ты — два шага вперед»:

«В действительности я специализировался в 
морской навигации, но тогда немного спешили 
с набором на подводные лодки, и меня мобили
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зовали. Вот и все, коротко говоря. У меня не 
было выбора. Естественно, это мне не очень 
понравилось, но после того, как я прослужил 
первые три года, я оценил те дополнительные 
деньги, которые я получал, и я подумал о же
нитьбе, о том, о другом — и решил, что лучше 
останусь. И я остался — еще на 20 лет».

В период между двумя мировыми войнами Бри
тания продолжала настаивать на запрещении под
водных лодок или, по крайней мере, на ограниче
нии количества строящихся лодок. Однако это не 
остановило принятия Адмиралтейством новых про
ектов и нескольких воистину революционных тех
нологий. Несмотря на первоначальное сопротивле
ние Адмиралтейства дальнейшему строительству 
субмарин, Британия вскоре опередила весь мир — 
в техническом, если не в количественном, отноше
нии. Адмиралтейство, финансируя новые способы 
обороны и обнаружения противника, тоже шло впе
ред семимильными шагами.

Одной из наиболее выдающихся разработок 
было устройство, известное как АСДИК, названное 
так по начальным буквами комитета, финансиро
вавшего работы. Оно было разработано для уста
новления местонахождения подводной лодки под 
водой и было гораздо более сложным, полным и со
временным, чем существующее слушающее устрой
ство, гидрофон. Его надо было устанавливать на 
днище эсминца, и, медленно двигаясь по широкой 
дуге, АСДИК мог передавать и принимать сигналы. 
Когда звуковые волны ударялись о корпус подлод
ки, они отражались и возвращались назад, и отра
женный «свист» — звук, знакомый по многочислен
ным фильмам о подводных лодках,— улавливался 
принимающим устройством. Время, проходившее
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между отправкой сигнала и ответным «свистом», 
указывало оператору АСДИК, как далеко находит
ся субмарина. После этого эсминец мог точно ата
ковать лодку глубинными бомбами. АСДИК, пред
шественник гидролокатора, с успехом применялся 
подводниками против подводных целей и в конце 
концов сменил гидрофон, который был неспособен 
с какой бы то ни было точностью определить ско
рость и курс вражеского судна и расстояние до 
него.

Созданные в это же время новейшие разработки 
лодок, обладавших большей скоростью, более точ
но отвечали теории охоты за подводными лодками. 
Они воплощались одна за другой с конца 1920-х 
годов до конца Второй Мировой войны. Классы 
«О» (первые подводные лодки, которым вместо но
меров довались имена), «Р», «S» и «Т» имели изме
нения и экспериментальные технические устрой
ства, которые лихорадочно разрабатывались 
военно-морскими кораблестроителями. Масштаб
ные испытания, проводившиеся по мере создания 
каждой новой лодки, все больше сосредоточива
лись на скорости, дальности, надежности двигате
лей, увеличении времени нахождения на глубине и 
усилении артиллерийской мощи. Лодки классов 
«О» и «Р», пришедшие на службу в 1929—1932 го
дах, использовались для освоения новых районов, 
дав подводникам возможность служить на Китай
ской станции, основанной в Гонконге, откуда про
водилось патрулирование всего Дальнего Востока.

Следующими на поток встали лодки класса «S», 
которые строились с 1931 по 1943 год. Первона
чально их намеревались использовать в водах Се
верной Европы и Средиземноморья, но в итоге по
чти все они служили на Дальнем Востоке на 
гонконгской станции. Это были довольно большие
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лодки. Они установили новые стандарты маневрен
ности и обладали высокой скоростью погружения, 
хотя первые модели и были подвержены некоторым 
«болезням роста», включая течи. Эти лодки также 
были снабжены большим количеством торпед, что 
позволяло дать мощный залп по особо важной цели. 
Вторая группа лодок класса «S», построенная меж
ду 1933 и 1938 годом, включала лодки со сварным 
корпусом, который позволил увеличить глубину по
гружения до 105 метров — на 15 метров глубже, чем 
ныряли лодки с клепаным корпусом. Такой корпус 
оказался настоящей находкой во время Второй Ми
ровой войны, когда получили большое распростра
нение глубинные бомбы.

К исходу 1930-х годов новые разработки и но
вые быстроходные лодки, хотя их и было немного, 
стали чем-то вроде привлекательной приманки для 
авантюристов и искателей приключений — моло
дых людей, любивших опасность и нелюбивших тя
желую руку власти, которые, может быть, искали 
менее строгой области деятельности, чем те, кото
рые навязывались известной своей строгостью дис
циплиной Королевского флота. Многие писали до
мой о радостях службы на Дальнем Востоке, о 
жизни, так не похожей на аскетизм и экономию 
1920-х и депрессию начала 1930-х годов. Комман
дер Филип Фрэнсис вспоминает начало службы, 
которой суждено было стать долгой карьерой, пре
имущественно на подводных лодках:

«Я пришел во флот, потому что мой отец 
думал, что это хорошее дело. Он работал в 
Сити, в Лондоне, и понял, что, возможно, бу
дет лучше из Лондона уехать — а мы тогда 
делали то, что нам говорили. Я приехал в 
Дартмут в 1922 году, когда мне было 13 лет,
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вскоре после переезда из Осборна. Я навсегда 
запомнил прибытие в Дартмут. Нас подвели к 
зданию и показали, что находится на фасаде 
колледжа; это была цитата из Сэмюэла Пепи- 
са: “Именно от флота, благим промыслом Бо
жьим, больше всего зависит богатство и про
цветание страны”. Вот как тогда было дело.

Я в конце концов стал подводником отчас
ти потому, что здесь я ежедневно дополни
тельно получал по пяти шиллингов. Здесь 
можно было получить больше ответственнос
ти, будучи молодым. Можно было стать ко
мандиром подводной лодки в 23 года или око
ло того, что нам очень нравилось; многие из 
моих друзей пошли служить на подводные 
лодки, и я подумываю, что имел к этому ка
кое-то отношение. У меня был большой друг, 
мой зять, и мы с ним это обсудили. Мы все 
делали вместе. Нашей базой был Корабль Его 
Величества “Дельфин” (береговая база в Гос
порте). Я был младшим офицером, а затем от
правился в Китай, чтобы служить на “Отусе”. 
Здесь было 12 субмарин, лодки классов “О”, 
“Р” и “R”; я был торпедным офицером. Мы 
базировались в Гонконге и летом, когда стало 
слишком жарко, ушли на север. Это было в те 
дни, когда страной правили генералы. У них 
не было хоть какого-нибудь организованного 
правительства, и каждый военачальник уп
равлял своим районом по-своему — он требо
вал с местных то, что ему причиталось, и, 
пока они ему платили, все было спокойно. На
шей работой в это время были частые опера
ции против пиратов. Пираты были довольно 
активны и обычно нападали на стоящие у бе
рега корабли. Один раз пираты взяли в плен



Бе з м о л в н а я  с л у ж б а 115

Лэвида Лейта, который потом стал Первым 
морским лордом, и нам пришлось платить ог
ромный выкуп, чтобы вернуть его.

Мы жили на плавучей базе. Гонконг в те дни 
был прекрасным городом. В жизни у меня не 
было лучшего времени, чем когда я был млад
шим лейтенантом в Гонконге. Все было очень 
дешево. У меня был пони для игры в поло, бы
строходный катер и слуга-китаец. Я был жоке
ем, часто участвовал в скачках в Гонконге; 
светская жизнь бурлила, и девушек было впол
не достаточно. Мы часто ходили стрелять уток 
и бекасов; было очень много игр. Я отслужил 
на Китайской станции две смены, а затем вер
нулся из Гонконга назад в Англию; это заняло 
1933—1934 годы.

Мы решили построить яхту и привести ее 
назад в Англию. Пятеро из нас, все подводни
ки, вложили по 500 фунтов стерлингов каж
дый. Мы были здесь три года и имели право 
на трехмесячный отпуск, в период которого 
на флоте платили половину оклада. Лодка 
стоила 800 фунтов стерлингов, и у нас было 
много денег, чтобы снарядить ее и сделать за
пасы. Из Гонконга мы направились в Япо
нию, затем к берегам Канады, в Ванкувер, и к 
западному побережью Америки, в Лос-Андже- 
лес. Здесь нам устроили прогулку по студиям 
Голливуда, и мы встретили Фреда Астера и 
Джинджер Роджерс. Затем нас на лодке Фай
фа отбуксировали через Панамский канал и 
дальше в Англию».

У коммандера Уильяма Кинга — совершенно 
противоположные воспоминания. Он тоже вышел 
из Дартмута, который, как он говорит, «был похож
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на японский лагерь для военнопленных, и я его не
навидел». Он пришел во флот 17-летним кадетом, 
служившим на линкоре << Резолюшн». Во время уче
ния он вышел в море на субмарине и решил, что 
больше никогда не захочет повторить такой поход, 
но у Королевского флота были другие планы:

«Перед получением офицерского звания мы 
возвращались домой, проходили курс, изучали 
артиллерийское дело и так далее и наконец 
выходили в море в качестве младшего лейте
нанта. Я не хотел специализироваться, но к 
моему времени желающих служить на подвод
ных лодках не было, и Адмиралтейство ско
мандовало: “Ты, ты и ты — напра-во, шагом 
марш!” Никто из нас не хотел служить на под
водных лодках. Был 1931 год, и мне пришлось 
оставаться на подводных лодках ближайшие
15 лет Мы прошли довольно долгий курс, и 
потом я отправился служить на Корабль Его 
Величества “Орфеус” на Китайскую станцию. 
Эта станция по всему должна была быть до
вольно приятным перерывом. Я остался на два 
с половиной года, и в большой степени это в 
общем-то было здорово, из-за огромного разно
образия. Население Гонконга не было много
численным, он, скорее, был похож на виктори
анский город, и всегда была возможность уйти 
во внутренние районы Китая. Затем флот 
ушел на север; здесь летом была чудесная по
года, как на Средиземном море. Наши патрули 
также заходили в районы Маньчжурии, Бор
нео, Сингапура и Филиппин.

Военная цель была довольно простой — 
представлять Британскую империю, уравнове
шивать растущие военные амбиции империа
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листической Японии и приглядывать за китай
скими военачальниками. Мы просто показыва
ли флаг. Обстановка была немного нервозная. 
Одна из наших субмарин затонула незадолго 
до нашего прибытия1. Нашей плавучей базой 
был “Медуэй”, великолепный корабль.

Мы жили на подводной лодке, и это было 
очень неудобно. Кондиционирования воздуха 
не было никакого, и после окончания одного 
двухнедельного патрулирования мы состави
ли рапорт о том, что нельзя совершать патру
лирования в этих водах на лодках без конди
ционирования воздуха. “Офеус” при таких 
условиях в 1932 году был адом. Мы пожало
вались, но ничего не произошло, и в будущем 
тоже — по правде говоря, если забежать на 
десять лет вперед, то и в то время я командо
вал подводной лодкой в Малаккском проливе, 
на полуострове Малайя, без кондиционирова
ния; половина моей команды была больна. С 
такой ситуацией вскоре пришлось столкнуться 
многим подводникам».

Уже проявлялось странное и почти невероятное 
положение дел, когда Фрэнсис и Фишер, которые

1 9 июня 1931 года «Посейдон» столкнулся с грузовым 
судном «Юта» по пути из Шанхая. «Юта» пробила V-об
разную рану в балластных цистернах подлодки. Приказ 
покинуть корабль был отдан сразу же, но лодка затону
ла так быстро, что 26 человек пошли на дно вместе с 
ней. Среди спасшихся был отец троих детей, Том Мор
рис, который по трагическому стечению обстоятельств 
оказался на М-2, когда она погибла со всей командой во 
время плановых учений у Портленд-Билл годом позже. 
Ему оставался месяц до ухода в отставку после полных 
12 лет службы.
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цитировались выше, вернулись каждый со своей 
позиции на Дальнем Востоке, чтобы обнаружить, 
что они втянуты в подготовку к тому, о повторении 
чего даже не предполагали,— в подготовку к еще 
одной войне. Оба скоро примут командование но
выми подлодками, которые вскоре сойдут со стапе
лей британских верфей, где еще совсем недавно 
лодки более ранних проектов стоимостью в милли
оны фунтов стерлингов окончили свои дни как лом!



Глава пятая

НА РАССТОЯНИИ ВЫТЯНУТОЙ 
РУКИ: ЛОДКА, КОТОРУЮ НЕ 
УДАЛОСЬ СПАСТИ

П еременчивый роман Британии с 
подводным флотом продолжился, 
чтобы прерваться из-за нежела
ния Адмиралтейства создавать 

большой подводный флот. Одна за дру
гой влиятельные военно-морские держа
вы не скрывали своего желания поддер
живать ограничения на число подлодок, 
установленные соглашениями уже в 
1930-х годах. Но было уже слишком по
здно, даже если бы бывшие союзники 
оказали поддержку Англии — чего они 
не сделали! Британия, недавно пережив
шая такие социальные проблемы, как 
Всеобщая забастовка1, построила с сере
дины 1920-х годов лишь восемь лодок

1 Забастовка горняков в мае 1926 года, 
имевшая резонанс во всем мире. — При
меч. пер.
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класса «О» и шесть лодок класса «Р», большая 
часть которых служила на Дальнем Востоке. Аме
рика, Япония, Франция и даже Россия — имели 
субмарин больше, чем Британия, — и вскоре появи
лись новые факторы, которые изменили весь ход 
событий.

Приход Гитлера к власти в Германии стал сигна
лом к началу нового планирования. Нацисты отка
зались соблюдать Версальский договор и в марте 
1935 года потребовали новых переговоров по вопро
су разрешенного уровня военных сил. Британская 
политика умиротворения Гитлера в этот период бла
годаря заключению англо-германского морского со
глашения позволила Гитлеру начать восстановление 
военно-морского флота Германии, который, как 
предполагалось, должен был составлять 35 процен
тов от тоннажа Королевского флота Британии. 
Единственное исключение было сделано для нового 
подводного флота, которым командовал адмирал 
Карл Дениц; подводному флоту Германии был раз
решен тоннаж в пределах 45 процентов тоннажа 
подводного флота Британии.

Цифры прежних соглашений не имели значе
ния. Гитлер дал поднять, что он больше не будет 
ограничивать себя наказанием 20-летней давности и 
уже создает новый военно-морской флот, хотя его 
планы были все еще далеки от завершения, когда 
грянула Вторая Мировая война. Дениц хотел дове
сти численность подводного флота до 300 лодок, но 
к 1939 году эти планы не были исполнены и на чет
верть. Тем не менее Германия вскоре должна была 
наверстать упущенное.

Повторяющиеся предупреждения Уинстона 
Черчилля об опасности наращивания вооружений в 
Германии и амбициозных тенденций у японцев зас
тавили Адмиралтейство начать пересмотр нужд



Бе з м о л в н а я  с л у ж б а 121

собственного подводного флота. В середине 1930-х 
годов переоценка охватывала основную часть ло
док, оставшихся после Первой Мировой войны, а 
также 20 или около того лодок классов «О», «Р» и 
«S». Были еще три лодки класса «Порпойс» 
крупные 1560-тонные корабли, сконструированные 
как минные заградители. То, что энтузиазма в деле 
перестройке подводного флота не испытывали ни 
правительство Британии (которое даже прижимало 
с деньгами), ни Адмиралтейство, с ужасной очевид
ностью проявилось, когда грянула Вторая Мировая 
война.

В начале 1930-х годов в производство были за
пущены лодки класса «S». Их выпускали в течение 
десяти лет и в годы войны; класс состоял из трех 
групп, имевших подводное водоизмещение от 735 и 
870 тонн. Это была лодка среднего класса с коман
дой из 36 человек; она предназначалась для плава
ния в водах Северной Европы и Средиземноморья. 
Лодка была известна высокой маневренностью, 
могла невероятно быстро погружаться и была попу
лярной у личного состава. Лодки класса «S» были 
также сильно вооружены. Первые две группы шли 
с шестью 21-дюймовыми торпедными аппаратами. 
Третья группа, строившаяся с 1940 по 1945 год, до
полнительно вооружалась торпедным аппаратом в 
корме, а также имела большую скорость погруже
ния. Эти лодки должны были отправиться на Даль
ний Восток и в Тихий океан. В целом 62 лодки 
класса «S» были построены между 1931 и 1945 го
дом и показали себя на службе исключительно с 
хорошей стороны.

Вскоре после того как Гитлер разорвал Вер
сальский договор, Адмиралтейство начало новую 
программу строительства. Теперь добавился еще 
класс «Т» — еще одна многофункциональная лодка
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водоизмещением в 1325 тонн и с командой из 57 че
ловек. Конструкция лодки постоянно пересматри
валась, и класс прошел через многочисленные мо
дификации и улучшения, особенно с появлением 
новых технологий, касавшихся двигателей и конст
рукции. За десять лет должно было быть построено 
более пятидесяти субмарин, хотя, по предваритель
ным подсчетам 1937 года, семь лодок класса «Т» 
планировалось сдать в 1939 году и четыре — в 
1940-м. В реальности только три лодки были пол
ностью укомплектованы к началу войны.

Третьей важной составляющей британского под
водного флота во Второй Мировой войне стали 
меньшие по размерам лодки класса «U», которые 
начали строить в 1938 году, хотя, когда разрази
лась война, ни одна из них не была готова. По пер
воначальному замыслу, они должны были заменить 
класс «Н»; лодки класса «U» имели водоизмещение 
до 759 тонн, команда состояла из 31 человека. Дос
тойная высочайших похвал, эта лодка была неверо
ятно нужна. На начало войны Программа срочной 
постройки, по которой было произведено так много 
субмарин в 1914—1918 годах, снова была вызвана к 
жизни, и на следующий день после начала военных 
действий была утверждена постройка семи лодок 
класса «Т» и двенадцати лодок класса «U» — в сро
ки, сжатые вдвое.

Как мы увидим, лодкам каждого из этих клас
сов суждено было совершить несколько замеча
тельно славных подвигов. Но спуск на воду лодок 
класса «Т» в недели, предшествовавшие началу 
войны, повлек за собой особенно страшную ката
строфу.

Третьей из лодок класса «Т», готовящихся к 
вступлению в строй, была «Тетис», построенная 
компанией «Кэммелл Лерд». После спуска на воду
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в 1938 году, она должна была пройти последние 
приемочные испытания в конце весны 1939 года. 
Ее командир, лейтенант-коммандер Гай Болюс, во 
время последних работ находился при ней. С пя
тью другими офицерами и сорока восемью рядовы
ми он покинул верфь в Мерсисайде, чтобы в мае 
пройти пробный поход в устье реки Клайд. Пред
стояло решить несколько проблем, которые не 
были необычными для новой лодки, и «Тетис» вер
нулся к «Кэммелл Лерд» для доработки. Пробное 
погружение отложили до 1 июня, оно должно было 
проводиться в Ливерпульском заливе.

«Тетис» должен был выйти из Бирмингема вско
ре после 9 часов утра 1 июня, имея на борту не
обычно большое число людей. Помимо команды, 
здесь находились офицеры флотилии, к которой 
должна была присоединиться «Тетис» после вступ
ления в строй, гражданские наблюдатели из Адми
ралтейства, 26 сотрудников «Кэммелл Лерд», пяте
ро специалистов других кораблестроительных 
фирм, которые должны были строить лодки класса 
«Т», двое официантов из ливерпульского «Сити- 
Катерерз», которые готовили обед, и летчик из 
Мерсисайда; всего 103 человека. Погода была пре
красная, море — спокойное, едва ощущался вос
точный ветер. Каждый из находившихся на борту 
ожидал интересного путешествия; для не-моряков 
оно было приятным приключением, и лишь немно
гие, вероятно, ощущали неясное предчувствие. Те, 
кто был постарше, может быть, помнили катастро
фу К-13, которая произошла при очень похожих 
обстоятельствах. Но, конечно, с того времени было 
проведено так много испытаний подводных лодок, 
с обычными обстоятельствами и хорошим обедом 
для рабочих верфи и гражданских во время испы
таний по приему этих лодок.
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На начальных стадиях испытаний «Тетис» сопро
вождал паровой буксир с командой из семи человек 
«Грибкок», предоставленный компанией «Кэммелл 
Лерд» по договору компании с флотом. На его бор
ту находился военно-морской наблюдатель, лейте
нант Дик Колтарт, подводник, в задачи которого 
входило поддерживать общее наблюдение и пре
дупреждать все корабли, которые могут оказаться в 
районе погружения. «Грибкок» должен был нахо
диться рядом также для того, чтобы забрать с «Те- 
тиса» тех пассажиров, которые захотели бы поки
нуть лодку после обеда, до того как начнется 
пробное погружение. Место назначения было дос
тигнуто вскоре после 13:30; оно находилось при
мерно в 40 милях от Ливерпуля и в 15 милях от 
Грейт-Ормс-Хед, возле города Лландудно.

Когда «Грибкок» подошел, чтобы забрать пас
сажиров, оказалось, что на борту собираются ос
таться все. На мостике лодки появился командир, 
который прокричал в мегафон: «Я никого не буду 
высаживать. Займите место в моем кормовом секто
ре. Курс погружения — 310 градусов». Десять ми
нут спустя лейтенант-коммандер Болюс дал сигнал, 
подтверждающий, что он погружается на три часа. 
После этого он покинул мостик, люк боевой рубки 
закрылся, и, спустившись в центральный пост, ров
но в 14:00 командир корабля отдал приказ о погру
жении. Однако лодка не пожелала опускаться.

Артур Моусон, судовой механик «Грибкока», 
вспоминал:

«Это явно было нештатное погружение. 
Мы видели, как на лодке продули цистерны. 
Она немного опустилась, но затем как будто 
зависла. Лодка погружалась под воду то но
сом, то кормой и вновь занимала прежнее по
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ложение. Затем, после довольно долгого вре
мени, она просто исчезла с поверхности, 
очень быстро. Наш капитан тогда вымолвил 
вслух: “О боже, она быстро тонет”. Он повер
нулся к лейтенанту Колтарту и сказал: “Не 
правда ли, сэр, она пошла странно?”»

Дик Колтарт ничего не мог узнать; в любом слу
чае он мало что мог сделать. С субмариной не было 
радиосвязи. Он приказал капитану буксира подой
ти ближе к тому месту, где погрузилась «Тетис», и 
попытаться удерживаться в этой точке.

Почему субмарина исчезла так быстро? О том, 
что произошло с ней, можно узнать из свидетельс
ких показаний, полученных в ходе предпринятого 
расследования. После того как лейтенант-коммандер 
приказал начать пробное погружение, обнаружи
лось, что субмарина почему-то не может опуститься 
на глубину более шести метров. Старший помощник 
Гарольд Чепмен, у которого были сделанные наблю
дателем от Адмиралтейства точные расчеты, от кото
рых зависело погружение, произнес: «Это просто 
невозможно» и повернулся к Болюсу с вопросом: 
«Заполнены ли торпедные аппараты номер пять и 
шесть?»

Один из наблюдателей Адмиралтейства сказал: 
«Не думаю, что так должно быть».

Чепмен посмотрел в расчеты и ответил: «Ну, а со
гласно инструкции, они должны быть заполнены».

Было приказано провести проверку, чтобы убе
диться, что «Тетис» набрал необходимый для по
гружения балласт воды. Решающее значение тут 
имели, в соответствии с инструкциями, торпедные 
аппараты, расположенные в носовой части. Трубы 
двух из шести аппаратов должны были содержать 
по 100 галлонов воды каждая. С помощью пяти
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членов команды торпедный офицер, лейтенант 
Фредерик Вудс, начал проверку вентилей на внут
ренних крышках торпедных аппаратов. Первые че
тыре были сухими, далее Вудс проверил шестой 
номер. Из вентиля брызнула вода, но труба оказа
лась заполнена не до конца, лишь внизу слегка 
плескалась вода. Вудс приступил к проверке номе
ра пятого, которому полагалось быть полным, и из 
его вентиля тоже должна была бы брызнуть вода, 
но поскольку этого не произошло, он предположил, 
что труба, вероятно, пуста. Тогда Вудс решил от
крыть крышку и удостовериться в правильности 
своего предположения. Он, конечно, не знал, что 
вентиль номера пятого залит краской и неисправен.

Команда с трудом открывала крышку аппарата, 
как вдруг она неожиданно встала в полностью от
крытое положение. Вырвалась струя воды, сопро
вождавшаяся громким треском распахнувшейся 
задней крышки, и поток с невероятной скоростью 
устремился в торпедный отсек.

«О господи, нас заливает!» — закричал Вудс. 
Он приказал сослуживцам доложить о происходя
щем в центральный пост и передать, чтобы продули 
балластные цистерны. Но в течение минуты вода 
достигла низа водонепроницаемой двери отделе
ния, где хранились торпеды. По тому как через всю 
лодку проносился воздух, было ясно, что торпед
ная труба открыта в море, и командир приказал 
задраить все двери. Когда он отдавал приказ, суб
марина начала погружаться. Вудс приказал людям 
выйти и попытался закрепить водонепроницаемую 
дверь, которая вела в торпедный отсек, — для этого 
надо было закрепить 18 гаек-барашков1.

1 На лодках этого класса носовые торпедные аппараты 
отделялись от собственно торпедного отсека дверью, ко
торую хорошо видно на фотографии торпедного отсека 
лодки «Телемах», приведенной в книге. — Примеч. ред.
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Одна из них упала, сделав невозможным герме
тичное закрывание двери. В этот момент в торпед
ном отделении полопались лампочки. Вода продол
жала прибывать, и командир оказался перед 
необходимостью принять сложное решение. Если 
вода попадет в следующий отсек, где расположены 
батареи, произойдет утечка хлора, и он отравит 
воздух на всей лодке. Он приказал закрыть водо
непроницаемую дверь в торпедный отсек, которая 
фиксировалась единственным маховиком посреди
не, независимо от того, удалось ли всем людям 
выбраться из отсека.

Старший трюмный машинист Уолтер Арнольд 
был, среди прочих, рядом с Вудсом, когда они вы
бирались из носового отсека. Позднее, на след
ствии, он показал, что, поскольку лодка скользила 
вниз под углом, потребовалось три человека, чтобы 
закрыть дверь, и, когда последние двое моряков 
выбирались из отсека, вода почти переливалась че
рез дверь в следующий отсек. Если бы вода все- 
таки перелилась, сказал Арнольд, «она дошла бы 
до батарей, и, конечно, из-за хлора большинству из 
нас была бы крышка».

Субмарина опустилась на дно таким образом, 
что ее нос крепко увяз в иле, но постепенно выров
нялась до менее крутого угла. Два передних отсека 
были теперь полностью затоплены, но наглухо от
делены от остального пространства лодки. Паники 
не было, говорил Арнольд, и все были уверены, что 
выход из положения скоро будет найден.

На поверхности медленно проходило время: 
Дик Колтарт и капитан «Грибкока» пристально 
смотрели на море, ожидая знака. Каждая четверть 
часа тянулась, как целый час, и, хотя определенных 
указаний на какое-либо несчастье не было, на борту 
«Грибкока» сгущалась атмосфера беспокойства, 
страха и дурных предчувствий. Минуло четыре часа
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дня, но никаких сигналов от «Тетис» все еще не 
поступало. Лейтенант Колтарт начинал нервни
чать, но сказал капитану буксира, что, возможно, 
лодка могла всплыть где-нибудь в другом месте.

Выражение его лица, по словам Артура Моусо- 
на, говорило о другом, и когда истекли три часа, 
отведенные Болюсом для погружения, Колтарт по
чувствовал, что не может больше ждать и должен 
поднять тревогу. Он решил послать радиограмму 
на базу субмарин в Форт-Блокхауз, которая долж
на была пройти через несколько станций. Колтарт 
тщательно подобрал слова, чтобы донесение не 
вызвало паники, но, как он надеялся, побудило ко
мандование базы принять какие-то меры. В депеше 
просто говорилось:

«Какова продолжительность погружения 
“Тетис ”?

Колтарт».

Сообщение в Госпорт пришло с невероятным 
опозданием. Сигнал был получен в Сифорте в 
16:56 дня. Он пришел в Ливерпуль в 17:05 и с Лон
дон — в 17:19. В 17:38 послание было получено 
почтовым отделением Госпорта, и тут опять про
изошла задержка. У телеграфного рассыльного 
лопнула шина велосипеда, и сообщение попало в 
Форт-Блокхауз только в 18:15 вечера. К этому вре
мени Форт-Блокхауз уже пытался установить 
связь. Связисты начали вызывать «Тетис» еще до 
пяти часов дня, запрашивая подтверждение о 
всплытии раньше определенного срока. Ответа не 
было.

Об этом сообщили дежурному офицеру штаба, и 
он распорядился продолжать попытки связаться с 
«Тетис» с десятиминутным интервалом. Депеша
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Колтарта с «Грибкока» наконец поступила адресату 
и произвела желаемый эффект. Беспокойство пре
вратилось в тревогу, и в течение трех минут был 
определен ближайший к району аварии корабль. 
Эсминцу «Брейзн», направлявшемуся в Ирланд
ское море, было приказано повернуть к Ливерпуль
скому заливу и начать поиски субмарины. На по
мощь были призваны и Королевские ВВС. В 19:40 
четыре «Энсона» вылетели из Глазго, чтобы присое
диниться к поискам. Начинали сгущаться сумерки.

Когда самолеты появились над Ливерпульским 
заливом, было уже почти совсем темно, но летчики 
продолжали методично обследовать, то опускаясь, 
то набирая высоту, заданные квадраты поиска; вто
рой пилот каждого самолета вглядывался в море 
через бомбовый люк. Несколько раз летчикам каза
лось, что они обнаружили цель, но «Энсоны» так и 
не нашли следов «Тетис». К 21:40 шесть самых бы
строходных эсминцев Королевского флота вышли 
из Портленда, а спасательное судно «Виджилент» 
покинуло Ливерпульский залив чуть позже. Но уже 
прошло больше семи с половиной часов с того мо
мента, как субмарина затонула. Незадолго до 11 ча
сов вечера Королевский воздушный флот прислал 
свой рапорт о поисках. Летчики вернулись ни с чем, 
наблюдатели с «Брейзна» тоже ничего не обнару
жили, и никаких сигналов не уловили на экранах 
АСДИК. Около 5 часов утра, едва только рассвело, 
поиски возобновились, и «Брейзн» отправился в но
вый район, к юго-западу от того места, где пытался 
остаться «Грибкок».

Участники спасательной операции не знали, что 
У буксира короткая якорная цепь, поэтому судно не 
смогло удержаться на месте и, дрейфуя, ушло на 
несколько миль от точки погружения «Тетис». 
«Брейзн» постепенно описывал более широкую

5 Безмолвная служба
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дугу, и вот почти через три часа наблюдатели заме
тили то, что на расстоянии выглядело как красный 
сигнальный буй; эсминец направился к нему. Ког
да он подошел ближе, команде эсминца открылась 
невероятная картина: 5,5-метровая корма 83,5-мет- 
ровой «Тетис» торчала из воды. Лодка лежала но
сом вниз, под углом в 45 градусов, в 15 милях от 
побережья Северного Уэльса. И в ней были запер
ты 103 человека. Вопрос состоял в том, можно ли 
их спасти? Теоретически задача представлялась не 
столь уж трудной, даже принимая во внимание, что 
кислорода на лодке оставалось немного.

На практике, спасение терпящих бедствие ока
залось практически невозможным. Болюс на «Те
тис» провел небольшое совещание со своими офи
церами. Они решили осушить часть: необходимо, 
чтобы доброволец со спасательным аппаратом Дэ
виса вошел в затопленные отсеки через носовую 
спасательную камеру1, закрыл крышку аппарата

1 Камера представляла собой стальной цилиндр, встро
енный непосредственно в корпус лодки, снабженный 
отверстием в днище и клапаном для выпуска воздуха, 
установленным в крышке люка в верхней части камеры. 
Принцип действия камеры заключался в следующем. 
Войдя в нее, человек закрывал нижний люк и начинал 
впускать в камеру воду до тех пор, пока ее давление не 
уравнивалось с давлением воды за бортом лодки, а за
тем, надев индивидуальный спасательный аппарат Дэ
виса, с помощью выпускного клапана стравливал воз
дух из камеры. Когда камера заполнялась водой, он 
открывал верхний люк и поднимался на поверхность. 
Необходимый для дыхания воздух во время всех этих 
операций обеспечивался спасательным аппаратом. Ос
тавшиеся в лодке люди закрывали верхний люк и от
крывали нижний, выпуская таким образом в лодку ско
пившуюся в камере воду. Затем весь процесс 
повторялся.— Примеч. ред.
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номер пять и открыл два дренажных вентиля. Эти 
действия предполагали опасное противостояние 
32-килограммовому давлению в течение 15 минут 
или около того. Вызвались Вудс и еще двое, но все 
они по очереди выяснили, что давление слишком 
велико, и не смогли войти в затопленный отсек.

Затем Болюс решил попытаться поднять корму 
лодки, откачав балласт и соляр1. Между тем усло
вия на лодке становились отчаянными. При обыч
ных обстоятельствах воздуха на лодке вполне хва
тало на сорок часов. С тем, что третья часть объема 
была отрезана, а людей на борту находилось вдвое 
больше обычного, кислорода оставалось все мень
ше, и многие уже начинали ощущать последствия 
этого — головокружение, тошноту, общую сла
бость и одышку. Находившиеся на лодке граж
данские специалисты были в особенно тяжелом со
стоянии.

Чтобы спастись, можно было попытаться ноки- 
нуть лодку через кормовую аварийную камеру, ко
торая, по расчетам, находилась всего в 7,5 метра от 
поверхности. Но и в этом случае лодку могли бы 
покидать только по четыре человека каждые полча
са — таково было время затопления аварийной ка
меры и откачки воды из нее. Поэтому главной на
деждой для тех, кто находился в заточении на 
«Тетис», было то, что в лодку удастся провести 
воздухопровод. Болюс решил, что два человека 
должны попытаться достичь поверхности; он наде
ялся, что им помогут, а они точно объяснят спаса
телям, что нужно сделать. Были выбраны кэптен 
Джо Орэм, командовавший 5-й флотилией, и лейте
нант Вудс. Орэм должен был доставить сообщение,

’ При этом корма действительно всплыла.— Примеч. 
ред.

5 *
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которое было запечатано в герметичной емкости, 
привязанной к его запястью — на тот случай, если 
он погибнет во время попытки. По случайности, 
когда моряки успешно вошли в аварийную камеру, 
на место прибыл «Брейзн». Он дал знать о своем 
прибытии двумя легкими глубинными бомбами. 
Этот сигнал вызвал приглушенное оживление сре
ди находящихся в лодке, а Орэм и Вудс успешно 
выплыли. Оба выскочили на поверхность в течение 
нескольких секунд.

Их подобрала гребная шлюпка с «Брейзна». 
Когда спасенные обрисовали командиру сложив
шуюся на субмарине ситуацию, выяснилось, что 
на корабле нет оборудования, чтобы провести воз
духопровод. Внизу, на лодке, Болюс решил пред
принять еще одну попытку выбраться, послав на 
этот раз четырех человек — двух гражданских 
специалистов и двух членов команды. Им выдали 
аппараты Дэвиса и напомнили о том, чему их учи
ли: когда камера заполнится водой выше челове
ческого роста, они должны дышать, как обычно, 
используя воздушные мешки, а затем толчком от
крыть аварийный люк. Машинист Арнольд, один 
из тех, кто помогал этим четверым, потом расска
зывал:

«Камера заполнилась водой... Мы дали им 
достаточно времени, чтобы выбраться, но все 
еще ничего не происходило. Мы откачали 
воду из отделения. Трое из них были мертвы, 
а четвертый — очень плох. Нам пришлось 
вытаскивать тела, это заняло у нас два часа, 
потому что мы были совсем обессилены. По
гибших снесли вниз, а оставшийся в живых 
молодой рабочий из “Кэммелл Лерд” сел на 
палубе, но, я думаю, протянул он недолго».
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До сих пор неизвестно, почему вторая попытка 
выхода через аварийную камеру закончилась так 
трагически, хотя установлено, что люди запанико
вали, когда в камеру стала поступать вода. Маши
ниста Арнольда спросили, не согласится ли он вме
сте с еще одним членом команды, Фрэнком Шоу, 
совершить еще одну попытку. Дав согласие, оба 
моряка совершили все положенные действия и, 
толчком открыв люк, в мгновение ока вылетели на 
поверхность, как пробки. Это произошло в десять 
утра. Миновало 19 часов с того момента, как «Те- 
тис» затонула; становилось ясно, что спасательная 
операция на поверхности проводится совершенно 
неэффективно. Тем временем в Мерсисайде встре
воженные родственники и близкие рабочих верфи 
собрались у «Кэммелл Лерд» и требовали сооб
щить, что случилось. Поскольку руководству ком
пании уже было известно о том, что четверым чле
нам команды удалось подняться на поверхность, 
естественно было предположить, что и остальные 
участники драмы вот-вот будут спасены. Поэтому 
семьям сообщили, что спасательная операция идет 
своим чередом.

Что ж, доля правды в этом была. К «Брейзну» 
присоединились спасательное судно «Виджилент» 
из Ливерпуля, спасательный катер из Лландудно, 
шесть эсминцев, пять буксиров и еще одно спаса
тельное судно, стоявшее на якоре в том районе, где 
лежала «Тетис». Все они находились довольно 
близко к сидевшей на мели субмарине, но возлага
ли надежду на то, что вслед за Арнольдом и Шоу 
остальные члены команды «Тетис» начнут подни
маться на поверхность тем же способом. Однако 
внизу больше ничего не происходило, и ничего не 
было слышно, кроме стука по обшивке, когда водо
лазы наконец спустились к лодке.
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Первый водолаз, не имевший необходимого 
опыта действий по спасению, ничего не мог сде
лать. Послали за другими; кислородно-ацетилено- 
вое устройство для резки металла и компрессор вез
ли из Ливерпуля. В начале второго часа дня трос 
диаметром 9 сантиметров закрепили вокруг кормы, 
и спасательные суда стали тянуть его, чтобы выдер
нуть «Тетис» из ила, одновременно предпринима
лись попытки открыть горловину главного воздухо
вода на корме лодки.

Наконец, спасатель с «Виджилента» сам забрал
ся на выступающую корму и попытатался вскрыть 
ее. Он бился над болтами около часа и уже откры
вал люк, когда лодка резко накренилась, и его при
шлось снять. Теперь оставалась лишь одна надеж
да: вырезать в борту отверстие ацетиленовым 
резаком. Для этого «Тетис» надо было немного 
приподнять, чтобы предполагаемое отверстие ока
залось над водой.

В 15:10, когда «Виджилент» попытался сделать 
это, трос с треском лопнул, и «Тетис» снова погрузи
лась на дно, унося с собой 99 человек, остававшихся 
на борту. Их все еще можно было спасти, если бы 
был протянут воздухопровод, как на К-13. Однако 
проводившаяся без необходимого снаряжения и до
статочного количества опытных специалистов спа
сательная операция была обречена на. про вал. На 
следующий день Адмиралтейство пришло к заклю
чению, что весь экипаж лодки погиб и продолжение 
спасательной операции не имеет смысла. Было вы
пущено официальное заявление, гласившее: «К при
скорбию, надежда на то, что на “Тетис” кто-то ос
тался в живых, должна быть оставлена».

Пройдет три месяца, прежде чем «Тетис» подни
мут на поверхность. 3 сентября 1939 года, в тот са
мый день, когда премьер-министр Нэвилл Чембер-
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лен объявил, что Британия вступила в войну с Гер
манией, спасательная команда отбуксировала «Те
тис» к пустынному уэлльскому берегу, где лодку 
исследовали флотские инспекторы с намерением 
установить причины аварии. Члены трибунала, зас
лушавшие показания сорока девяти свидетелей, в 
том числе четверых спасшихся, обнаружили шесть 
имевших роковое значение факторов: задняя
крышка торпедного аппарата была открыта, когда 
другой конец необъяснимым образом открылся в 
море; пробный вентиль на задней двери был забит 
краской; команда не смогла должным образом зак
рыть водонепроницаемую дверь; команда не смогла 
откачать воду из затопленного отсека; не была 
организована эффективная помощь с поверхности; 
члены команды не смогли спастись, используя спа
сательный аппарат Дэвиса. Выводы комиссии не 
удовлетворили многих родственников, вдов и сирот 
тех, кто утонул на «Тетис», а также профсоюзы, 
представлявшие интересы рабочих верфи.

Был подан иск от имени родственников, и суд 
первой инстанции решил дело в их пользу. Реше
ние было обжаловано, и только через шесть с поло
виной лет после рассмотрения в Палате лордов 
была поставлена последняя точка. За время войны, 
которая унесла миллионы жизней, трагедия «Те
тис» перестала казаться такой уж чудовищной. Пя
теро лордов-судей подержали апелляцию компании 
и отказали в требовании о компенсации ущерба се
мьям погибших. Они пришли к заключению, что 
после долгого расследования необходимо доказать 
ответственность одной из участвующих в деле сто
рон. Их мнение было таково, что подобных доказа
тельств не существует.

«Тетис» была последней субмариной, затонув
шей в период между двумя мировыми войнами. За
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21 год, с момента окончания Первой Мировой вой
ны до начала Второй, затонуло четырнадцать под
водных лодок, шесть из них — со всем экипажем.

В 11 часов утра того дня, когда «Тетис» выта
щили на берег в Северном Уэльсе, подводные лод
ки в море получили сигнал: «С настоящего момента 
начать военные действия против Германии». Четы
ре минуты спустя «Спирфиш», которой командовал 
лейтенант Д.Х. Иден, была атакована немецкой 
подводной лодкой в Северном море. Торпеда не по
пала в цель, но это было первое столкновение под
водных лодок с врагом1. В этот же день немецкая 
лодка U30 торпедировала и потопила пассажирс
кий корабль «Атения», шедший в Соединенные 
Штаты. Трагедия «Лузитании» повторилась.

В первые месяцы войны происходило много по
добных схваток, особенно вблизи северного и вос
точного побережий Британских островов, некоторые 
из них заканчивались гибелью субмарин, которые 
вели патрулирование в этом районе. 10 сентября с 
британской стороны появились первые жертвы, но 
они были скорее следствием ошибки, чем результа
том умелых действий врага. Старая лодка класса 
«О», «Оксли», первоначально построенная для Ко
ролевского флота Австралии в 1926 году и в 1930-х 
вернувшаяся на службу в Британию, перед самым 
началом войны была переоборудована в учебную.

1 «Спирфиш» снова была атакована через месяц в про
ливе Каттегат. Ее отремонтировали в Ньюкасл-апон- 
Тайн; вернувшись в строй, 11 апреля 1940 года она тор
педировала и серьезно повредила «карманный линкор» 
«Люцов», затем 20 мая два рыболовецких судна, но 
сама была торпедирована и потоплена лодкой U34 око
ло берегов Норвегии 1 августа 1940 года. Единственный 
оставшийся в живых подводник был взят в плен.
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«Оксли» вышла в свое первое боевое патрулирова
ние у берегов Норвегии. В открытом море, ночью и 
при плохой видимости, она была замечена на рас
стоянии одной из своих «напарниц», лодкой «Три
тон»1. Команда не сумела подать правильный опоз
навательный сигнал. В результате «Оксли», к 
несчастью, приняли за немецкую подлодку и торпе
дировали. «Оксли» стала первой субмариной, по
гибшей во Второй Мировой войне.

Из 54 членов экипажа спаслись лишь ее коман
дир, лейтенант-коммандер Х.Г. Боуэрман, и еще 
один моряк. Но полная информация об этом несча
стье, которое случилось всего через неделю после 
того, как была поднята «Тетис», до британской об
щественности так и не дошла. Черчилль, вернув
шийся в Адмиралтейство, объявил, что гибель «Окс
ли» должна быть отнесена на счет случайного 
взрыва. Правда обнаружилась лишь в 1950-х годах. 
Были также засекречены подробности очень похо
жего случая, имевшего место 14 сентября 1939 года, 
когда «Старджон» выпустила три торпеды по одно
типной лодке «Свордфиш». К счастью, они не по
пали в цель. Оба инцидента отчасти были обуслов
лены близким расстоянием между позициями, 
отведенными подводным лодкам у берегов Норве
гии. Между ними едва было 4 мили — предполага
лось, что только такая плотная расстановка субма
рин обеспечит наиболее эффективное прикрытие от 
пытавшихся прорваться немецких кораблей. Ситу
ация стала чуть менее напряженной, когда Коро
левские ВВС смогли поднимать в воздух самолеты

1 «Тритон» погибла со всем экипажем во время патрули
рования Адриатики 6 декабря 1940 года. Она атаковала 
теплоход «Олимпия», но больше об этой лодке ничего 
не слышали.
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большей дальности полета и расстояние между пози
циями субмарин увеличилось с 4 до 16 миль. Одна
ко взаимодействие между самолетами и подводными 
лодками само по себе было чревато новыми ослож
нениями: с воздуха британские и немецкие подвод
ные лодки выглядели одинаково, особенно зимой. 
Некоторые командиры подводных лодок в эти пер
вые дни жаловались на действия авиации. Среди 
них был командир лодки «Тетрарх» Рональд 
Миллз:

«Однажды около шести часов вечера я на
правлялся в море, чтобы зарядить батареи. 
Мы увидели группу самолетов, которые лете
ли на восток на высоте примерно 5000 футов. 
Я определил их как “Бленхеймы”, мы дали 
опознавательный сигнал, и тут, к своему ужа
су, я увидел, что они снижаются и пикируют 
прямо на нас. Мы произвели срочное погру
жение так быстро, как только смогли; когда 
мы погрузились примерно на 70 футов, по
слышались взрывы бомб. Они взрывались 
вокруг кормы настолько близко, чтобы со
рвать люк машинного отделения и причинить 
определенные разрушения. Уже ночью из Ад
миралтейства пришел запрос: были ли наши 
субмарины в таком-то месте в такое-то время. 
На этот запрос я ответил буквально следую
щее: “Да, это был я. Хорошая атака. Снаряды 
прошли близко”. Я потом получил выговор за 
это донесение — они подумали, что он был 
довольно пренебрежительным по отношению 
к Королевским ВВС, которые тем временем 
отрапортовали о поражении цели. Мне при
шлось отправиться к береговому командова
нию и извиниться перед ним. Вопрос на
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64 ООО долларов был в том, почему меня не 
опознали. По их словам, им показалось, будто 
я стреляю по ним, но до сих пор сочетания 
опознавательных сигналов четко и ясно утвер
ждаются каждый день. Им следовало опоз
нать нас как дружественную субмарину, но 
они не опознали. Вообще, в те дни на нас так 
часто нападали дружественные самолеты, что 
на подводных лодках вошло в привычку, по
давая сигнал о прибытии, сообщать: “Ожи
дайте прибытия в такое-то и такое-то время, 
дружественная авиация присутствует”».

Итак, первые два-три месяца операций были не 
слишком удачны, и Черчилль решил действовать. 
9 января 1940 года он назначил вице-адмирала сэра 
Макса Хортона, героя Первой Мировой войны, 
прославившегося на Балтике, командующим под
водными силами. Но если Хортон собирался повто
рить балтийскую кампанию 1914 года, за которую 
немцы обвинили его в пиратстве, то ему пришлось 
отложить это намерение. В первые три дня на его 
стол ложились только неутешительные сообщения 
о потерях британцев:

«Сихорс»: потоплена германской 1-й фло
тилией минных тральщиков в Гельголандской 
бухте. Погибла команда из 39 человек.

«Андин»: затоплена командой после того, 
как была поражена глубинными бомбами с 
немецких минных тральщиков M l201, M l204 
и M l207 в Гельголандской бухте. Члены ко
манды взяты в плен.

«Старфиш»: поражена глубинной бомбой и 
потоплена немецким минным тральщиком М7 в 
Гельголандской бухте. Команда спаслась, чтобы 
отправиться в лагерь для военнопленных.



Глава ш естая

УЖАС ГЛУБИННЫХ БОМБ. 
МИНЫ И НАПАДЕНИЯ С ВОЗДУХА

К ак и во времена Первой Мировой 
войны, Гельголандский залив и 
пролив Скагеррак уже стали охот
ничьими угодьями британских суб

марин, когда немецкие подводники на
чали неограниченную подводную войну. 
Немецкие корабли, оставляющие свои 
порты, представляли собой наиболее 
приоритетные цели для англичан. Были 
все основания опасаться также, что бри
танские экспедиционные силы, пересе
кающие Ла-Манш, будут естественной 
мишенью как для германских подлодок, 
так и для «Люфтваффе». К тому же 
германский флот с начала декабря за
нимался установкой обширных минных 
полей, его корабли подходили все бли
же к берегам Британии.

Ответственность за британский под
водный флот в новом, 1940 году легла 
на плечи Макса Хортона. И он, и Пер-
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вый лорд Уинстон Черчилль были озабочены дву
мя исключительно важными аспектами. Во-пер
вых, существовала возможность германского втор
жения в скандинавские страны, что практически 
означало бы переход этих вод под контроль про
тивника. Во-вторых, необходимо было воспрепят
ствовать свободной поставке железной руды из се
верной Швеции в Германию, поскольку это сырье 
превращалось в корабли и самолеты. Руду прово
зили через незамерзающий порт Нарвик на севере 
Норвегии, все еще остававшейся нейтральным госу
дарством. Такая проблема уже возникала во время 
Первой Мировой войны. Два этих вопроса, волно
вавшие британских военных специалистов, отвечав
ших за стратегическое планирование, в начале года 
слились в один: 9 января Германия вторглась в Да
нию.

В тот же день британский Военный кабинет 
объявил, что британские подводные лодки с этого 
времени будут топить немецкие транспортные ко
рабли в пределах видимости, а двумя днями позже 
расширил этот приказ указанием держать под при
целом любой корабль в радиусе 10 миль от норвежс
ких берегов. То, что Макс Хортон еще неделей рань
ше бросил практически все свои силы к Норвегии, 
доказывало разумную предусмотрительность с его 
стороны. Хотя британские соединения находились 
достаточно далеко от Балтики, где прославился 
Хортон, он отправил все субмарины, какие можно 
было выделить, на соединение с лодками, которые 
уже выполняли патрулирование, перекрывая все 
выходы Германии из Гельголандской бухты, проли
вов Скагеррак и Каттегат.

Пролив Скагеррак между южным побережьем 
Норвегии и Ютландским полуостровом Дании имел 
жизненно важное значение. Вместе с проливом
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Каттегат он соединял Северное море с Балтийским. 
Имеющий около 150 миль в длину и от 75 до 90 в 
ширину, Скагеррак, мелкий возле Ютландии, стано
вился глубоким у норвежского побережья. В проли
ве часты жестокие штормы. Во время Первой Миро
вой войны в Скагерраке произошло Ютландское 
сражение, и у Германии здесь были естественные 
преимущества.

В этих опасных водах в начале 1940 года и рас
положились субмарины Макса Хортона, несущие 
дозор. Одни лодки сменялись другими, так что за 
первые пол года не осталось, наверное, ни одного 
командира подлодки в метрополии, который бы там 
не побывал; некоторые из них так и не вернулись с 
задания. Кроме выслеживания немецких кораблей, 
особой задачей команд этих лодок была установка 
50 мин за каждое плавание. Об интенсивности их 
действий можно судить по количеству судов, потоп
ленных подводным флотом за месяц, с 8 апреля по
4 мая: около 35 разных судов, почти 90 000 тонн, 
при этом было потеряно 4 британские субмарины. 
Это было мучительное время раздирающего душу 
ужаса — особенно для молодых, не имевших боль
шого опыта подводников: впервые в истории допол
нительно к обычной опасности от мин стали массо
во применяться эффективные глубинные бомбы.

Глубинные бомбы впервые были применены во 
время Первой Мировой войны. Сначала они пред
ставляли собой наполненный тротилом большой 
цилиндр, который скатывали или сбрасывали с 
кормы корабля. За прошедшие между войнами 
годы глубинные бомбы и механизмы для их пуска 
были значительно усовершенствованы, и работа 
над новыми образцами продолжалась. Более эф
фективные глубинные бомбы были применены уже 
в начальном периоде Второй Мировой войны. Ис
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пользование новой, более мощной взрывчатки, ко
торая называлась «торпекс», позволило существен
но уменьшить размер глубинной бомбы. Оболочке 
придали обтекаемую форму, чтобы бомба быстрее 
тонула и от нее было труднее уйти. Одно из самых 
страшных переживаний, которое только можно 
себе представить, — это ощущения человека, нахо
дящегося в лодке, вокруг которой взрываются де
сятки таких бомб, и моряк этот видит, как коман
дир с тревогой глядит на глубиномер...

Воспоминания о трагедии «Тетис» были еще све
жи, и многие молодые моряки и подводники по
старше мысленно с тревогой примеряли на себя 
судьбу экипажа, запертого в затонувшей субмари
не. Действительно, в эти месяцы суждено было 
произойти многим авариям, которые невольно воз
вращали к случаю с «Тетис». В одном таком инци
денте участвовал Рональд Миллз, опытный подвод
ник, который перед этим закончил службу в Китае и 
вернулся, чтобы принять командование новой под
водной лодкой класса «Т», «Тетрарх», которая дост
раивалась фирмой «Барроуз». В августе 1939 года 
он узнал, что его временно откомандировали руко
водить флотской командой, работавшей на «Тетис» 
с ливерпульской спасательной компанией, и, следо
вательно, принял участие в реконструкции собы
тий. Опыт, как он признается, вскоре очень приго
дился:

«У меня была возможность очень свободно 
беседовать с офицерами медицинской служ
бы, которые приехали обследовать “Тетис”, о 
том, как долго команда подлодки могла оста
ваться в сознании. Я четко понял, что при оп
ределенном давлении внутри подводной лод
ки возможность активной жизнедеятельности
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после 24 часов пребывания в отравленном воз
духе очень мала.

Это произвело на меня такое впечатление, 
что, когда наступил решающий момент, я, ко
нечно, использовал свои знания. Возможность 
предоставилась гораздо быстрее, чем я вооб
ражал, весной 1940 года. Мы покинули Порт
смут, собираясь присоединиться к 3-й флоти
лии в Росайте, но на полпути к Северному 
морю я получил приказ идти к северному бе
регу Норвегии, где разворачивалась Норвеж
ская кампания, и присоединиться к патруль
ной линии, которая пересекала Скагеррак. 
Поскольку мне понадобилось пересечь Север
ное море и медленно проделать путь до своей 
позиции, я пришел на место лишь 22 апреля. 
Той ночью мы, находясь на поверхности, за
ряжали батареи и услышали громкий звук 
приближающегося гидролокатора. Я смог оп
ределить около четырех или пяти вражеских 
минных тральщиков или траулеров, так что 
мне пришлось погрузиться, хотя мы не закон
чили зарядку батарей, и они портили мне 
жизнь целый день.

Только в шесть часов я смог подняться до 
перископной глубины и увидел конвой, иду
щий с востока на запад, к Норвегии. Он со
стоял из трех эсминцев, сопровождавших 
очень большое торговое судно. Я приблизился 
на полной скорости и по истечении десяти ми
нут выпустил две торпеды с довольно широ
ким раствором; через две минуты я поднял 
перископ, чтобы посмотреть, что произошло. 
Враг как будто уклонился, и сейчас по следу 
моих торпед шли строем фронта три немецких 
эсминца. Я выполнил срочное погружение на



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 145

глубину 300 футов, которая, как предполага
лось, была для нашей лодки максимальной, и 
через две минуты я услышал гидролокаторы 
проходящих над нами эсминцев и серию гром
ких ударов, когда они сбрасывали глубинные 
бомбы. Это продолжалось около получаса. 
Они сбросили около 30 глубинных бомб очень 
близко ко мне; все дребезжало и тряслось. 
Радостно было думать, что они взрываются на 
меньшей глубине, чем я находился.

Ничего особенного не происходило в тече
ние часа или около того, пока в восемь вечера 
мы не услышали, что эсминцы уходят. Мы 
услышали гидролокаторы ходящих взад-впе
ред кораблей, что показывало, что на охоту 
вышла флотилия минных заградителей или 
тральщиков. Я попытался сделать обычную 
вещь — уйти на одном моторе, но это вызвало 
град глубинных бомб. Я посовещался со сво
им инженером-механиком. Меня очень зани
мал вопрос, сколько времени мы сможем оста
ваться на глубине с тем давлением, которое 
установилось внутри лодки, если они будут 
оставаться над нами. Я вспомнил свой разго
вор с врачами о “Тетис”, и меня затрясло при 
мысли, что нам осталось жить меньше 24 ча
сов. Тогда я решил, что важнее всего сейчас 
избавиться от повышенного давления, даже 
если для этого придется рискнуть и всплыть 
среди судов-охотников. Я поднялся к поверх
ности очень постепенно, закрыв люк боевой 
рубки прежде, чем выбил скобы. Сигнальщик 
стоял за мной на лестнице и крепко держал 
меня за ноги, так как я сказал, что, когда от
кроется люк, мы вылетим, как пробка из бу
тылки. Наконец мы всплыли; я открыл люк —
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и взлетел в воздух, сигнальщик все еще дер
жал меня за ноги, и, уцепился за находив
шийся впереди перископ, чтобы не вылететь 
за борт.

Примерно минуту спустя, однако, клубы 
пара с шумом рассеялись, и мне удалось вый
ти на мостик. Я приказал открыть артилле
рийский огонь; артиллеристы открыли люк и 
прошли к орудиям. Я огляделся: ближайшее 
ко мне вражеское судно находилось на рассто
янии примерно в 1500 ярдов. Была середина 
ночи. Когда субмарина пускает в ход свои 
орудия, плохо то, что они расположены на пе
редней части палубы и, чтобы выстрелить, 
приходится приближаться к врагу. И вот я 
приказал запустить двигатель, подойти побли
же и дать несколько залпов, хотя вряд ли мы 
хоть раз попали. Потом на нас упал свет их 
прожекторов, и я увидел совсем близко еще 
один корабль. Я выждал пару минут, чтобы 
вентиляторы очистили атмосферу внутри лод
ки, и когда ближайшее судно уже было в 
пределах 500 ярдов от меня, снова скомандо
вал срочное погружение на 300 футов. Вооб- 
ще-то, мы очень круто пошли на глубину, на 
400 футов, прежде чем я смог этому поме
шать, затем я довольно эффектно поднялся на 
поверхность.

Я пытался не дать кораблю погрузиться с 
носовым дифферентом в 20 градусов и оста
новить его на 400 футах. Лодка выровнялась 
и снова рвалась на поверхность. Не знаю, 
что в этот момент делал неприятель, но мы 
вырвались-таки на поверхность снова и, 
прежде чем я мог выровнять лодку горизон
тальными рулями, снова круто ушли вниз на



Бе з м о л в н а я  с л у ж б а 147

глубину 350 футов. Мы остановили все мото
ры, как я думал, но немцы продолжали удер
живать контакт с нашей лодкой и сбрасывали 
глубинные бомбы каждые пять минут или 
около того. В конце концов мы обнаружили, 
что небольшой мотор в носу лодки по случай
ности продолжает работать, и как только я 
его остановил, атаки прекратились. Они не 
нападали на меня больше, хотя курсировали 
вокруг.

К тому времени на нас сбросили около сот
ни глубинных бомб.

Я объявил, что принимаю решение оста
ваться на месте с остановленными моторами и 
буду ждать, пока что немцы не уйдут. Решено 
было остановится на глубине в 350 футов. 
Мой механик и я провели в центральном по
сту остаток ночи и следующий день, с трево
гой глядя на пузырек указателя дифферента. 
Если пузырек начинал подаваться вперед, это 
значило, что нос приподнимается, и наоборот. 
Я приказал, чтобы матрос с двумя ведрами 
воды пришел в центральный пост, и, когда 
пузырек начинал движение вперед, матрос 
шел через всю лодку в нос, пока пузырек не 
подойдет к центру, а потом снова возвращал
ся, когда пузырек двигался в обратном на
правлении, и так далее. Это оказалось весьма 
действенным, и мы установили равновесие на 
12 часов.

В лодке снова начало расти давление, и 
воздух опять становился непригодным для 
дыхания. Батареи сели так, что мы двигались 
не быстрее пешего шага. Напряжение упало 
до 2 вольт на ячейку, и я медленно вывел ко
рабль на перископную глубину, а затем запустил
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воздушные компрессоры (которые не работают 
ниже перископной глубины) и включил ув
лажнители воздуха. Я запустил на десять ми
нут все работающие вентиляторы и приказал 
выдать дополнительную порцию рома. Было 
около 11:30 дня, следующего за нашей пер
вой контратакой. Мне удалось удержать ко
рабль под контролем при движении на вспо
могательных двигателях, что дало темп 
самой медленной ходьбы. В 23:30 тех же су
ток я счел, что уже достаточно темно, чтобы 
всплыть. К моему удивлению, то, что каза
лось сушей, было ярко освещено, а ведь во 
всех городах Норвегии была введена свето
маскировка. Я предположил, что не дошел 
примерно двух миль до шведского берега. 
Это значило, что я дрейфовал благодаря под
поверхностному течению, которое отнесло 
нас на расстояние около 50 миль от места 
первоначальной атаки.

В любом случае, это был конец того погру
жения. Я всплыл и оставался под прикрытием 
шведского берега, пока не перезарядил бата
реи. Я доложил о своем положении, так как 
был вне пределов досягаемости Адмиралтей
ства почти два дня, и получил приказ снова 
найти дорогу домой. Это был конец первого 
патрулирования ».

В действительности, Миллз скромно воздержался 
от упоминания о том, что «Тетрарх» поставил рекорд 
длительности пребывания под водой — 43 часа, не
смотря на жестокую контратаку глубинными бом
бами. Когда он, наконец, поднялся на поверхность, 
его команда буквально валилась с ног, как пьяная. 
Но Миллз все-таки признается:
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«Быть под атакой глубинными бомбами 
очень страшно. Это как если бы кто-нибудь 
находился в 15-дюймовой башне, стоящей 
между перестреливающимися орудиями. Это 
вроде грома — очень тревожный звук. Нам 
повезло, что мы не получили опасных по
вреждений, но когда я вернулся в Росайт, я 
сразу поставил корабль в док, чтобы осмот
реть корабль, и увидел, что прочный корпус 
усеян вмятинами по всей длине. Команда дер
жалась очень хорошо. На протяжении всего 
времени все оставались очень спокойными, 
только надели на себя дополнительную одеж
ду. Я сказал им, чтобы они надели, что могут, 
потому что становится холодно, и правда — 
было чертовски холодно».

Череда погружений на длительный срок, сопро
вождающихся атаками глубинными бомбами, могла 
иметь неприятные последствия, особенно когда 
бомбы сбрасывали в море отряды хищников-эсмин- 
цев, разозленных тем, что подводная лодка только 
что нанесла фатальные повреждения одному из но
веньких немецких крейсеров. Именно это произош
ло с адмиралом С.Н. Хатчинсоном. В то время он 
был капитан-лейтенантом на одной из первых ло
док класса «Т» — «Труант». Во время Норвежской 
кампании он провел несколько успешных патрули
рований в Северном море. 24 марта 1940 года он по
топил вражеское судно в 2400 тонн, а двумя неделя
ми раньше, во время почти беспрерывных 
патрулирований, он, вместе с еще одной лодкой, 
должен был обеспечивать прикрытие высадки не
удачного десанта союзников в Норвегии, который 
должен был противостоять немецкому вторжению.
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Хатчинсон вспоминает, что произошло, когда он 
приблизился к патрульной позиции:

«Море было абсолютно спокойным, но види
мость была очень плохая, из-за тумана. В нача
ле ночи я услышал в своих гидрофонах шум ко
рабельных винтов. Было похоже на то, что они 
везде вокруг меня, и было вполне очевидно, что 
это — часть флотилии вторжения. Однако при
боры в те дни были недостаточно точными, что
бы обеспечить мне безопасность на поверхнос
ти, без почти неизбежного столкновения с 
кораблями, которые явно находились очень 
близко и были невидимы. Это вызывало тяже
лое чувство неуверенности. Я попробовал 
идти в надводном положении то одним, то 
другим курсом, по нескольким разным на
правлениям на поверхности, надеясь получить 
более полное представление о том, что было 
вокруг. Затем я погрузился и попытался ра
зобраться в обстановке, опираясь на АСДИК 
и гидрофоны. Из этого ничего не вышло, и я 
не смог определить цель точно. Наступил 
день, и туман стал рассеиваться, но до семи 
часов вечера ничего не было видно. И тут вни
мание привлек шум винтов, очень слабый, к 
северу.

Он постепенно становился все громче, и на
конец я увидел в перископ идущий по направ
лению ко мне немецкий крейсер; его окружали 
по меньшей мере три или четыре корабля со
провождения, небольшие эсминцы. Я ушел на 
глубину 60 футов, чтобы набрать скорость 
так, чтобы оказаться в середине строя и впе
реди приближающегося крейсера. Когда я 
сбавил скорость и можно было поднять перис
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коп без сильных бурунов, я увидел, что нахо
жусь на позиции, идеальной для того, чтобы 
открыть огонь. Я убрал перископ, а примерно 
через две минуты поднял его, надеясь, что 
скоро смогу отдать приказ открыть огонь.

К своему недовольству я увидел, что крей
сер и его эскорт изменили курс примерно на 
70 градусов к востоку, оставив меня на невы
годнейшей позиции. Крейсер быстро удалялся 
от меня. Вопрос стоял так: сейчас или никогда. 
Я дал мощный торпедный залп: две торпеды 
близко к поверхности, чтобы достать эскорт, 
средние торпеды — чуть глубже, чтобы заце
пить крейсер, а затем последние торпеды — 
чтобы снова поразить эскорт, который был те
перь позади крейсера. Я поднял перископ, 
чтобы взглянуть — и не увидел ничего, кроме 
сильно увеличенной кормы эсминца, бывшего 
прямо над нами. Фактически я уперся взгля
дом в толстого кока в дверях камбуза».

Тогда Хатчинсон не знал, что торпедирует не
мецкий крейсер «Карлсруэ», возвращающийся к 
родным берегам из Осло. Немцы, естественно, при
шли в ярость. Крейсер был поврежден настолько 
серьезно, что Берлин приказал немедленно его за
топить. Пока два эсминца подбирали оставшихся в 
живых, два других корабля эскорта получили при
каз выследить подлодку и уничтожить ее глубин
ными бомбами. Как верно предполагал Хатчинсон,

«...возмездие должно было последовать не
избежно. И, конечно, оно последовало. Все вок
руг как будто прыгало. Все, что не было закреп
лено в центральном посту, как, например, 
судовой журнал, полетело со стола. Разные
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трубки со свистом выпускали сжатый воздух. 
Стали появляться течи, корма отяжелела, и глу
бина нашего погружения увеличилась. Я попы
тался откачать воду из кормового отсека, но 
скоро прекратил, потому что это подействовало 
бы как верный знак для тех, на поверхности. 
Гирокомпас крутился, как и магнитный, когда 
взрывы сотрясали металлический корпус ко
рабля, и магнитной игле трудно было точно ре
шить, где находится север. Однако это не име
ло значения.

Необходимо было стряхнуть тех, наверху, 
закидывавших нас бомбами. Здесь, думаю, я 
должен сказать, что подводные учения вплоть 
до этого момента не давали нам опыта глубин
ных обстрелов. Раньше я лишь однажды слы
шал о глубинных бомбах, и это было на безо
пасном расстоянии в 5 миль. Таким образом, 
мы столкнулись с оружием, которое было для 
нас новым. Атаки на нас все продолжались и 
продолжались, некоторые бомбы опускались 
в опасной близости. К этому времени мы 
были на отметке около 350 футов, что было 
великолепной глубиной для того времени, и я 
вполне уверен, что она спасла нас и что бомбы 
разрывались довольно высоко над нами. 
“Труант." двигалась под отвратительным уг
лом, носом вверх, кормой вниз, из-за течи в 
кормовой части вокруг сальников гребного 
вала и в разных других местах.

Тем не менее нам удалось сохранить конт
роль над лодкой, и после почти двух часов — 
мы ходили кругами, потому что у нас не было 
компаса, — я счел безопасным подняться и по
глядеть в перископ. Мы немного не дошли до 
перископной глубины, когда произошла еще



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 153

одна серия взрывов, и я снова ушел вниз при 
продолжавшихся вокруг ударах. Я оставался 
на глубине еще час или около того, и когда 
мы снова всплыли, никого не было видно. Мы 
потащились домой, на ремонт. Когда мы вер
нулись в Росайт, нас прекрасно встретили... 
линейный крейсер “Ринаун” с пробоиной в 
баке стоял на якоре в Росайте, его команда 
выстроилась на палубе и прокричала нам 
“ура”».

Именно во время следующего патруля Хатчин
сона возможность обстрелов глубинными бомбами 
стала угрожать лодкам метрополии. Ему было дано 
задание перевезти и высадить десантно-диверсион
ное соединение морской пехоты, которое должно 
было зайти за вражеские линии на норвежском бе
регу и завязать бой. Среди них были безрассудный 
лорд Лават и его волынщик; оба они позже заслу
жили известность в операциях недавно созданных 
британских десантно-диверсионных частях морс
кой пехоты. Хатчинсон вспоминает:

«Мне было приказано пересечь Северное 
море и пройти около 90 миль до фиорда Хар- 
дангер, который был полностью под контро
лем Германии, имея на борту компанию воен
ных храбрецов, и высадить их в глубине 
фиорда. Они поднялись на борт с таким ору
жием, как пластиковая взрывчатка, “сырная 
проволока”, для того чтобы обеззвучивать ча
совых, ужасающего вида ножи — вообще они 
выглядели, как банда головорезов. Но, дол
жен сказать, я их обожал. Они рвались в бой, 
однако, им, наверное, никогда не хотелось 
оказаться на глубине в подводной лодке, и,
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конечно, они не ожидали обстрела глубинны
ми бомбами. К сожалению, нас обстреляли — 
и торпедами тоже. Огромная красноватая 
вспышка, колоссальные взрывы и затем эта 
ужасающая тряска. Мы ушли глубоко, и я на
чал исследовать повреждения. Мы набрали 
немного воды; батареи тоже были поврежде
ны. Одна из них была в особенно опасном со
стоянии, сломалось несколько ячеек. В возду
хе чувствовался хлор, и у нас действительно 
не было другого выбора, кроме как повернуть 
назад и снова тащиться домой “на честном 
слове и на одном крыле ”.

Именно на обратном пути в Росайт я по
нял, что нервы мои сильно расшатаны. Перед 
этим походом мне прописали довольно силь
ное снотворное, но, конечно, я не мог прини
мать его в море. И хотя меня могли обвинить 
в том, что я подвожу свою страну, но я думал, 
что не слишком хорошо принимать на себя 
командование экипажем в том состоянии, в 
котором я был. Я сообщил об этом своему 
старшему помощнику и хорошо помню выра
жение ужаса на его лице. Я сообщил о том, 
что возвращаюсь на базу и что командиру ну
жен отдых. Я с трудом мог смотреть в лицо 
членам команды, а в Росайте меня отволокли 
в госпиталь, и тем закончилась моя служба на 
“Труанте”».

Один из близких друзей Хатчинсона, лейте- 
нант-коммандер Руперт Лонсдейл, тоже попал под 
огонь врага, когда его лодка «Сил» вошла в Ска
геррак, в этот период великой активности и драм 
британского подводного флота. Для Лонсдейла это 
тоже означало конец его военной службы, унизи
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тельную сдачу своей лодки врагу, а затем пять лет 
немецкого концлагеря и трибунал по возвращении 
домой.

Руперт Лонсдейл, которого знали как прекрас
ного, заботливого командира, знающего и опытного 
подводника, уже был удостоен упоминания в офи
циальных сообщениях за участие в операциях по 
защите атлантического конвоя. 4 мая 1940 года он 
получил задание установить мины в проливе Катте
гат, к чему его лодка «Сил» была полностью при
способлена. Она была одной из шести субмарин, 
предназначенных для постановки мин; эти лодки 
были спущены на воду в 1930-х годах и имели под
водное водоизмещение в 1560 тонн. Класс называл
ся «Порпойс»1. Все лодки этого класса имели цис
терны в надстройке для компенсации плавучести 
мин на корме и для того, чтобы не дать лодке на
чать погружаться кормой.

После погрузки 50 мин в Иммингеме Лонсдейлу 
была определена зона в находившихся под вражес
ким контролем водах пролива Каттегат, в которой 
надо было установить мины. Когда поход кончался, 
Лонсдейла дважды атаковали с воздуха; первая из 
атак, как считается, была произведена дружествен
ными силами. «Сил» продолжала уворачиваться от

1 Из остальных минных заградителей класса «Порпойс» 
четыре погибли во время войны, все вместе со всеми 
командами, в документах стоит пометка «причина гибе
ли неизвестна»: «Грампус» в Средиземном море в нюне 
1940-го; «Нарвэл» — у берегов Норвегии в августе 1940-го; 
«Кашалот» — в октябре 1941 года (другие подробности 
неизвестны) и «Порпойс» — последняя британская суб
марина, погибшая на войне, — в Малаккском проливе в 
январе 1945 года. Единственной «выжившей» субмари
ной этого класса была «Роквел», которая оставалась на 
службе до апреля 1946 года.
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огня, и Лонсдейл наконец храбро устремился к мес
ту, где, в соответствии с указаниями, установил свои 
50 мин за рекордно короткое время — 45 минут, а 
затем повернул домой. Его заслуга была в том, что 
расположение мин было таково, что можно было по
топить четыре корабля, а значит, успех был гаранти
рован. Лонсдейл был на пути домой, когда столк
нулся со смешанной атакой — с поверхности воды и 
с воздуха. По иронии судьбы, один из рулей глуби
ны «Сил» случайно зацепился за минреп. Последо
вал мощный взрыв, лодка содрогнулась и везде по
явились течи.

«Сил» пошла на дно кормой вниз, серьезно за
топленная, и следующие 23 часа лежала на 39-мет
ровой глубине, неспособная сдвинуться с места. 
Враг наверху действовал активно, и Лонсдейл и его 
люди тихо ждали 10 часов, прежде чем сделали 
первую попытку подняться; эта попытка не уда
лась. Лонсдейл сделал три отдельные попытки; в 
последней из них он отчаянным усилием освобо
дился от 11-тонного сбрасываемого киля — устрой
ства, избавившись от которого один раз, субмарина 
уже не смогла бы погружаться. Но даже это не по
могло.

Батареи постепенно садились и едва давали 
свет, воздух был тяжелым, отравление углекислым 
газом начинало сказываться на команде. Настал 
момент, когда — как и люди на «Тетис» — подвод
ники просто не смогли воспользоваться спасатель
ным аппаратом Дэвиса, несмотря на угрозу того, 
что вода затопит внутреннее пространство лодки.

Положение становилось все более безнадежным, 
и кто-то сказал: «Все, что мы можем сделать — это 
молиться», и в предчувствии неминуемой гибели 
моряки обратились к Богу. Лонсдейл собрал молит
венное собрание в центральном посту. Напрягая
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слабеющий голос, он прочел «Отче наш» и несколь
ко других составленных им самим молитв.

Казалось, это придало подводникам сил, чтобы 
сделать последнюю попытку. Лонсдейл предполо
жил, что, если он переведет какую-то часть людей в 
носовую часть, которая была в воде значительно 
выше кормы, и в то же самое время будет проду
вать цистерны и использует остатки заряда аккуму
ляторов для запуска моторов, этого может оказать
ся достаточно, чтобы освободить лодку. Моряки, 
цепляясь за все выступы, подобрались так близко к 
носу, как смогли, и «Сил», покачиваясь, опреде
ленно начала подниматься к поверхности, где ее 
тут же стал бомбить и обстреливать из пулеметов 
немецкий гидроплан «арадо». Повреждения уже 
были достаточно серьезными, чтобы обездвижить 
«Сил», и надежды Лонсдейла на то, что она сможет 
уползти в шведские воды, рухнули. Кроме того, 
некоторые члены команды были в ужасном состоя
нии. Положение из плохого стало очень плохим, 
когда на горизонте появился второй самолет, пилот 
которого заметил, как «арадо» с гулом кружит над 
британской субмариной, и заторопился принять 
участие в потехе.

Руперт Лонсдейл быстро уничтожил секретные 
документы, а его офицеры вывели из строя ценное 
оборудование. Затем командир выбросил белый 
флаг, чтобы спасти своих людей, некоторые из ко
торых были тяжело ранены. Гидроплан приводнил
ся, и командир лодки лично поплыл к нему и сдал 
свою субмарину пилоту самолета, лейтенанту 
Шмидту. Лонсдейл и его товарищи стали военно
пленными и оставались в плену до конца войны. 
«Сил» отбуксировали на верфь Киля и ввели в со
став немецкого флота, используя в основном в про
пагандистских целях; в итоге она была затоплена в
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1945 году. Находясь в лагере для военнопленных, 
Лонсдейл заслужил еще одно упоминание о себе в 
официальных донесениях за работу с военноплен
ными, однако по возвращении домой он неизбежно 
должен был предстать перед трибуналом, как лю
бой командир, потерявший свой корабль. Он был с 
честью оправдан, и председатель суда вернул ему 
его шпагу. На улице группа моряков из его экипа
жа приветствовала Лонсдейла криками «ура!». 
Лонсдейл оставался на службе два года, а затем 
ушел на пенсию и стал священником1.

Между тем блицкриг Гитлера в Европе сделал 
бесполезным развитие наступления союзников в 
Норвежской кампании. В то же время силы союз
ников, которые пытались выбить немцев из Норве
гии, действительно заставили врага бежать, и при 
таких обстоятельствах поражение было вырвано из 
когтей победы. Королевский флот был вынужден 
сдерживать немцев, пока союзники выводили свои 
войска из Нарвика. Положение во Франции, а точ
нее — эвакуация экспедиционных сил, собранных 
в Дюнкерке, означало, что Дания и Норвегия будут 
сданы вскоре нацистам. К июню 1940 года бблыпая 
часть Европейского континента уже была под наци
стским сапогом, и Британия продолжала сражаться 
в одиночку. Она могла призвать на помощь лишь 
свои доминионы.

Отступление союзников из Норвегии в первую 
неделю июня 1940 года, вкупе с продвижением 
немцев в Европе, оказало существенное влияние на

1 Он стал викарием в Морден-н-Алмер, в Дорсете, в 
1951 году. Позднее Лонсдейл дважды пасторствовал в 
Африке и один раз — на Канарских островах; в 1970 году 
он отошел от дел. Руперт Лонсдейл умер в 1998 году в 
возрасте 93 лет.
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подводную войну и фактически на весь ход войны. 
Британия была вынуждена вывести из Норвегии 
36 ООО солдат союзников. 338 226 солдат Британ
ских экспедиционных сил были эвакуированы из 
Дюнкерка при героической поддержке с моря. Во
енная машина нацистов набирала обороты, и пре
мьер-маршал Франции Анри Пэтэн попросил Гит
лера о перемирии, чтобы спасти Францию от 
блицкрига, который уже сокрушил Нидерланды. 
По условиям оккупации нацисты получили конт
роль над большей частью береговой линии Фран
ции, а Пэтэн сделал столицей городок Виши на не- 
оккупированном юго-востоке.

Когда Уинстон Черчилль стал премьер-мини- 
стром, он предупредил, что Битва за Британию вот- 
вот начнется. Официально она началась 8 августа, 
и Королевские ВВС отлично сражались на передо
вой. Битва за Британию дорого обошлась и подвод
ному флоту. Операции минных заградителей и до
зоров на севере простирались вплоть до важного и 
хорошо защищенного норвежского порта Трон
хейм. Весь путь проходил в глубинах Северного 
моря, от восточного побережья Британских остро
вов, через Английский канал; вскоре они перенесли 
свои действия на французское побережье и порты 
Бискайского залива. Еще более долгие патрули 
были необходимы для того, чтобы своевременно за
метить признаки гототовящегося вторжения, в то 
же время нужно было проводить эффективные ата
ки на вражеский флот.

Кроме того, в защите нуждались идущие из Се
верной Америки корабли со снабжением, а также 
британские колониальные государства. Эта задача 
легла в основном на надводные эскорты, но участие 
подводного флота также было значительном. Уже 
испытывавшие недостаток и в личном составе, и в
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лодках, британские подводные флотилии продол
жали нести тяжелые потери уже за месяц до начала 
Битвы за Британию, когда возможность вторжения 
немцев еще только казалась вероятной. Лодки, ко
торые продолжали действовать у берегов Норве
гии, были особенно уязвимы из-за долгого светово
го дня, что сокращало возможности для зарядки 
батарей, возвращения на поверхность или отдыха 
после атак. По этим причинам, а также из-за увели
чения численности немецких подводных лодок, 
противолодочных морских судов и нападений с 
воздуха Макс Хортон был вынужден отдать приказ 
о временном отступлении патрулей из опасных зон 
у берегов Норвегии, таких как Тронхейм.

Тем не менее он настойчиво продолжал посы
лать свои корабли на выполнение тайных и специ
альных операций, таких как высадки агентов, ди
версантов, организаторов сопротивления, или для 
перевозки снаряжения. Например, 4 июля «Си- 
вульф», под командованием лейтенант-коммандера 
Стадхольма, высадила на остров Уллерс норвеж
ских морских офицеров для ведения разведки. Че
рез пять дней лодка вернулась, чтобы забрать раз
ведчиков. Впоследствии проводилось множество 
подобных операций — и не только на побережье 
Норвегии, а практически на каждом из театров во
енных действий. Как мы узнаем из отчетов коман
диров, субмарины использовались для доставки на 
занятые врагом территории агентов, диверсантов и 
членов недавно сформированных частей, таких как 
Специальная Лодочная Служба, САС, и исполни
телей специальных операций, а равно и представи
телей общей разведки. Наконец, подбирали бук
вально десятки людей, спасавшихся на самых 
разных суденышках из оккупированных немцами 
стран. Без помощи британских подводников бежен
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цы никогда не смогли бы пересечь суровые воды 
Северного моря.

Риск был велик, и с ходом войны он только уве
личивался; подобное использование подводных ло
док становилось все более частым. По необходимо
сти капитанам субмарин приходилось подходить к 
берегу порой на опасно близкое расстояние, неред
ко в пределах досягаемости береговых батарей. Ка
залось бы, простая задача высадки диверсантов в 
байдарки, на которых те должны были добираться 
до берега, например, была связана с необходимос
тью четверть часа или еще дольше оставаться на 
поверхности в кишащих немецкими подлодками во
дах, под огнем надводных кораблей или в зоне час
тых рейдов противолодочных самолетов. Именно 
эта составляющая немецкой обороны теперь начи
нала чинить серьезные препятствия подводному 
флоту Британии. Несколько лодок одна за другой 
в июле того же 1940 года затонули или были затоп
лены своими командами из-за разрушений, причи
ненных новым оружием — глубинными бомбами, 
которые сбрасывались с самолетов.

5 июля капитан-лейтенант Питер Бакли на лод
ке «Шарк», стоявшей на поверхности у восточных 
подходов к проливу Скагеррак, был неприятно 
удивлен появлением противолодочного самолета. 
Он скомандовал экстренное погружение, но слиш
ком поздно, чтобы успешно уклониться от атаки 
глубинными бомбами. Потоки пулеметного огня об
рушились на нос лодки во время ее погружения; 
лодка едва достигла глубины в б метров, когда ее 
настигла первая бомба, за которой последовали еще 
четыре или пять. Бакли ушел на такую глубину, на 
какую только отважился, но повреждения были 
значительными, и лодка накренилась под углом в 
35 градусов. Командир приказал офицерам доложить
6 Безмолвная служба
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обстановку, и вскоре стало ясно, что у «Шарк» се
рьезные затруднения и что придется всплывать. 
Гирокомпас пришел в неисправность, руль не рабо
тал, в кормовую часть поступает вода, не действо
вал гребной электромотор правого борта.

Неконтролируемое погружение продолжалось, 
и Бакли пришлось использовать остававшийся воз
дух высокого давления в попытке вернуть «Шарк» 
на поверхность. Другой возможности спастись не 
было. Секретные карты и шифровальные книги 
были подготовлены к уничтожению, а оружие — 
3-дюймовая пушка и пулемет Льюиса на мостике — 
к бою, и все винтовки были розданы команде. Бак
ли вывел лодку на поверхность под невероятным 
углом, и места у орудий были заняты немедленно. 
Очень скоро лодку заметили, и бомбардировка во
зобновилась. Первая атака была произведена с не
большой высоты; бомбы разорвались справа у кор
мы, отчего двух человек смыло за борт. Бакли и его 
команда не сдавались. Они ответили огнем, направ
ляя орудия на нападавшие самолеты до тех пор, 
пока все члены команды «Шарк», за исключением 
трех человек, не были ранены. Сам Бакли был тя
жело ранен, но продолжал игнорировать предложе
ния сдаться, подаваемые световыми сигналами с 
одного из гидросамолетов. Над лодкой одновремен
но кружило около десятка немецких самолетов. 
Наконец, после долгих пяти часов боя Бакли при
казал уцелевшим членам своей команды оставить 
корабль. В своем последнем рапорте он объяснил, 
что именно появление четырех Me-109 сделало для 
команды продолжение боя невозможным:

«Они продолжали обстреливать мостик 
продольным огнем из пулеметов и пушек. 
Огонь был опустошительным, и мне казалось 
очевидным, что наш конец близок, хотя каж
дый держался на своем посту с потрясающей
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стойкостью до тех пор, пока не был ранен или 
убит. Имея много убитых и раненых, я при
нял тяжелое решение сдаться. Почти всеми 
нашими жертвами мы были обязаны налету 
“мессершмиттов”, и под конец мостик был за
вален залитыми кровью ранеными вперемеш
ку со стреляными гильзами.

Когда мы остановились минут на 30, один 
из небольших гидросамолетов сел у нас за 
кормой. Двое летчиков с него поднялись на 
борт. Вскоре после этого их самолет отнесло 
течением, он перевернулся и затонул. Они 
объяснили, что повредили самолет об одну из 
лопастей нашего винта во время посадки, но я 
думаю, что это произошло, вероятно, из-за 
того, что они плохо сели, но не желали этого 
признать. Летчик очень нервничал и не хотел 
снять палец с курка своего “люгера”».

Четыре тральщика шли, чтобы взять людей под 
арест как военнопленных. Примерно около часа или 
даже позднее приводнился более крупный гидроса
молет, и Бакли вместе с другими тяжелоранеными 
был эвакуирован. Когда самолет взлетал, Бакли ви
дел, как глубоко и опасно накренилась «Шарк». 
Моряки остались ждать тральщиков, которые при
были через четыре часа. Один из них попытался 
взять поврежденную субмарину на буксир, но как 
раз в тот момент, когда немцы пытались закрепить 
трос, «Шарк» в последний раз оказала сопротивле
ние и не сдалась в плен. Она будто встала на дыбы и 
затонула, повредив корму одного из тральщиков'.

' Питер Бакли три недели провел в госпитале, перед тем 
как присоединиться к другим в лагере для военноплен
ных. Он вернулся на действительную службу после 
войны и уволился в 1965 году в чине контр-адмирала.

6*
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После этого в немецком коммюнике об успехах 
немецких противолодочных воздушных сил было 
сделано любопытное открытие. В сообщении упо
миналось, что в тот день были атакованы две под
водные лодки англичан: одна была серьезно по
вреждена, а вторая затонула. Из лодок класса «S», 
патрулировавших в то время побережье Норвегии, 
«Сэлмон» не отвечала на сигналы, последний из 
которых приказывал ей вернуться на базу в Ро- 
сайте. «Сэлмон» была одной из самых известных в 
первые месяцы войны подводных лодок. Ей было 
суждено потопить 4 декабря 1939 года первую за 
эту войну немецкую подлодку U36. 12 декабря она 
напала на немецкий лайнер «Бремен», но атака со 
стороны летающей лодки вынудила ее уйти под 
воду. На следующий день она торпедировала 
крейсеры «Нюрнберг» и «Лейпциг», когда те при
крывали устанавливающий мины эсминец у Тина, 
а 12 апреля 1940 года потопила в северном море 
U54. И вот 9 июля 1940 года она не вернулась до
мой и была объявлена погибшей со всем 41 членом 
экипажа. Позже выяснилось, что она шла через 
подводное минное поле, поставленное лишь двумя 
днями раньше.

22 июля минный заградитель «Нарвэл», корабль 
того же класса «Порпойс», что и «Сил», покинул 
Хамбер, чтобы установить мины на южных подхо
дах к Тронхейму. Дальнейшей связи с ним не 
было, и его сочли погибшим вместе с 59 членами 
экипажа после того, как немцы подтвердили взрыв 
в районе действия «Нарвэла». В тот же день одна 
из крупных субмарин класса «Ривер», которые 
строились в середине 1930-х годов как преемницы 
класса «К» и стоили 500 000 фунтов стерлингов 
каждая, также не ответила на вызовы. «Темз», под 
командованием капитан-лейтенанта «Данкса» Дан-
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керли, отправилась на патрулирование из Данди и 
не вернулась; ее сочли погибшей со всей командой 
(61 человек).

До конца месяца пропала еще одна субмарина 
класса “S”, «Спирфиш». Это тоже была лодка со 
своей историей: 11 апреля 1940 года она торпедиро
вала и серьезно повредила «карманный линкор» 
«Лютцов» около Ско (или Скаген, мыс на севере 
Дании), так что немецкий корабль был на год выве
ден из строя, а затем 20 мая 1940 года потопила два 
траулера. То, что она затонула, было подтвёрждено 
германским коммюнике 1 августа; «Спирфиш» 
была торпедирована у берегов Норвегии лодкой 
U34. Один из членов команды чудом не погиб во 
время взрыва. Эйбл Симен Уиллиам Пестер, под
водник-новичок, был, видимо, вытянут через люк 
на корме, который открылся от взрыва. На поверх
ности его подобрали, и он стал военнопленным.

Роковым оказалось и плавание старшего маши
ниста Оливера на одной из лодок времен Первой 
Мировой войны, крошечной Н-49, командир кото
рой, 27-летний лейтенант Дик Колтарт, впервые 
принял командование кораблем. Во время своего 
первого и последнего патруля, в который он отпра
вился из Гарвича, он сообщил, что атакует шесть 
торговых судов в 9 милях от Тексела, в Голландии. 
Затем он несомненно вывел свою лодку на поверх
ность в условиях тумана. Он неудачно появился на 
поверхности недалеко от группы из четырех немец
ких противолодочных кораблей, которые немедлен
но бросились в погоню за Колтартом, как только он 
отдал приказ об экстренном погружении.

Пять серий по три глубинных бомб были сбро
шены на место погружения, и вскоре на поверхнос
ти появилось нефтяное пятно, вслед за которым 
поднялся воздушный пузырь. Были сброшены еще
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три глубинные бомбы, и Н-49 погибла; единственным 
спасшимся был машинист Оливер. Позже он объяс
нял, что, когда вокруг Н-49 стали рваться бомбы, ко
манде были розданы спасательные аппараты Дэвиса. 
Но их не хватило на всех, и Оливер вызвался плыть 
без аппарата. Когда лейтенант Колтарт безуспешно 
пытался подняться на поверхность, Оливер полубес
сознательно заметил светлый круг над головой, в цен
тральном посту. Люк сорвался, и Оливер почувство
вал, что его неумолимо тащит к нему и через него на 
поверхность, куда он и всплыл в полубессознатель
ном состоянии, чтобы быть подобранным немцами. 
Никто из его 22 товарищей не спасся.

Заслуживают упоминания некоторые аспекты ги
бели Н-49. Дик Колтарт принял командование лод
кой у лейтенанта Майка Ленгли, который стал ко
мандиром «Свордфиш», лодки более современного 
класса «S». Но сам Ленгли пережил свою прежнюю 
команду лишь на три недели. Его новую лодку отпра
вили на задание к Бресту, чтобы докладывать о лю
бом скоплении кораблей противника. «Свордфиш» 
так и не достигла пункта назначения. Она наткну
лась на мину у мыса Сент-Кетрин, на острове Уайт, 
и раскололась надвое — это подтвердилось, когда в 
1983 году водолазы нашли обломки. Так совпало, что 
Н-49 Колтарта водолазы обнаружили годом позже.

Дик Колтарт, напомним, являлся свидетелем ка
тастрофы с «Тетис»: он был молодым военно-мор
ским наблюдателем на буксире, сопровождавшем 
лодку класса «Т» к месту ее пробного погружения, 
и именно он поднял тревогу, когда лодка не подня
лась на поверхность в назначенное время. До конца 
того года проявилась еще одна связь с «Тетис». 
Джон Стивенс, в ту пору лейтенант, был направлен 
на новый корабль, который достраивался в Биркен- 
хеде. Стивенс, окончивший Дартмутскую школу и
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прйщедший во флот мальчишкой, прослужил в под
водном флоте два года, когда разразилась война. Он 
был торпедным офицером на новенькой лодке клас
са «Т», «Триумф», которая достраивалась на верфях 
фирмы «Виккерс Армстронг» в апреле 1939 года, за 
месяц до того, как «Тетис» начала проходить свои 
последние испытания. «Триумф» тоже был отправ
лен патрулировать Северное море, и Стивенс испол
нял обязанности торпедного офицера и вел записи:

«Нас вместе с остальными отправили патру
лировать норвежское побережье. Мы искали 
немецкие корабли, докладывали о них и атако
вали их, если они были. Эскадра, в состав кото
рой мы входили, шла в Росайт из Данди, и мы 
ожидали, что встретим Рождество в бухте, как 
вдруг, в Сочельник 1940 года, с корабля-базы 
нам передали по громкой связи, чтобы мы под
готовились к немедленному выходу в море. Не 
прошло и часа, как мы уже пулей неслись по 
направлению к Северному морю. Очевидно, 
пришли данные разведки о том, что немцы уста
новили новое минное поле с оставленным для 
их собственных кораблей проходом, и мы могли 
обнаружить подходящую цель.

До немецкого берега было около 100 миль. 
Мы прибыли на позицию и занялись обыч
ными делами: погружались днем и поднима
лись на поверхность ночью, заряжали бата
реи. У нас было что-то наподобие рож
дественского обеда, когда мы всплыли на по
верхность, а на второй день Рождества, когда 
дарят подарки, мы ушли под воду и снова 
всплыли вечером. Я никогда этого не забуду... 
В шесть минут двенадцатого раздался ужасаю
щий удар. Мы наткнулись на плавучую мину.
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Это была мина старого образца, с якорем и 
минрепом. Конечно, минреп порвался, и, по 
Женевской конвенции, предполагалось, что та
кие мины становятся безопасными, если отры
ваются и дрейфуют. Эта не была безопасной и 
причинила множество разрушений. В носовой 
части “Триумфа” находились восемь торпед
ных аппаратов, из которых шесть проходили 
через прочный корпус, а две размещались на 
верху прочного корпуса. Все они были заряже
ны полностью готовыми торпедами, с капсюля
ми, взрывателями и предохранителями. Пре
дохранитель в те дни представлял собой 
вертушку: когда запускали торпеду, ее лопас
ти вертелись, пока торпеда не оказывалась на 
достаточно безопасном расстоянии, чтобы она 
не взрывалась прямо перед тобой.

После взрыва две из торпед, бывших во 
внешних трубах, пропали. У трех торпедных 
аппаратов из тех, что были в прочном корпусе, 
снесло передние крышки, которые удерживали 
воду за пределами лодки; в одном случае лопа
стной предохранитель была на месте, но лопас
ти снесло. Это делало огромную честь устрой
ствам, обеспечивающим безопасность, которые 
иногда раздражали. Но на этот раз, если бы их 
не было, мы бы отправились в Царство Божие. 
Двигатели не остановились, и мы пошли по 
кругу; нам пришлось смириться и отправиться 
в Росайт на ремонт. Нам очень повезло, что не 
было жертв. Мы сообщили о случившемся и 
медленно потащились домой. Когда рассвело, 
были высланы самолеты, чтобы прикрывать 
наше возвращение. Наконец мы привели “Три
умф” в Чатэм на ремонт, который занял год. 
Только через год лодка смогла вернуться на 
службу».
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Тем временем Стивенса перевели на берег, а по
том он служил на французской подводной лодке в 
качестве британского офицера связи, после чего его 
перевели на старую подлодку класса «Н», которой 
была поставлена задача патрулировать воды у бере
гов Голландии, чтобы предотвратить вторжение 
немцев. Через три месяца Стивенсу было приказа
но сообщить на «Кэммелл Лерд», чтобы там были 
готовы к выполнению того, что он знал только как 
«дело №568». Стивенс продолжает:

«Прибыв на верфь“Лерд” в Биркенхеде, я 
сначала не знал класса корабля, а потом обна
ружил, что это еще одна лодка класса “Т”, 
“Тандерболт”. Только тогда я узнал историю 
этой лодки. В своей прошлой жизни лодка за
тонула с огромными жертвами на учениях. 
Тогда она была Кораблем Его Величества 
“Тетис”. Лодку подняли, откачали воду и от
правили назад на “Кэммелл Лерд”, которой 
было предложено вернуть субмарине ее бы
лую мощь. Мы покинули кораблестроителей и 
отправились на учения, проходя практику в 
водах реки Клайд. Некоторые, что вполне ес
тественно, чувствовали себя слегка неуютно.

Во время своей первой операции мы спусти
лись в Бискайский залив и патрулировали ус
тье Жиронды, где находилась база немецких 
подлодок. Нам в какой-то степени везло, пото
му что когда мы пробыли там неделю, пришла 
итальянская подводная лодка в сопровожде
нии немецких тральщиков. Мы выпустили 
шесть торпед, одна из которых попала в лодку, 
и она затонула. Спаслись три человека, из тех, 
кто был на мостике. Мы тогда были в восторге, 
потому что почувствовали, что лодка, затонув
шая с большими человеческими жертвами, как
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“Тетис”, может не только тонуть, но и быть 
удачливой»1.

Действия Стивенса в Бискайском заливе были 
характерным примером того, как стали действовать 
подводники с тех пор, как Норвежскую кампанию 
организовали по-другому. Это было сделано для 
того, чтобы отправить больше лодок к берегам 
Франции и в Средиземноморье, а также на допол
нительные задания в атлантический конвой — от
чаянные ситуации множились именно на этой арене 
войны.

1 Позже Стивенс получил новое задание, и «Тандерболт» 
участвовала в успешной кампании в Средиземном море, 
выполняя ключевую роль в атаке на бухту Палермо в ходе 
операции «Принципал» 3 января 1943 года. Однако через 
два месяца, 14 марта 1943 года, «Тандерболт» была атако
вана итальянским корветом «Чиконья» и затонула — на 
этот раз у мыса Сан-Вито на севере Сицилии. Только 
двум членам команды удалось спастись.



Глава седьмая

«ВОЛЧЬИ СТАИ» НЕМЕЦКИХ 
ПОДЛОДОК.
ЗАГАДКА «ЭНИГМЫ»

Т о, что немцы контролировали мно
жество стратегически важных во
енно-морских баз и аэродромов на 
оккупированных ими территориях, 

значило, что они единым разом приве
ли в порядок и укрепили береговую ли
нию, выходящую на французскую 
часть Атлантического океана, Ла- 
Манш, Северное и Балтийское моря. 
Это обеспечило нацистам исключитель
ные пути подвоза и дало им возмож
ность поддерживать свои смешанные 
военные силы хорошо укомплектован
ными, обеспеченными топливом и эки
пированными — также как обеспечило и 
безопасное береговое убежище их круп
ным береговым кораблям и подводным 
лодкам. Снова применив тактику, кото
рой они придерживались во время Пер
вой Мировой войны, немцы надеялись
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привести Британию к подчинению голодом, недо
статком продуктов и новой техники, обстреливая 
морские пути, от которых зависела Британия. Глав
ным морским оружием в этих атаках суждено было 
стать подводным лодкам, а контроль над базами 
Бискайского залива обеспечил немцам базы, с кото
рых они могли выходить в Атлантический океан, не 
проходя Ла-Манш и не огибая Британские острова 
с севера в конце каждого патрулирования.

Почти треть импорта Британии приходила из дале
ких колониальных портов; эти рейсы удлинились из- 
за того, что приходилось избегать обычных морских 
путей. Закрытие Суэцкого канала на востоке, напри
мер, означало долгий обходной путь, который уве
личивал расстояние до Бомбея с 6000 до 11 ООО миль. 
Тем не менее в центре внимания немцев стали атлан
тические перекрестки, как и предупреждал Уинстон 
Черчилль в апреле 1941 года:

«Чтобы выиграть войну, Гитлер должен или 
завоевать этот остров, захватив его, или перере
зать океанские пути снабжения, связывающие 
нас с Соединенными Штатами. Тяжелейшие 
усилия были сделаны нашим флотом и нашими 
воздушными силами... людьми, которые строи
ли и ремонтировали наш великолепный флот 
торговых кораблей; людьми, которые грузили и 
разгружали их, и, должен сказать, офицерами и 
матросами торгового флота, которые в любую 
погоду шли в пасть к любой опасности, чтобы 
сражаться во имя любви к родной стране и за 
дело, которому служат».

Конвои, в состав которых входило от 40 до 60 ко
раблей, должны были двигаться колонами, с расстоя
нием в 2 мили между колоннами и в треть мили —
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между кораблями. Конвой из двенадцати колонн 
должен был растягиваться на 5 с половиной морс
ких миль в длину и на две мили в ширину. Эскор
ты из надводных кораблей, подводных лодок и са
молетов сопровождали конвой на разных этапах 
пути. Польза от конвоев стала заметна почти сра
зу. За полные два года войны в британские порты 
прибыло 12 057 кораблей в составе 900 конвоев. 
Лишь 291 корабль из этих конвоев погиб вслед
ствие вражеских действий — всего 2 процента от 
общего числа. Но на этой «дороге жизни» была тре
щина, которая стала известна как «атлантическая 
брешь».

В первые месяцы войны военно-морские эскор
ты конвоев, покидающих Британские острова, мог
ли выйти в море только на 300 миль, затем им при
ходилось поворачивать назад, чтобы сопровождать 
прибывающий конвой. Эсминцы сопровождения 
могли оставаться в море всего семь дней без дозап
равки, что означало, что на прикрытие конвоя и 
возвращение назад можно было тратить по три с 
половиной дня. Это расстояние увеличилось к ок
тябрю 1940 года до 400 миль, а к апрелю 1941 — до 
середины Атлантического океана. Когда кораблям 
стали обеспечивать воздушное прикрытие — с Бри
танских островов, из Канады и Исландии,— про
странство Атлантического океана, оставленное не
мецким подводным лодкам к маю 1941 года, 
сократилось до приблизительно 300 миль в шири
ну. Но даже при таком положении дел это была 
зияющая расщелина, и в любом случае немецкие 
субмарины не перестали нападать на свои цели вез
де, где они могли их найти.

Немецкие подводные лодки, которыми руководил 
Карл Дениц, постепенно сосредоточивали свои смерто
носные атаки на кораблях Британии и нейтральных
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государств — нацисты снова разыгрывали карту 
неограниченных боевых действий; это значило, 
что они в любое время будут поражать все, что 
окажется в пределах их видимости. Это было дос
таточно ясно продемонстрировано в 1941 году по
топлением «Орандора-Стар», 15 000-тонного нейт
рального корабля, перевозившего немецких и 
итальянских беженцев из Ливерпуля в Галифакс 
(Новая Шотландия). В августе немцы атаковали 
голландский лайнер «Волендам», перевозивший 
320 детей-беженцев, у мыса Малин-Хед, и только 
везение и блестящая спасательная операция спас
ли их. Спустя месяц двести взрослых и детей, на
ходившихся на «Сити-оф-Бенарес», потопленном 
немецкой подлодкой, оказались не такими удачли
выми.

Несмотря на мощные конвои, защищенные над
водными эскортами и субмаринами, союзники вско
ре начали терять тысячи тонн кораблей каждый ме
сяц. В ответ Адмиралтейство распорядилось 
отправить большее количество подводных лодок че
рез Атлантику в Галифакс, где была лучшая бухта 
Канады и одна из лучших бухт в то время. Ее об
ширные доки принимали корабли отовсюду, и из 
более близких вест-индских и американских портов. 
Там были также кораблестроительные верфи, неф
теперерабатывающие установки, военно-морская 
станция и военный порт, в котором могли размес
титься транспорты снабжения и военные корабли. 
Некоторые лодки 2-й флотилии, базировавшиеся на 
реке Клайд, были отправлены в Галифакс для уси
ления надводного эскорта атлантических конвоев и 
частично — чтобы сыграть роль приманки для не
мецких подводных лодок и военных кораблей. 
Джон Стивенс, служивший на «Тандерболт» (быв
шая «Тетис»), вспоминал:
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«Растущие потери сил конвоя в Атлантике 
были причиной мрачных опасений. Были зна
чительные опасения по поводу возможности 
того, что большие корабли немцев выйдут в 
море и начнут косить наши конвои, вдобавок 
к подводной угрозе со стороны подлодок, ко
торая была существенной. Нас отослали на 
базу в Новой Шотландии вместе с полудюжи
ной других субмарин — обеспечивать океан
ский эскорт кораблям, пересекавшим Атлан
тику. Были составлены предварительные пла
ны, по которым коммодор конвоя будет пы
таться догнать любой немецкий корабль, кото
рый появится в пределах видимости и кото
рый можно будет легко потопить. Эта работа 
никому не нравилась. Мы шли по сторонам 
конвоя. Погода была очень неприятной, и мы 
вышли из Канады к югу Исландии и верну
лись обратно».

Хотя Дениц сконцентрировался в основном на 
своем подводном флоте, силы которого быстро удво
ились, а с момента объявления войны — утроились, 
отдельные военные корабли тоже являли собой уг
розу кораблям союзников. Названия крупных не
мецких линкоров, таких как «Бисмарк» и «Тирпиц», 
стали так же хорошо известны британскому обще
ству, как названия знаменитых британских кораб
лей, и Королевский флот заявил, что будет пресле
довать их; именно это он и сделал во время одной из 
крупнейших операций против одного вражеского 
корабля, «Бисмарка». В мае 1941 года британские 
военные корабли настигли, загнали в ловушку и, 
наконец, потопили гордость Германии во время 
признанного блестящим маневра в 620 милях от
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французского берега. С этого времени самые круп
ные военные корабли немцев видели редко, и дав
ление на британский флот пришло со стороны не
мецких подводных лодок, чьи способности 
понятны из одних только статистических данных: с 
июля по декабрь 1941 года подводный флот Герма
нии вырос с 65 до более чем 230 лодок.

К этому времени немецкие подлодки рыскали 
стаями. Их прозвали «волчьими стаями»; немцам 
эта тактика была известна как «рюдельтактик»; они 
были созданы Деницем специально для проведения 
операций против конвоев союзников. Имея свору 
тяжело вооруженных субмарин, он считал, что кон
вой из 30—40 кораблей будет легкой добычей при 
достаточном расстоянии между ними — чтобы не
мецкие подлодки смогли отступить прежде, чем их 
атакует эскорт. В конце концов у Деница стало дос
таточно подводных лодок и удобных береговых баз, 
чтобы испробовать свой замысел, и поначалу он обо
шелся невероятно дорого Британии и ее союзникам. 
Первое нападение «волков» было произведено на кон
вой номер НХ72, который вышел с 21 кораблем из Га
лифакса, 9 сентября 1940 года. Дополнительные ко
рабли, пришедшие из Южной Америки, 
присоединились днем позже, и наконец 42 корабля 
сформировались в 9 колонн и отправились в путь че
рез Атлантический океан. В состав эскорта входил 
эсминец Канадского королевского флота «Сагени» и 
патрульное судно «Френч». К ним присоединился 
вспомогательный крейсер «Джервис-Бей», кото
рый, в свою очередь, отвели, когда конвой был в 
500 милях к западу от Ирландии, чтобы сопровож
дать конвой, идущий назад в Америку. Это создало 
17-часовой временнбй зазор, в течение которого 
конвой оставался неприкрытым. Эсминцы коман
дования Западных Подходов должны были ветре-
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тить конвой примерно в 300 милях западнее Ирлан
дии. 20 сентября 1940 года конвой был замечен ко
мандиром немецкой подводной лодки U47, Гюнте
ром Прином. Он уже был известен в Германии тем, 
что потопил британский линкор «Ройял-Оук» в Ска- 
па-Флау в октябре 1939 года. Несколькими днями 
раньше U47 напала на конвой SC2 и с того времени 
сообщала данные о погодных условиях для налетов 
«Люфтваффе» на Британию. Прин передал, что за
метил большой конвой, и адмирал Дениц лично 
организовал атаку, ставшую известной как первое 
нападение «стаи» в Битве за Атлантику.

Он дал указание U47 быть впереди конвоя и ве
сти наблюдение, пока не прибудет подкрепление. 
Затем он отправил пять других подлодок, чтобы 
организовать наступательную линию в 30 миль ши
риной, которая, как рассчитал Дениц, встретит 
конвой на следующий день. Когда корабли союзни
ков приблизились, Дениц приказал подлодкам по
дойти ближе и атаковать. 22 сентября 1940 года он 
записал в своем дневнике:

«Пять подлодок, которые находились за 
380 миль на момент первого обнаружения, 
были готовы атаковать возвращающийся домой 
конвой в результате точных донесений отсле
живания: было потоплено 13 кораблей. Успех 
стал возможен в результате того, что плохо ох
раняемый конвой был перехвачен далеко к за
паду благодаря верным тактическим действиям 
лодок, выслеживавших и действовавших в ши
роких зонах и благоприятной погоде. Действия 
последних дней показали основательность раз
работанных до войны деталей, которые касают
ся конвоев и использования радиосвязи во вре
мя сражения с неприятелем».
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Потери Британии от нападения на НХ72 насчи
тывали 11 кораблей, общим тоннажем в 72 727 тонн. 
Корабли перевозили более 100 ООО тонн припасов и 
45 ООО тонн топлива. НХ72 был первым союзничес
ким конвоем за время войны, потерявшим больше 
пяти кораблей. А еще военно-морские командиры, 
руководившие конвоем, были поражены, когда уз
нали, что германские подводные лодки начали дей
ствовать среди кораблей конвоя по ночам как над
водные суда; из-за небольшого силуэта их было 
невероятно трудно заметить в темноте. При такой 
форме нападения АСДИК были бесполезны: под
лодки уже были на поверхности.

Начиная с этого времени стаи начали работать 
по четкой схеме, разделив Атлантический океан на 
ячейки и используя патрульные линии, чтобы выс
леживать конвои. Когда патруль обнаруживали, 
одна лодка шла и следила за ним, докладывая его 
направление и скорость. На начальных стадиях Де- 
ниц лично руководил многими операциями. Все 
доклады передавались ему для личного командова
ния, и он давал указания по развертыванию осталь
ных лодок и по нападению на конвой всей стаей. 
Иногда Дениц обращался к стратегии расстрела от
дельных отставших от конвоя кораблей, которых 
всегда бывало несколько. В других случаях он мог 
окружить определенную часть конвоя, и стая на
брасывалась на нее более или менее одновременно, 
обычно ночью и на поверхности. Почти 140 «волчь
их стай» было сформировано за период их наиболь
шей активности, с 1940 по 1943 год. Они действова
ли вместе около двух-трех недель. Самые 
маленькие группы состояли из 3—4 лодок, хотя бо
лее крупные группы — даже до 20 в одной «стае» — 
не были редкостью. Для конвоев это была страш
ная встреча — когда одна за другой эти лодки засе
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кались АСДИК, кружа, как акулы. Для британ
ских подводников это было то же — и более. Долгие 
переходы через Атлантический океан были тяже
лейшим испытанием для дизельных моторов, а 
верхней вахте приходилось особенно тяжело во 
время столкновения с ужасающими погодными ус
ловиями Атлантики.

Бывший старшина Джон Монен был в феврале 
1941 года на субмарине «Таку» , направлявшейся в 
Новую Шотландию во время сильнейшего шторма, 
когда в центральной части Атлантического океана 
отказали двигатели и они потеряли мощность — в 
невероятных условиях, в море, которое грозило пе
ревернуть лодку. И, как будто этого было недоста
точно, вспоминал Морган:

«Когда я проходил через центральный 
пост, я увидел на карте один или два крести
ка. Потом я узнал от другого лейтенанта, ко
торого сменил в машинном отделении, что 
крестики означают немецкие подлодки, жду
щие только подходящей погоды, чтобы на
пасть на нас. Какое-то время спустя, когда я 
снова проходил через центральный, я бросил 
взгляд на карту и увидел, что добавилось еще 
два-три крестика. Заступая на вахту в машин
ном, я заглянул в каюту машинистов и заме
тил, как один или двое молятся. Один из 
старших машинистов начал тихо петь “Когда 
я поднимаю взор”. Казалось, что благодаря 
этому все наладилось. Корабли вышли на по
иски “Таку”. Какое-то время все считали, что 
единственное решение — это затопить лодку и 
снять команду. На самом деле ее потом взяли 
на буксир и привели ее назад на базу в Шот
ландии, на ремонт».
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Для дежурств в Атлантике требовалось очень 
много подводных лодок, и на службу отправляли 
все доступные лодки. Хотя в 1941 году предполага
лось поступление 53 новых субмарин плюс еще 
одна, которая шла из США по ленд-лизу, и 3 были 
построены на британских верфях для Турции, но 
теперь удерживались, заданий хватало всем. Пока 
комплектовались новые лодки, многие из построен
ных до 1919 года лодок классов «Н» и «L» исполь
зовались на передовой. Они были плохо оснащены, 
технологически слабы и малодейственны и в выс
шей степени неудобны для экипажа.

И все-таки учебная флотилия лодок класса «Н», 
о которой коммандер Липскомб говорит, что «она 
никогда не действовала, не считая операций патру
лирования», приняла вид соединения из 18 субма
рин, стянутых отовсюду, чтобы сформировать вок
руг Бреста то, что стало известно как «железное 
кольцо». Они дежурили круглые сутки, и их зада
чей было изматывать немецкие корабли, покидаю
щие хорошо защищенную бухту, укрытую северо-за- 
падным побережьем Франции. Эта бухта была 
гаванью для больших военных средств неприятеля, 
и здесь заправлялись немецкие подводные лодки, 
нападавшие на атлантические конвои. Это означало 
долгое пребывание под водой. Липскомб описал бло
каду как «исключительное событие в истории под
водного флота», хотя во время Первой Мировой 
войны случались прецеденты, когда Британия орга
низовала подводную блокаду вокруг Зеебрюгге.

Тем временем далеко в Атлантическом океане 
тактика «волчьих стай» немецких подлодок создава
ла значительные трудности в отслеживании их пере
движений и точного определения их местонахожде
ния. Тем не менее в 1941 году произошло событие, в 
котором британские подлодки хотя и не участвовали
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напрямую, но которому суждено было оказать глу
бинное влияние на будущие события и — в конеч
ном итоге — на исход войны.

По этой причине — хотя сказанное и будет некото
рым отклонением от главной линии настоящей гла
вы — истории, которая сейчас развернется, уделяется 
здесь столько внимания. Детали ее разбирались спус
тя много лет после войны, и через некоторое время 
последовало вмешательство соединения флота Соеди
ненных Штатов, которое проводило подобную опера
цию (значительно позже во время войны). Это вме
шательство имело результатом появление вымыш
ленной истории, изложенной в голливудском фильме 
«U571», вышедшем в апреле 2000 года и вызвавшем 
похвалы и восхищение американцев. Таким образом, 
появились неточности и искажение фактов. Дэвид 
Бэлм, в то время молодой британский офицер, быв
ший в центре этой истории, так встревожился по по
воду некоторых относящихся к нему действий, кото
рые были поданы совершенно неверно, что пре
доставил запись-интервью с изложением событий ар
хиву звукозаписей Императорского военного музея. 
Его вклад — подробные воспоминания, которые, бла
годаря множеству подтверждающих их очевидцев, не 
могут быть изменены.

Бэлм начинает рассказ с самого начала своей ка
рьеры, поступления в Дартмут в 1933 году, когда 
ему было 13 лет. В 1938 году он патрулировал воды 
у берегов Палестины на минном тральщике; пройдя 
курсы младших лейтенантов, он поступил на крей
сер «Бервик» в Биркенхеде, где корабль только что 
прошел ремонт, и отправился прямо на действитель
ную службу в Средиземноморье. Начиналась гре
ческая кампания, и «Бервик» участвовал в главной 
флотской операции, перевозя тысячи британских 
солдат к передовым линиям. К Рождеству 1940 года
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«Бервик» в составе крупного соединения был отправ
лен сопровождать значительный конвой транспортов, 
идущих из Австралии. Они знали, что в море нахо
дятся тяжелые немецкие корабли, и, как и следова
ло ожидать, развернулось морское сражение. «Бер
вик» был сильно поврежден и десятеро членов 
команды убиты в сражении с немецким крейсером 
«Хиппер», в то время как конвой прошел беспре
пятственно. «Бервик» притащился назад в Портс
мут, и ему пришлось несколько месяцев простоять 
на верфи на ремонте. Затем Дэвид Бэлм начал слу
жить на эсминце «Бульдог», в феврале 1941 года — 
в год своего двадцать первого дня рождения. Пре
доставим закончить рассказ ему самому:

«Это был самый счастливый корабль и 
лучшие дни за все время моей службы во фло
те, — маленький корабль с великолепным ко
мандиром. Офицеров было всего четверо, 
строевые офицеры, механик и врач. У нас 
была маленькая команда, и мы все всегда 
были очень заняты, у нас было много обязан
ностей. Мы были ведущим кораблей 3-й эс
кортной группы, сопровождавшей идущие из 
Соединенного королевства конвои. Конвой 
состоял из 40 торговых кораблей, некоторые 
шли из Ливерпуля, некоторые — из Клайда, 
где мы стояли, а некоторые шли до восточно
го побережья и там присоединялись к нам. 
Мы вышли и постепенно, по мере того как 
проходили северо-западную оконечность 
Шотландии и выходили в Атлантический оке
ан, собирали конвой из 40 кораблей. Наша 
группа сопровождения состояла из трех эс
минцев и трех или четырех корветов, пары 
вооруженных тральщиков и спасательного ка
тера с несколькими врачами и операционной;
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еще у нас были сети, чтобы люди, корабль ко
торых затонул, забирались по ним на борт.

Ни одно судно сопровождения не могло 
позволить себе останавливаться, чтобы подби
рать оставшихся в живых, если корабль торпе
дировали,— поэтому сзади шли спасательные 
катера. Мы обычно вели этот конвой до пози
ции на юге Исландии, а из Исландии выходила 
другая группа сопровождения, которая вела 
конвой другие несколько дней. Вторая эскорт
ная группа затем забирала второй конвой, ко
торый шел из Америки к Британским остро
вам, и оставалась с ним около четырех дней.

От базы в Исландии была невероятная 
польза: мы могли сопровождать конвои далеко 
на север Атлантического океана, по возможно
сти далеко от баз немецких подлодок. Но даже 
при всем этом во время каждого похода не
сколько кораблей погибало. На тебя нападали, 
и ты шел в контратаку, или в контратаку от
правлялись другие корабли. Британия оказа
лась припертой к стене из-за того, что поставки 
шли через океан. Мы тогда не знали, насколь
ко это действительно плохо, но что мы знали, 
так это то, что мы постоянно теряем корабли; 
мы знали, что на этих кораблях были дорогос
тоящие и ценные грузы — все от нефти до са
молетов. Мы все видели самолеты на палубах. 
Думаю, что, если у вас было сорок кораблей и 
вы теряли два-три в двух сражениях, никто не 
осознавал, насколько были важны эти допол
нительные машины. Но было не до того, чтобы 
слишком много думать об этом. Лишь потом 
мы поняли, каким отчаянным было положение 
и что, возможно, вместе с тем или иным ко
раблем утонул месячный запас бекона».
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Здесь мы подходим к описанию Дэвидом Бэл- 
мом памятного дня в истории Второй Мировой вой
ны, 9 мая 1941 года:

«В тот день у меня была утренняя вахта, с 
четырех до восьми часов, с конвоем из прибли
зительно 40 кораблей. Я принял душ, позавт
ракал и поднялся на мостик, наверное, около 
одиннадцати. В это время дня мы обычно соби
рались на мостике. Солнечный день, синее 
небо, как всегда, небольшие волны Атлантики, 
но не особенно сильные. Должно быть, это 
случилось сразу после полудня. Были внезап
но торпедированы два корабля: два мощней
ших взрыва подняли столбы воды возле них.

Будучи руководителями эскорта, мы были 
в центре, во главе конвоя. Курс конвоя немед
ленно отклонили на 45 градусов в сторону, а 
“Бульдог” и еще два корвета пошли к тому 
месту, где, по нашим предположениям, были 
немецкие лодки. Командир приказал осталь
ным кораблям сопровождения оставаться с 
конвоем, на случай, если там есть другие нем
цы, и дал конвою указание двигаться дальше. 
В это время один из корветов, “Обретиа”, не
медленно обнаружил немцев и сбросил глу
бинные бомбы. Мы только еще подходили к 
месту действия, когда он во второй раз сбро
сил глубинные бомбы, так что немцев вытолк
нуло на поверхность.

Это мечта всех судов сопровождения: уви
деть, как немецкая подлодка идет на поверх
ность и точно знать, что она попалась. Когда 
лодка всплыла, “Бульдог” открыл огонь из 
всех орудий, которые у нас были. В лодке 
должен был быть отчаянный шум, пока сна-
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ряды и пулеметный огонь горохом сыпались 
на ее обшивку. Вероятнее всего, там была со
вершенная паника. Они повалили из лодки 
просто толпой. Некоторые пытались восполь
зоваться оружием, но мы все были так близ
ко, что открыли пулеметный огонь, и они или 
были убиты, или попрыгали за борт. Двадцать 
или тридцать, полагаю, только барахтались в 
воде. Но лодка не затонула. Обычно ожида
лось, что команда, покидая лодку, устанавли
вает взрывное устройство, и лодка тонет — 
навсегда,— но эта не затонула. Она осталась 
на поверхности, и команда не сделала попыт
ки затопить ее. Наш командир сразу же это 
понял и сказал: “Хорошо, мы возьмем ее на 
абордаж”. Мы к тому времени были, навер
ное, всего в 300 ярдах от нее. Раздались звуки 
трубы, призывающей членов абордажной ко
манды в лодку, гребную шлюпку на фишбал
ках. Капитан повернулся ко мне и сказал: 
“Младший лейтенант, вы будете командовать 
шлюпкой”. Когда я пришел на палубу, помощ
ник старшего артиллериста раздавал револьве
ры, снаряжение и спасательные жилеты.

Моя команда из семи или восьми человек 
садится в лодку — поразительную лодку вроде 
вельбота, с заостренными носом и кормой и 
пятью гребцами, тремя с одной стороны и дву
мя с другой,— и мы опускаемся, пока лодка не 
оказывается в воде. В Атлантическом океане 
большие волны, тебя бросает взад-вперед, и 
когда мы опустились на 6 футов, я кричу: 
“Отдать шплинты”, и матросы на носу и на 
корме вытаскивают шплинты из талей, кото
рые держат лодку на весу. Теперь шлюпку 
ничего не держит в воздухе, кроме стапеля,
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похожего на согйутый налец, матрос стано
вился рядом со стапелем, й по мере того как 
“Бульдог” опускается, шлюпка оказывается 
на гребне волны. Это может быть очень не
приятным, так как она может перехлестнуть и 
залить тебя. Йа этот раз нас спустили пре
красно, и мы начали грести.

Тем временем «Обретиа» подбирал из 
воды оставшихся в живых, что было сделано с 
величайшей эффективностью. Их подобрали 
почти сразу, и коммандер Бейкер-Кроссуэлл, 
наш командир, закричал “Обретии” через 
“тэнной”: “Спустите их вниз, быстро”. Их 
спровадили, так чтобы они не видели, что де
лается на поверхности. Если бы кто-нибудь из 
немцев увидел, как мы поднимаемся на борт 
их лодки, он мог бы как-нибудь сообщить об 
этом в Германию.

Мы подвели вельбот к борту подлодки, 
она называлась U110, баковый гребец вып
рыгнул и закрепил шлюпку. Мне пришлось 
перелезть через гребцов, прежде чем спрыг
нуть на немецкую лодку. Она была ужасно 
круглая и скользкая. Я вытащил револьвер, 
прошел по обшивке и по закрепленной лест
нице забрался в рубку. С радостью говорю, 
что там никого не было, но круглый люк диа
метром в 2 фута, к моему удивлению, был 
закрыт. Это заставило меня задуматься: не 
осталось ли кого-нибудь на корабле. Когда я 
спустился в лодку, я поводил револьвером, 
чтобы сразу выстрелить, если бы там кто-ни- 
будь затаился и вдруг появился бы. Я спус
тился прямо в центральный пост, и это был 
самый опасный момент. Я был легкой мише
нью, так как обе руки у меня были заняты.
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К счастью, все еще не было признаков 
того, что кто-либо тут есть, и я прошел прямо 
из конца в конец через всю лодку, через не
закрытые водонепроницаемые двери, чтобы 
убедиться, что на ней никого нет. Установив, 
что команда оставила корабль, я крикнул свое
му сигнальщику Поллоку, стоявшему на мости
ке с сигнальными флажками. Я сказал ему: 
“Передайте на «Бульдог»: «Все чисто»”, а ос
тальным членам команды велел спускаться 
вниз. Они все спустились, оставив наверху сиг
нальщика, чтобы поддерживать связь с “Буль
догом”. Я приказал очистить субмарину от все
го — документов, оборудования — всего, что мы 
могли без труда забрать в тот день. Я составил 
цепочку: два человека на палубе, два человека 
в рубке и так далее, вниз по трапам, и мы 
приготовились передавать наверх все, что по
падется нам в руки.

Мы начали, конечно, с книг, сняли все 
книги со всех полок, все пособия по навига
ции, пособия по кораблевождению, книги 
шифров... все. Затем, еще до того как мы по
грузили хоть что-нибудь из добытого, мы 
столкнулись с серьезным затруднением. Наш 
вельбот попал в сильное волнение и разбился
о борт подлодки. Мы просигналили “Бульдо
гу”, и командир распорядился, чтобы другой 
из наших эсминцев, “Бродвей», выслал 
шлюпку. “Бродвей” был бывшим американс
ким эсминцем, старого типа, с четырьмя тру
бами. К счастью, на нем были моторные лод
ки, а не гребные шлюпки, такие лодки очень 
удобны на небольших расстояниях.

Весь день мы переправляли материалы, и 
командир очень волновался, чтобы ничего не



188 Д ж о н  Па р ке р

было повреждено. Книги с шифрами, напри
мер, водопроницаемы, и все написанное рас
текается, когда на них попадает вода. Кикам- 
то чудом все упало, совершенно не отсырев. 
Со мной был и радист. Его делом было отпра
виться прямо в радиорубку и прочитать все 
настройки, чтобы мы могли установить, какие 
частоты использовали немцы. Поскольку на 
подводных лодках ужасная теснота и все рас
положено очень близко, радиорубка находи
лась всего в 8 футах от того места, где я стоял 
в центральном посту, и он позвал меня: “По
смотрите, сэр” — и указал на то, что по виду 
казалось старой пишущей машинкой. Мы оба 
сказали, что предмет выглядит интересно и 
что будет лучше, если мы отправим его на
верх.

И это оказалась... знаменитая “Энигма”, 
привинченная к палубе четырьмя винтами. 
Мой радист, очень сообразительный парень, в 
мгновение ока отвинтил ее и передал назад, 
вверх по трапу, через рубку, по палубе в ка
тер и на “Бульдог”. Постепенно в течение дня 
мы забрали множество других элементов обо
рудования, небольшие радиоустановки и все, 
что мы смогли снять с места; также отвинчи
вали и отправляли наверх все элементы всех 
казавшихся интересными механизмов. Затем 
я открыл стол с картами и выдвинул ящики. 
Там были все эти карты с жирными черными 
линиями, идущими из всех французских пор
тов, которые ясно обозначали пути немцев. 
Это были новейшие карты, и в первый раз 
случалось так, что кто-то захватывал карты 
всех немецких минных полей. Они использо
вались бы, без сомнения, по меньшей мере в
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следующем году. Далее, я обнаружил карту, 
впоследствии известную как карту-сетку, ко
торую союзники до этого не видели. Эта карта 
делила Атлантический океан на квадраты, с 
подводными лодками, направленными патру
лировать определенные зоны.

Тщательные поиски заняли долгое время, 
и отсоединение найденного иногда было очень 
тонкой операцией. Многие из обнаруженных 
книг были просто незаменимыми, уникальны
ми; некоторые содержали совершенно секрет
ные нацистские коды и шифры — например, 
“Офицерская шифровальная книга”, которую 
опять же мы никогда до этого не видели. Мы 
исследовали подлодку шесть часов, тогда как 
обычно абордажные команды пробегали лод
ку и выбирались наружу через двадцать ми
нут. Командир весьма любезно послал нам 
сэндвичей и чаю. Все были взбудоражены и 
увлечены работой. Было чувство сильнейше
го, огромного волнения — да, да.

Когда все было закончено, командир решил 
пойти немного дальше. Он решил, что мы по
пробуем взять немецкую лодку на буксир, и ее 
начали окручивать тросами. Я со своей коман
дой остался на борту. Наконец лодку взяли на 
буксир, но вскоре лопнул трос, так что нам 
пришлось заново его заводить. Мы начали дви
гаться вполне удовлетворительно, когда вдруг 
поднялась тревога. Был замечен перископ не
мецкой подлодки, и “Бульдог” пошел в атаку. 
Он удалился на большое расстояние и в конце 
концов потерялся из виду. Это был для нас от
чаянный момент — мы болтались посреди Ат
лантического океана в немецкой подлодке без 
электричества и сильно протекавшей. И мы
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были очень, очень рады, когда опять увидели 
“Бульдог” невредимым. Нам удалось снова 
зацепить трос».

Вскоре после этого командир приказал абор
дажной команде вернуться на «Бульдог», а немец
кая подлодка оставалась на буксире. Трудно было 
двигаться вперед в бурном море, и на следующий 
день перед полуднем Бейкер-Кроссуэлл приказал 
отдать буксирный трос, и U110, теперь основатель
но затопленная, затонула почти сразу же. Затем 
корабль ушел в Исландию, откуда выжившие чле
ны экипажа U110 были переведены на «Бульдог» и 
доставленны на базу в Скапа-Флоу в качестве воен
нопленных. Бэлм продолжает:

«Это была насмешка. Всего лишь за пере
городкой от того места, где содержались воен
нопленные, были все их книги, шифры и кар
ты — всего в б ярдах. Они и не предполагали, 
что спят и едят в нескольких футах от своих 
секретов. Мы шли назад, в Скапа-Флоу, 36 ча
сов, и когда мы ошвартовались, то избавились 
от пленных немцев. Им всем завязали глаза, 
чтобы они не увидели, какие корабли стоят на 
базе. Немцы думали, что им завязали глаза, 
потому что ведут на расстрел. На базе был эк
сперт из Блетчли-Парк; он приветствовал нас и 
изучил все книги, и я помогал ему. Только те
перь до нас стал доходить, насколько это все 
важно. Это был день тревоги, волнения, воз
буждения. Эксперт сказал, что все добытое — 
просто несказанный дар небес, особенно шиф
ры, механизмы и настройки, список настроек и 
так далее. Он сфотографировал каждую стра
ничку в каждой книге, просто на случай, если
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они потеряются в самолете или поезде по пути 
в Лондон и Блетчли.

Потом нас посвятили в секретные сведе
ния. Нам было запрещено говорить что-либо 
кому-либо. Капитан сказал однозначно: “Ни
когда ни единого слова ни родственникам, ни 
кому-то еще о том, что мы сделали”. Через 
несколько месяцев я увидел в “Интеллидженс 
дайджест”, который нам давали читать, на
сколько резко сократилось потопление. Я знал, 
что это произошло в основном благодаря тому 
случаю. Это был самый тщательно охраняе
мый из существовавших секретов. Было, ко
нечно, и несколько медалей, и их тоже вручали 
в тайне. Я был награжден Крестом “За боевые 
заслуги”. Король Георг VI лично вручал на
грады. Он был поразительно хорошо осведом
лен и действительно понимал значение сделан
ного. Король был замечательным человеком; 
прикрепив мне Крест, он сказал: “Это самое 
важное событие во всей морской войне. Я хо
тел бы наградить вас более высокой наградой, 
но не могу — из-за секретности”».

Секретность была сохранена, и из-за нее писате
ли и историки на протяжении многих лет пытались 
собрать воедино интригующую работу по взлому 
кодов, которую вели в Блетчли-Парк, известном 
больше как «Ультра» в годы войны. Хотя в пору 
наибольшего напряжения здесь в тесноте работали 
10 ООО человек, группа была ликвидирована и орга
низация пропала практически без следа в 1946 го
ду. Даже в двадцать первом веке официальный 
сайт администрации исторического здания призна
ет: «История Блетчли-Парк, до некоторый степени, 
все еще покрыта тайной».
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Именно из-за отсутствия точной информации в 
послевоенных произведениях начали появляться 
неточности. Отчет о захвате U110 появился в Гер
мании и стал причиной страданий для Дэвида Бэл- 
ма и его сослуживцев. Бэлм продолжает:

«Было заявлено, что офицер абордажной 
команды — то есть я — застрелил командира 
подлодки Фрица Лемпа. Эта теория пропаган
дировалась автором, который считался автори
тетом в вопросе Битвы за Атлантику, и потом, 
казалось, любой другой писатель брался за эту 
тему. Немецкая воскресная газета начала печа
тать эту историю “с продолжением”. Я упоми
нался по имени как офицер, который застре
лил командира, что было совершенной не
правдой. Другой немецкий писатель, через 
моего друга, приехал в Англию и побеседовал 
со мной. Вскоре после этого он издал свое со
чинение, в котором говорил, что может авто
ритетно утверждать: Дэвид Бэлм Лемпа не за
стрелил. Тот умер каким-то другим образом».

В действительности 12 членов команды U110 по
гибли во время- боя — в основном это были те, кто 
находился у орудий, когда лодка всплыла. Лемп не 
был среди них. Он спрыгнул за борт вместе с 32 ос
тавшимися в живых. Радист с U110, Хогель, вспом
нил во время допроса, что командир плыл рядом с 
ним. Затем он исчез. Он был молодым, сильным 
пловцом. Так как же он погиб? Этот вопрос приво
дит нас, наконец, к сути отклонения. Лемп, как 
представляется, ожидал, что «Бульдог» продолжит 
свой курс на столкновение с лодкой, когда отдавал 
приказ «Оставить корабль!» «Бульдог», однако, не 
столкнулся с лодкой, и когда Лемп оглянулся и
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увидел, что U 110 все еще на плаву, он понял, что 
она выдаст все секреты Германии. О его кончине 
можно лишь строить предположения: он либо по
кончил с собой, либо попытался вернуться на лод
ку и затопить ее и утонул во время своей попытки.

Возможность того, что U110 закончит в Ислан
дии свое путешествие на буксире, тоже была мало
вероятной. Бейкер-Кроссуэлл понимал ценность, 
которую немецкая лодка представляла для британ
ской разведки,— поэтому он не протаранил ее. Но 
он также понимал, что если он приведет лодку в 
Исландию, многочисленные нацистские шпионы 
прознают, что британцы завладели «Энигмой» и 
всем, что было на лодке. На следующий же день 
Берлин переменил бы все коды и шифры системы. 
И захват U110 остался самым охраняемым секре
том Королевского флота.

Так механизмы и руководства с U110 попали в 
руки Блетчли-Парк. Как показала история, шифр 
«Энигмы» был хребтом немецких военных и разве
дывательных средств связи с 1918 года. Немцы 
считали, что к нему невозможно подобрать ключ — 
и не без причины. Сложность «Энигмы» была по
разительной. На клавиатуре аппарата набирались 
обычные немецкие слова; их набор посылал элект
рический импульс серии вращающихся колес, элек
трических контактов и проводов, и слова, теперь 
зашифрованные, высвечивались на панели над кла
виатурой. Получатель, набирая этот код на своем 
аппарате, видел, как буква за буквой появляется 
расшифрованное послание. Роторы и провода аппа
рата могли соединяться в любой последовательнос
ти. Вероятность того, что кто-нибудь не знающий 
настроек сможет взломать шифр «Энигмы», было 
один к 150 миллионам.

7 Безмолвная служба
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Польский математик взломал «Эиигму» в 1932 го
ду, и ему даже удалось воссоздать аппарат. Когда 
началась война, код сменился, и поляки оказались 
перед закрытой дверью. В июле 1939 года они пере
дали то, что знали, британцам. Вооруженные этими 
знаниями, взломщики кодов из Блетчли-Парк уже 
читали многие из посланий немецкой разведки. Еще 
большим охвату и точности способствовали изобре
тения блестящего математика Алана Тюринга, а так
же документы и оборудование, захваченные на 
U 110 и на других немецких кораблях Королевским 
флотом в ходе войны.

Британские моряки поднимались на борт немец
ких судов и захватывали материалы «Энигмы» уже в
1940 году. Среди них был лейтенант Алек Дэннис, 
например, который руководил абордажной коман
дой, захватившей немецкий траулер со сборниками 
кодов «Энигмы» в апреле 1940 года. Другая важная 
подборка была захвачена через 17 месяцев после слу
чая с U 110. 30 октября 1942 года глубинными бомба
ми британских эсминцев «Пекенгем», «Петард» и 
«Хироу» к северу от Порт-Саида была обстреляна 
U559. Семеро членов команды погибли, а тридцать 
два выжили. Понимая ценность материалов, находя
щихся на борту, трое членов команды «Петарда» под
нялись на борт тонущей развалины. Они спустились 
в лодку и подняли множество секретных документов 
и продолжали выполнять задание даже тогда, когда 
лодки уже шла на дно. К прискорбию, британские 
матросы все еще передавали папки, когда она затону
ла окончательно, и двое из трех погибли.

Стенли Рейнольдс, в то время 21-летний матрос, 
вспоминает об этом:

«Я видел, как тонет немецкая лодка, хотя 
двое наших, и один из них — старший помош-
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ник, все еще передавали документы и секрет
ные книги. Потом корма лодки скрылась под 
водой. Через несколько секунд лодка опусти
лась на дно. Хотя мы искали там, где пропала 
лодка, мы больше так и не увидели тех двоих, 
что были в ней».

Следующей захваченной лодкой была U505, ко
торая попалась американской противолодочной 
группе, состоявшей из эскортного авианосца «Гуа
далканал» и четырех американских эсминцев, у 
мыса Блан во Французской Западной Африке (в 
Тунисе) 4 июня 1944 года и была с триумфом при
ведена к Бермудам. Контр-адмирал американского 
военно-морского флота Дэниел Гэллери позже 
живо описал события в своей книге «Мы захватили 
немецкую подлодку». К тому времени содержимое 
подлодок стало гораздо менее важным. Британцы 
благодаря «Энигме» собрали массу разведданных и 
наконец предоставили американцам доступ к блес
тящей работе Блетчли-Парк — за несколько меся
цев до того, как команда Гэллери получила свой 
приз. Захваченная лодка стала музейным экспона
том и остается им до сего дня.

Книга адмирала Гэллери вызвала бурю гнева в 
Королевском флоте, и его официальному историку, 
кэптену Роскиллу, пришлось написать:

«Прежде всего: ни один британский офи
цер, сражавшийся в Битве за Атлантику, не 
примет заявления адмирала о том, что идея 
абордажа и захвата немецких лодок была его 
детищем. Он ошибается, заявляя, что U505 
“была единственной немецкой субмариной, 
захваченной в море”. Можно лишь предполо
жить, что писавший книгу адмирал Гэллери

7 *
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никогда не слышал о достижениях Королев
ского флота. Это неудивительно и потому, что 
секреты охранялись так тщательно, что никто, 
кроме непосредственных участников событий 
и нескольких высокопоставленных офицеров 
Адмиралтейства, никогда не узнал историю 
целиком, хотя со временем сотрудничество 
между Королевским флотом и флотом Соеди
ненных Штатов стало полным.

Поистине замечателен тот факт, что хотя 
команды трех судов эскорта и множество спас
шихся с затонувшего перед этим “купца” — 
всего по меньшей мере 400 офицеров и матро
сов — все знали о захвате U110, но ни один из 
них ни словом не обмолвился о нем. Редко 
когда осторожность соблюдается более тща
тельно и секрет хранится лучше. Но есть еще 
один важный факт, касающийся захвата 
U 110, который делает это достижение совер
шенно уникальным. Немецкая команда U505, 
захваченной адмиралом Гэллери, знала точно, 
что их корабль захвачен, тогда как захват 
U110 был проведен настолько профессиональ
но, что оставшиеся в живых немцы так и не 
узнали, что их корабль попал в руки врага. 
Это значительно увеличивает ценность захва
та — произведенного более чем за три года до 
того, как команда Гэллери подняла звездно- 
полосатое знамя над нацистским крестом».

Гнев британских ветеранов Второй Мировой 
войны, вызванный заявлениями американцев, 
вновь усилился в апреле 2000 года с выходом на 
экран «U571» с Гарви Кейтелем, Мэтью Маккона- 
хи и Джоном Бон Джови в главных ролях. Это 
была вымышленная история о том, как американ
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скую субмарину отправили за «Энигмой» и книга
ми шифров, но британским ветеранам был ясен 
скрытый смысл: американцы выиграли войну, по
тому что захватили ключевые аппарат и книги ко
дов. Они правильно оценили эту историю как вво
дящую в заблуждение безвкусицу.

Реальность была в том, что британцы стали обла
дателями материалов тогда, когда это действительно 
имело значение. Каждая новая захваченная подбор
ка добавлялась к их знаниям; с «Петарда», напри
мер, пришли важные документы, которые велико
лепно помогли подводному флоту Британии,— в то 
же самое время поставив немецкие подлодки под ве
личайшую угрозу быть опознанными,— факт, кото
рый так хорошо подтверждается потерями, которые 
понесли две группы. Потери немецких подводных 
лодок возрастали со второй половины 1941 года, а 
более общий эффект резкого сокращения тонна
жа потопленных хищниками из волчьих стай был 
значительным в той же мере. Это не означает, что 
нападения на конвои союзников были менее чем 
убийственными.

В 1942 году немецкие подлодки потопили более 
6266 тонн корабельных мишеней. Пик пришелся на 
март 1943 года, когда, имея 240 лодок в море, нем
цы торпедировали 627 377 тонн кораблей за один 
месяц. Общий тоннаж включал потери в наиболее 
страшном, с точки зрения союзников, со времени 
начала войны сражении, когда 20 немецких подло
док напали на объединенный конвой из 77 кораблей 
и потопили 21 из них, потеряв при этом всего одну лод
ку. В конце того месяца тем не менее волна пошла на 
убыль. Британцы значительно шагнули вперед в сво
их противолодочных действиях. Британское берего
вое командование предприняло общее наступление, 
начав три масштабные операции с использованием
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оснащенных радарами самолетов, которых немцы 
не могли засечь.

Немецкие подлодки доложили на свои базы, что 
ночью их неожиданно атаковали. 1 мая Дениц от
дал приказ, гласивший, что все подводные лодки, 
оснащенные орудиями, «должны оставаться на по
верхности и вступать в бой». Это только подлило 
масла в огонь сражений, и в течение мая 1943 года, 
вообще считавшийся переломным в Битве за Атлан
тику, была затоплена 41 немецкая подлодка, что 
означало более четверти оперативных сил немцев в 
то время. Германия так и не оправилась после этой 
катастрофы. В следующем месяце счет немецких 
подлодок упал до 100 ООО тонн затопленных союзни
ческих судов. Кризис в Атлантике был преодолен.



Глава восьмая

В СРЕДИЗЕМНОМ МОРЕ: 
«...ЛУЧШЕЕ, ЧТО БЫЛО 
СДЕЛАНО БРИТАНСКИМИ 
ПОДВОДНИКАМИ»

С редиземным морем вынужденно 
пренебрегали. Ход Норвежской 
кампании, возникшая затем угроза 
вторжения и, наконец, страшные 

потери атлантических конвоев не давали 
возможности сосредоточить силы на бри
танских военно-морских базах на Мальте 
и в Александрии до осени 1940 года. Это 
было продолжение «странной войны» в 
Средиземноморье, причем условия 
здесь не были такими жесткими, как в 
боевых действиях, которые развива
лись ближе к метрополии. Все вскоре 
должно было измениться, но, говоря 
коротко, мало что можно было сделать, 
чтобы принять вызов. Предостереже
ния губернатора Мальты генерала сэра 
Уильяма Добби о том, что ее оборона
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ужасающе слаба и там даже нет самолетов, вскоре 
подтвердились.

Муссолини вступил в войну, заключив договор 
с Гитлером в конце мая 1940 года. Вскоре он пере
правил свои соединения в Северную Африку, что
бы выбить британскую армию с берегов Нила. Ге
нерал сэр Арчибальд Уэйвелл, командующий 
британской 1-й армией, сосредоточил 300-тысячное 
войско союзников. Он был уверен, что сможет ос
тановить продвижение итальянцев на суше. На 
море силы британцев были растянуты до предела, 
особенно это касалось подводных флотилий. Очень 
быстро традиционные пути, ведущие к восточным 
аванпостам в Средиземном море и на Среднем Вос
токе, закрылись для британцев. Британские воен
ные руководители были вынуждены посылать свои 
корабли в долгие походы, продолжавшиеся по два- 
три месяца, вокруг мыса Доброй Надежды, для 
подвоза любого снабжения, за исключением того, 
что доставлялось специальным конвоем с крупным 
флотским эскортом, который Королевский флот 
мог предоставить с большим трудом. На тот момент 
ни Британия, ни Германия не имели крупных суб
марин в зоне, которая вот-вот должна была стать 
наиболее важной ареной войны. При отсутствии се
рьезных соперников итальянский флот получил 
превосходство на Средиземном море — по крайней 
мере, на текущий период имея там 5 линейных ко
раблей, 25 крейсеров, 90 эсминцев и 90 подводных 
лодок. Их поддерживали 2000 самолетов береговой 
авиации, а еще итальянцы проводили эксперимен
ты с мини-лодками, людьми-торпедами, боевыми 
пловцами и взрывающимися моторными лодками, 
способными подвергнуть британские войска еще 
большей опасности. Когда Муссолини вступил в 
войну, британцам стало ясно, что у них нет реаль
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ной военной силы между Гибралтаром и итальян
скими военными портами. На Мальте базировалось 
всего-навсего шесть субмарин и совершенно не 
было береговой инфраструктуры. Одной из первых 
операций флота Муссолини стала установка об
ширных минных полей вдоль всей береговой линии 
Италии и вокруг Мальты.

В течение первой недели после того, как Муссо
лини заключил пакт с Гитлером, одна за другой по
гибли три из шести британских субмарин, базиро
вавшихся на Мальте: заградитель «Грэмпус»,
«Один» и «Орфеус». Было решено, что все они за
тонули со своими экипажами, подорвавшись на 
итальянских минах, установленных на глубине до 
100 фатомов, хотя проводившееся после войны рас
следование показало, что все три лодки незадолго 
до этого прибыли с баз на Дальнем Востоке и еще 
не успели приспособиться к местным условиям и 
опасностям. Последние, как оказалось, были зна
чительным фактором на протяжении всей войны 
как для британских, так и для немецких субмарин. 
Эти события сопровождались интенсивными авиа
налетами на Мальту, и в особенности на британ
скую военно-морскую базу.

Все это совпало с началом походов крупных ита
льянских конвоев на Ливию, и британские субмари
ны на время были перебазированы в Александрию, 
в Египет. Несмотря на то что эти операции держали 
врага в напряжении, было ясно, что необходимо ук
реплять обе базы. Субмарины нового класса «U», 
уже строившиеся на верфях Британии, предназнача
лись в основном для патрулирования Средиземного 
моря, начинавшегося с Мальты. Но они все еще про
ходили испытания в озерах Шотландии, когда Ита
лия вступила в войну, и использовать большую их 
часть стало возможным только в 1941 году.
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Тем временем 1-я флотилия, базировавшаяся на 
Александрию, осенью была укреплена. В ее состав 
вошли подводная плавучая база «Медуэй», вместе с 
пятью лодками нового класса «Т», тремя класса «R», 
двумя класса «Р», одной класса «О» и минным загра
дителем «Кэшэлот». Итальянцев вскоре стали трево
жить, когда их корабли, перевозившие людей, воору
жение и подкрепление, шли к Северной Африке. Но 
первые успехи, хотя и воодушевляли и прибавляли 
уверенности, не смогли остановить этот поток, и сами 
британцы считали контрмеры итальянцев опасными 
для себя. Особенно это касалось большого количе
ства недавно установленных глубоководных мин и 
новых торпедных катеров, недавно появившихся у 
итальянцев.

Наконец в Александрии появилась ремонтная 
база и штаб управления операциями. Мальта была 
жизненно важной точкой в центре Средиземного 
моря и этапным пунктом для британских кораблей, 
идущих на восток, но там все еще не было организо
ванной структуры для операций подводных лодок. 
Коммандер Рональд Миллз, с которым мы встреча
лись в шестой главе, был отправлен на Средиземное 
море после Норвежской кампании. Его лодку отпра
вили на Мальту вместе с тремя другими.

«Мне дали полное командование. Было че
тыре подводные лодки класса “Т”: моя соб
ственная, “Тетрарх”, “Труант” Хью Хаггарда, 
“Тритон” Тини Уоткинса, “Триад” Джорджа 
Сольта. Начальство сказало мне, что я сам 
должен буду давать указания своим команди
рам, когда я захочу, чтобы они действовали. 
В основном все так и происходило. Не было 
никаких планов, как мы должны действовать. 
Хаггард был единственным (не считая меня
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самого), кто до этого участвовал в боевом пат
рулировании. Мы с ним посовещались и реши
ли, что отдадим более легкие патрульные пози
ции “Тритону” и “Триаду”, а сами подойдем 
близко к итальянскому берегу. Все мы должны 
были встретиться на Мальте и использовать ее 
как свою базу, хотя это было довольно риско
ванно, так как итальянские военно-воздушные 
силы использовали ее для учебных стрельб».

«Труант» Хаггарда, раньше действовавшая под 
командованием лейтенант-коммандера Хатчинсона и 
сильно поврежденная во время Норвежской кампа
нии, только что вышла из ремонта. Норман Джуэлл, 
в то время 27-летний старпом, вспоминает:

«Мы вышли из Чатема и направились к 
Средиземному морю, обогнув север Шотлан
дии и дальше вниз через Ирландское море. 
Только мы вошли в Бискайский залив, как 
увидели два “купца”, идущие по направлению 
к нам из Бордо. Мы всплыли, чтобы схватить
ся с ними, и когда мы это сделали, на кораблях 
начались взрывы. Оказалось, что корабли 
были под командованием немецкой призовой 
команды и перевозили людей, секретные обо
рудование и документы с “Графа Шпее”\  а 
также британских и норвежских военноплен
ных. Очевидно, что у немецких моряков был 
приказ в случае нападения затопить корабли, 
который они и выполнили. Перед тем как зато
пить корабли, команды и пленных пересадили

1 «Граф Шпее» — гордость немецкого флота — был за
топлен собственной командой. Он пошел на дно, охва
ченный огнем, после знаменитого сражения на реке Ла- 
Плата с тремя британскими военными кораблями, в 
Уругвае, 17 декабря 1939 года.



204 Д ж о н  Па р ке р

в шлюпки. Среди пересаженных была женщи
на, жена одного из пленных капитанов. Она 
уронила свою сумочку и прыгнула за ней из 
шлюпки в воду. Она была насквозь мокрая, 
когда мы ее подобрали1. Мы взяли пленных 
на лодку, всего их было около 30, но у нас не 
было помещения для немцев. Они горько жа
ловались на свою судьбу, но мы доложили об 
их положении, и их в конце концов забрали 
летающие лодки “Сандерленд”. Мы высадили 
тех, кого спасли, в Гибралтаре и продолжили 
двигаться к Мальте».

Рональд Миллз на «Тетрарх» уже прибыл на 
Мальту, а позже к нему присоединился Хаггард на 
«Труант». Другие две лодки, «Триад» и «Тритон», не 
смогли прийти к месту встречи. «Триад» была торпе
дирована, а о «Тритон» в последний раз было доло
жено, что она патрулирует у итальянского берега. 
Больше о ней ничего не слышали, хотя думают, что 
лодка была втянута в бой с теплоходом «Олимпия».

Рональду Миллзу пришлось обустраивать базу 
на Мальте более или менее самостоятельно:

«Я понимал, что необходимо было устро
ить базу и организовать ее работу, и посколь
ку я был здесь самым старшим командиром, я 
сказал своему командующему, что готов при
нять командование здесь и передать командо
вание своей лодкой “Тетрарх”2 одному из 
офицеров команды. Я оставался командую

1 Первая женщина, когда-либо плававшая на подводной 
лодке.
2 Сама «Тетрарх» погибла со всей командой, наскочив 
на мину в Сицилийском заливе в октябре 1941 года.
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щим на Мальте около трех месяцев, пока на
конец кэптен Симпсон, назначенный на это 
место, но находивший в отлучке, не принял 
командование. Ко времени его прибытия было 
уже очень много действующих объектов. Мы 
построили подземный цех по ремонту торпед, 
торпедные склады, и у нас все шло хорошо, 
под руководством моего инженер-механика, 
лейтенант-коммандера Сэма Мак-Грегора.

Итальянцы подолгу бомбили нас днем, но 
на самом деле мы их не слишком боялись, 
хотя у нас было всего три самолета, которые 
мы звали “Пип”, “Скуик” и “Уилфред”. На 
них летали летчики губернатора, и им удава
лось не подпускать к нам итальянцев близко. 
Когда в дело вступили самолеты “Люфтваф
фе”, все стало совершенно по-другому».

И в самом деле: хотя итальянцы, бомбившие 
Мальту, доставляли довольно много хлопот, ожидав
шееся прибытие первоклассных пикирующих бом
бардировщиков «Люфтваффе» на Сицилию, на рас
стояние короткого перелета до Мальты, повергло в 
ужас и сам остров, и британский флот вообще. Сле
дующие авиабазы немцев появились уже в самой 
Италии, чтобы объединить все возможные виды 
ударных сил «Люфтваффе». Вскоре воздушные раз
ведчики и пикирующие бомбардировщики, знающие 
об особенностях Средиземного моря, начали угро
жать британским надводным кораблям и субмари
нам. В конце ноября 1940 года, например, «Регу- 
люс», которой командовал лейтенант-коммандер 
Карри, подверглась нападению с воздуха. Она была 
одной из четырех субмарин второй серии лодок клас
са «R», построенных первоначально в 1930 году для 
Средиземноморья, но служивших в предшествующие
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пять лет на Дальнем Востоке. Экипаж лодки был 
новичком на средиземноморской арене. Субмарину 
посчитали затонувшей в результате авианалета ита
льянцев. С «Регулюс» количество британских ло
док, погибших со всей командой в Средиземном 
море за шесть месяцев, прошедших со времени 
вступления в войну Муссолини, увеличилось до 9, 
а количество погибших офицеров и рядовых — до 
41 и 407 соответственно.

Активные действия авиации стали прелюдией к 
началу контрнаступления немцев в Северной Афри
ке. 14 февраля 1941 года, через три недели после 
того, как армия Уэвелла обратила итальянцев в бег
ство, захватила Тобрук и взяла в плен 100 ООО че
ловек, Африканский корпус генерала Эрвина Ром
меля высадился в Триполи с приказом спасти 
итальянскую армию. Теперь в Западной пустыне 
начались ожесточенные бои. Немецкие танки и де
сятки тысяч солдат перевозились всеми доступны
ми судами в Ливию и Тунис по Средиземному 
морю.

Недавно принявший командование подводными 
лодками на Мальте Шримп Симпсон (ВМФ Вели
кобритании) получил краткое распоряжение от сво
его главкома: «Остановить все поставки из Италии в 
Триполи». Задание легло почти исключительно на 
небольшие силы, дислоцированные на Мальте. Алек
сандрийская 1-я флотилия находилась в 1000 милях 
от побережья Ливии и имела другие не терпящие от
лагательства задания и обязанности в Восточном 
Средиземноморье и в Эгейском море, где Греция и 
принадлежащие ей острова сначала подвергались 
атакам итальянцев, а затем вторжению немецких 
наземных войск.

С другой стороны, Мальта была на очень не
большом расстоянии от судоходных путей, по кото



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 207

рым гитлеровцы и их союзники пересекали Среди
земное море, и потому остров стал объектом интен
сивных бомбардировок, проводившихся «Люфт
ваффе» с началом экспедиции Роммеля в Западную 
пустыню. База субмарин в заливе Лацаретто на се
верной стороне Валетты была основной целью, и по 
необходимости бомбоубежища были вырезаны в 
песчанике за строениями. Место стоянки подвод
ных лодок на базе приходилось обустраивать в пе
рерывах между авианалетами. Симпсон более чем 
своевременно получил данные о прибытии, начи
ная с января 1941 года, новых субмарин класса 
«U», и вскоре мальтийские соединения начали 
показывать зубы. Тоннаж потопленных и сильно 
поврежденных кораблей возрос, хотя сначала 
Симпсон мог одновременно послать в центр Среди
земного моря не более четырех лодок. За первые 
три месяца действий, базировавшиеся на Мальте 
«Риджент», «Апхолдер», «Труант», «Атмост», «Ро
вер», «Апрайт» и «Урсула» потопили 11 кораблей 
снабжения, итальянский крейсер «Армандо Диас» 
и итальянскую подлодку «Кампани».

Необходимость наносить удары по конвоям для 
того, чтобы сорвать поставки, осуществлявшиеся со
юзниками гитлеровцев, стала еще более настоятель
ной, когда Африканский корпус Роммеля занял по
зиции, чтобы начать полномасштабное наземное 
наступление в апреле. Британская Нильская армия 
вступила в сражение и была оттеснена назад, к 
Египту; 9000 британских солдат и три генерала по
пали в плен. Так как кампания Роммеля набирала 
темп, генералу требовались продовольствие и топ
ливо, поставки которых все еще шли без помех. 
И только когда для патрулирования прибыло большее 
число лодок класса «U», атаки стали более частыми. 
Джон Стивенс, которого мы встретили в последний
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раз во время патрулирования Атлантики на борту 
«Тандерболт», теперь сам командовал лодкой «Ан- 
раффлд»:

«Самым главным для нас было перехва
тить конвои Роммеля, состоявшие из двух
трех кораблей снабжения. У “Анраффлд” 
было достаточное число попаданий, больше 
дюжины потоплений, до 40 ООО тонн. Мы так
же подбили из своих орудий четыре шхуны. 
Обычно мы не останавливались, чтобы подби
рать выживших — конвои всегда шли в со
провождении четырех миноносцев и других 
эскортных и воздушных судов. У нас было 
недостаточно торпед, чтобы рисковать ими. 
Лодки класса «U» были предназначены для 
коротких патрульных операций и несли только 
восемь торпед — четыре в аппаратах и четыре 
незагруженных. Если бы после начала патру
лирования были совершены две торпедные ата
ки, все торпеды были бы потрачены, и при
шлось бы возвращаться на Мальту. Конечно, у 
нас было небольшое 3-дюймовое орудие, но 
рассчитывать на него не имело смысла. Поэто
му нам приходилось довольно придирчиво вы
бирать мишени. Несколько раз во время контр
атак мы были на волосок от гибели; иногда на 
нас сбрасывали глубинные бомбы по пять ча
сов подряд. Довольно часто они могли увидеть 
подлодку и доложить о ней с воздуха. Одно из 
предупреждений, которые давались команди- 
рам-новичкам в средиземноморских патрулях 
по прибытии их на Мальту, — это что их мо
гут заметить с воздуха на глубине до 150 фу
тов. Нас поднимали в легких самолетах, что
бы показать, как легко нас можно заметить.
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Гитлеровцы и их союзники давным-давно это 
поняли, и большинство конвоев, на которые 
мы нападали, имели по два гидросамолета, 
которые рыскали вокруг в поисках наших ло
док».

Из-за опасности быть замеченными с воздуха, а 
также обильно заминированных зон рядом с бере
говой линией Италии Шримп Симпсон разработал 
план того, как заманивать в ловушки транспорты. 
Вместо того чтобы нападать по пути, его команди
ры теперь практиковали ожидание рядом с местом 
назначения судов, когда противолодочные самоле
ты вполне могли повернуть назад или приземлить
ся, а надводные корабли чувствовали себя более 
безопасно и уверенно в виду бухты Триполи. Такая 
тактика была очень эффективной.

Мальтийская флотилия вскоре очень существен
но увеличила счет потопленных вражеских кораб
лей, и лучше всех действовала «Апхолдер», которой 
командовал лейтенант-коммандер Малькольм Уонк- 
лайн. Он был одним из самых удачливых команди
ров подводных лодок во Второй мировой войне, не
смотря на то что карьера его оказалась сравнительно 
короткой. Построенная фирмой «Виккерс Армст
ронг» «Апхолдер» прибыла на Мальту 12 января 
1941 года. Во время своего первого патрулирования 
она потопила судно из конвоя гитлеровских союзни
ков, с грузом в 5000 тонн, совсем рядом с Триполи, 
а через два дня почти на том же месте — 8000-тон
ный транспорт из охраняемого конвоя. На этот раз 
«Апхолдер» подверглась контратаке; она приняла 
удары 32 глубинных бомб, прежде чем скрылась 
под покровом темноты.

После короткого отдыха «Апхолдер» вернулась 
на позицию и в апреле, снова у Триполи, серьезно
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повредила грузовое судно, а на следующий день 
взяла на абордаж итальянский корабль снабжения 
«Арта», который был атакован британскими эс
минцами. Абордажная команда случайно устроила 
на корабле пожар, когда пыталась вскрыть с помо
щью взрывчатки сейф, однако ей удалось спасти 
пачки секретных документов вместе с коллекцией 
сувениров, в которой были немецкие каски и ору
жие. Уонклайн, большой шутник, вернулся из кон
воя под развевающимся немецким знаменем, с выс
троившимися на палубе матросами в немецких 
касках.

1 мая 1941 года «Апхолдер» снова была в деле и 
потопила одну за другой три цели в одном и том же 
конвое: эсминец и транспорты в 4000 и 10 000 тонн. 
24 мая Уонклайн заметил итальянский лайнер «Кон
те Россо» в 17 800 тонн, перевозивший 4000 солдат, 
с эскортом из трех крейсеров и нескольких эсмин
цев. Он выпустил две торпеды, и обе они попали 
точно в середину корабля. Лайнер быстро затонул, с 
ним погибли 1500 солдат. За эту атаку Уонклайн 
был награжден орденом «За безупречную службу».

Вполне возможно, что такие результаты давал 
именно дух соревнования среди служивших на 
Мальте командиров, во всяком случае к середине 
мая вся флотилия увеличила число попаданий в 
цель, хотя приблизительно в это же время соедине
ние потеряло одну за другой четыре своих лодки. 
«Уск» наскочила на мину у мыса Бон, «Андонтед» 
и «Юнион» погибли от глубинных бомб у Триполи, 
а минный заградитель «Кашалот» протаранила ита
льянская подводная лодка по пути с Мальты в 
Александрию. «Кашалот» была затоплена собствен
ной командой, чтобы ее не смогли захватить.

В Александрии успехи на море тоже были свет
лым пятном в ряду довольно мрачных для союзни
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ков событий. Британцы вынуждены были с позо
ром отступить из Греции, оставив за собой массу 
техники и тысячи военнопленных и убитых; их раз
громили у Крита; Югославия пала в ходе блицкри
га, и, к счастью для британцев, Гитлер только что 
разорвал свой пакт с Россией, и его соединения 
двигались к Москве. Единственной хорошей ново
стью было то, что итальянцы в Абиссинии сдались, 
и «крысы пустыни» — Седьмая бронетанковая ди
визия союзников — начали прогрызать ход, уходя 
от Африканского корпуса Роммеля.

Таким образом, при плохих новостях со Среди
земного моря, пути снабжения армии Роммеля ос
тавались целью номер один, если британцы хотели 
изменить ход событий в Западной пустыне. Маль
кольм Уонклайн и его товарищи-командиры стали 
принимать на себя бблыыий риск, а их отдых со
кратился. В сентябре 1941 года Уонклайн, вышед
ший в свое четырнадцатое патрулирование, присое
динился к «Анбитен», «Апрайт» и «Урсуле» для 
заранее подготовленного нападения. Они собира
лись перехватить и уничтожить перевозивший вой
ска конвой, вышедший из южного итальянского 
порта Таранто и направлявшийся в Тунис. Эта опе
рация походила на действия «волчьих стай» немец
ких подлодок: четыре субмарины заняли позиции 
рядом с маршрутом следования врага, к северу от 
Мисурты, на северо-западной оконечности Сирта. 
Три транспорта шли в сопровождении четырех эс
минцев. «Апхолдер» приблизилась к ним на полной 
скорости, чтобы проникнуть в центр ордера сопро
вождения. После того как позиция была занята, 
вышел из строя гирокомпас, и Уонклайну при
шлось положиться на магнитный. Он первым выпу
стил три торпеды с расстояния в 4500 метров, при
кинув его на глазок.
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Две торпеды поразили транспорт «Нептуниа», ко
торый затонул через восемь минут, и эсминцам при
шлось поторопиться, чтобы подобрать уцелевших. 
Третья торпеда Уонклайна снесла корму «Очеаниа». 
Третий транспорт, «Вулканиа», был подбит «Урсу
лой» с дальнего расстояния, а «Атмост» прикончила 
его, когда он с трудом пытался уйти. В это время 
«Атмост» заметила три итальянских крейсера и не
сколько эсминцев и немедленно потопила один из 
крейсеров.

По результатам своих последних действий 
Малькольм Уонклайн в декабре 1941 года был 
представлен к Кресту Виктории. В приказе о на
граждении говорилось:

«Вечером 24 мая 1941 года, находясь на 
патрулировании побережья Сицилии, лейте- 
нант-коммандер Уонклайн, командир субмари
ны Его Величества “Апхолдер”, заметил на
правлявшийся на юг вражеский конвой, 
перевозивший войска, с мощным охранением 
из эсминцев. Плохое освещение не позволяло 
полагаться на данные наблюдения в перископ, 
но атака в надводном положении была бы лег
ко замечена. Акустическая аппаратура “Апхол
дер” не работала. Несмотря на эти серьезные 
помехи, лейтенант-коммандер Уонклайн ре
шил атаковать противника с близкого расстоя
ния. Он быстро развернул свой корабль в вы
годное положение и приблизился настолько, 
чтобы быть уверенным в попадании. К этому 
времени нельзя было определить положение 
эсминцев сопровождения. Рискуя столкнуться 
с одним из кораблей эскорта, лейтенант-ком
мандер Уонклайн продолжал преследовать 
вражеский транспорт. Когда он уже был готов 
открыть огонь, из темноты неожиданно на вы
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сокой скорости появился один из вражеских 
эсминцев, и Уонклайн едва избежал столкнове
ния. Как только Уонклайн уклонился от этой 
опасности, он поднял перископ и выпустил 
торпеды, которые потопили крупный транс
порт. Эсминцы неприятеля сразу начали жест
кую контратаку и за следующие двадцать ми
нут сбросили рядом с “Апхолдер” тридцать 
семь глубинных бомб. Поломка акустической 
аппаратуры значительно усложнила отход, но, 
проявив величайшую смелость, выдержку и 
профессиональные качества, Уонклайн увел 
“Апхолдер” от врага и привел ее в базу.

До этой выдающейся атаки, с того времени 
как он стал кавалером ордена “За безупречную 
службу”, лейтенант-коммандер Уонклайн тор
педировал танкер и торговое судно. Он продол
жал проявлять выдающуюся храбрость в виду 
неприятеля. Он проводил свои атаки на врага 
умело и с неослабевающей решимостью; он по
топил также один эсминец, одну немецкую под
лодку, два перевозивших войска транспорта по 
19 500 тонн каждый, один танкер и три судна 
снабжения. Кроме того, он, вероятно, уничто
жил торпедами один крейсер и один эсминец и, 
возможно, подбил еще один крейсер».

Эти атаки повлекли за собой ответные действия, 
которых все ожидали, но все-таки надеялись, на луч
шее. Бомбардировки Мальты и базы субмарин шли 
по нарастающей — и эти нападения были безжалост
ны. Непрерывные ночные налеты, пикирующие бом
бардировщики и постановка мин с воздуха — все 
было брошено против острова и его гостей-военных. 
Не занятые в патрулировании субмарины были по
ставлены на мертвый якорь полукругом, так чтобы 
бомбы не падали вдоль него. Атаки продолжались
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практически круглые сутки, и 13 февраля 1942 года 
база субмарин в Лацаретто была сильно поврежде
на — оказались разрушены казармы и столовая. Во 
время другого налета, 17 февраля, град бронебой
ных бомб потопил несколько субмарин.

В результате налетов многие из тех, кто находил
ся на Мальте в это время, получили ранения, кроме 
того, на острове начинал чувствоваться голод из-за 
недостатка снабжения. Неделями более крупные 
лодки классов «Ривер» или «Нэрвел» перевозили 
продовольствие «по часовой стрелке» от Александ
рии. Эти перевозки получили название «волшебный 
ковер». Особенно часто в подобных операциях были 
задействованы два подводных корабля — «Клайд» и 
«Порпойс»; их минные палубы были очищены, что
бы складывать на них припасы, а иногда они пере
возили пассажиров, в том числе и очень важных. 
Вообще всем подлодкам, идущим мимо Мальты, 
было приказано так или иначе перевозить припасы 
на остров. Быстроходный транспорт «Бреконшир» 
сделал несколько рейсов, часто — под обстрелом с 
воздуха. «Порпойс» также посчастливилось уйти во 
время одного из плаваний из-под 87 глубинных бомб 
и целого потока бомб с воздуха. Всего «грузовые» 
субмарины перевезли на Мальту 383 135 литров 
бензина, 387 860 литров керосина, 30 тонн припа
сов, 12 тонн почты, 6 тонн оружия и 126 необходи
мых специалистов.

Тем временем один из величайших героев Маль
ты, Малькольм Уонклайн, завершал срок своего 
там пребывания и должен был вернуться на «Ап- 
холдер» в Англию на ремонт. 6 апреля 1942 года он 
вышел с базы в свое двадцать пятое патрулирова
ние. В конце этого двухнедельного задания «Ап- 
холдер» должна была направиться в Гибралтар, а 
затем домой. Но она так и не вернулась из похода.
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14 апреля «Апхолдер» была забросана глубин
ными бомбами и потоплена итальянским противо
лодочным кораблем «Пегасо» к северо-востоку от 
Триполи, где сам Уонклайн потопил так много вра
жеских кораблей. Его результат был выдающимся. 
За 16 месяцев в составе 10-й подводной флотилии 
«Апхолдер» потопила или повредила 22 неприятель
ских корабля, включая 3 подводные лодки, 2 эсмин
ца и 1 крейсер, а также вражеские транспорты вме
стимостью 119 ООО тонн. О потере легендарной суб
марины Адмиралтейство не объявляло официально 
до 22 августа 1942 года. В этот день оно выпустило, 
можно сказать, беспрецедентное в истории военно- 
морского флота сообщение, в котором была отдана 
дань субмарине и ее командиру:

«Их светлостям редко приходится прово
дить границу в том, что касается разных обя
занностей флота, но они, воспользовавшись 
случаем, в специальном упоминании выделя
ют тех, кто служил на Корабле Его Величе
ства “Апхолдер” под командованием лейте- 
нант-коммандера Уонклайна. Он долго сра
жался, совершая набеги на коммуникации 
противника в Центральном Средиземноморье, 
и члены его команды стали известны благода
ря неизменно высокому качеству исполнения 
своих трудных и опасных обязанностей. Про
фессионализм и отвага их были таковы, что 
пример офицеров и матросов этого корабля 
вдохновлял не только коллег из их флотилии, 
но и матросов и офицеров флота, частью кото
рого была их лодка, и всей Мальты, где так 
долго базировалась “Апхолдер”. Корабль и 
его команда ушли от нас, но вдохновляющий 
пример остался».
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Шримп Симпсон должен был покинуть Мальту, 
но задержался, когда услышал новость об «Апхол- 
дер». Отступление было подобно капитуляции, и 
Симпсон не собирался отступать, хотя он знал, что 
терпеть дальше налеты, от которых страдала Мальта, 
уже невозможно. Смелость и жизненное упорство 
жителей острова были оценены 16 апреля, когда 
король Георг VI наградил Крестом Георга (кото
рый был гражданским аналогом Креста Виктории) 
островную крепость, которая противостояла врагу 
четыре месяца, при почти ежедневных бомбарди
ровках.

Последними катастрофами были потери не
скольких лодок типа «Спирфиш», которые нако- 
нец-то прибыли, чтобы помочь обороне, но число 
которых за 48 часов сократилось до небольшой гор
стки. Потом база подводных лодок в Лацаретто 
подверглась массированному нападению сил 
«Люфтваффе», которым было дано четкое указа
ние — уничтожить базу полностью. 10-й флотилии 
Симпсона в конце концов пришлось уйти. Пять из 
оставшихся у него субмарин ушли в Англию на ре
монт. Остальные пять (из двадцати, которые вхо
дили в соединение) были переведены в Александ
рию с тем, чтобы присоединиться к лодкам класса 
«Т» 1-й флотилии, а позже принять участие в опе
рациях из Бейрута, где стали базироваться другие 
пять субмарин. По пути произошла еще одна траге
дия и погиб еще один герой Мальты: «Эрдж», кото
рой командовал Томмо Томпкинсон, больше не 
увидели. На ее счету было 20 патрулей.

В первой фазе мальтийских операций было по
теряно десять подлодок, хотя отсутствие на острове 
10-й флотилии продолжалось всего 10 недель, пос
ле чего Шримп Симпсон вернулся с лодками «Анб- 
рокен», «Юнисон» «Анбендинг» и «Юнайтед», го
товыми действовать. Новые силы Мальты были на
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месте, чтобы поддержать знаменитую «миссию ми
лосердия» в августе 1942 года, проводившуюся под 
кодовым названием «Пьедестал». Конвои столкну
лись с жестокими бомбардировками со стороны сил 
«Люфтваффе», которые потопили девять из четыр
надцати транспортов и десятки кораблей эскорта, 
сопровождавших конвой в Валлетту.

По другую сторону Средиземного моря столь же 
ожесточенно сражалась Александрийская флоти
лия, и здесь было больше награжденных Крестом 
Виктории, в том числе — за следующий случай. 
«Трешер», сравнительно новая лодка класса «Т», 
которая пробыла на Средиземном море всего пару 
месяцев и в феврале 1942 года действовала к северу 
от Крита. 16 февраля она средь бела дня прошла в 
центр ордера охранения из пяти эсминцев и пото
пила крупный транспорт фашистов, недалеко от за
лива Суда. Эсминцы начали преследование. После 
срочного погружения лодки они оставались над ней 
больше часа и сбросили более 30 глубинных бомб. 
«Трешер» оставалась на глубине два часа и всплы
ла после наступления темноты, чтобы убедиться, 
что эсминцы ушли. Лодка направилась к заливу 
Таранто, но очень скоро послышались звуки уда
ров по обшивке. После проверки выяснилось, что в 
субмарине застряли две неразорвавшиеся бомбы.

Лейтенант Питер Робертс и старшина Томми Га- 
ульд вызвались пойти и убрать бомбы, одна из ко
торых была на кормовой орудийной площадке, а 
вторая — в обшивке легкого корпуса. Первую бом
бу обнаружили и аккуратно сняли, завернули в 
мешковину и сбросили с кормы. То, что происходи
ло потом, описано в приказе о последовавшем на
граждении обоих Крестом Виктории:

«Бомбы оказались неизвестного им типа. 
Опасность при работе со второй бомбой была 
очень велика. Чтобы добраться до нее, им
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пришлось проникнуть под палубу, которая 
была такой низкой, что им пришлось проползти 
под ней на животе. По узкому пространству, в 
полной темноте они подталкивали и тащили 
бомбу на расстоянии около 20 футов, пока не 
появилась возможность спустить ее с борта. 
Каждый раз при движении бомбы был слышен 
громкий звук, похожий на звук рвущейся стру
ны, что не повлияло на их решимость. Этот 
поступок был тем более геройским, что о при
сутствии “Трешер” было известно неприятелю; 
лодка находилась близко к вражескому берегу, 
в водах, где, как было известно, патрули дей
ствуют круглые сутки. Очень велика была ве
роятность — и они знали об этом — того, что 
лодка будет вынуждена начать срочное погру
жение, когда они находились на обшивке. 
Если бы это произошло, они бы утонули».

На протяжении этого периода моряки Александ
рийской флотилии, так же как их товарищи на 
Мальте, проявляли величайшее мужество и героизм; 
часто они погибали. Невозможно упомянуть обо 
всех, но некоторые субмарины стали знаменитыми: 

«Триумф», которой командовал лейтенант-ком- 
мандер Вудс, не изменял успех со времени ее при
бытия в Средиземное море. Она также выполнила 
несколько специальных операций, высаживая со
единения десантно-диверсионных войск морской 
пехоты для организации диверсий по всему побере
жью Италии. Это всегда опасное дело требовало 
действий близко к берегу, а также ожидания, пока 
десантники-диверсанты выгружали свои складные 
шлюпки и гребли к берегу. «Триумф» много раз ата
ковала вражеские конвои. На ее счету итальянская 
субмарина «Сальпа», потопленная в июне 1941 года;
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она также серьезно повредила тяжелый крейсер 
«Больцано» у берегов Сицилии в августе, когда 
доставляла диверсионное подразделение к Палер
мо. Когда «Триумф» уходила, диверсанты приоб
рели неприятное знакомство с глубинными бомба
ми, но успешно высадились и взорвали же
лезнодорожный мост. Однако на следующий день 
«Триумф» всплыла в условленном месте встречи в 
условиях плотного тумана и не смогла установить 
контакт с диверсантами. Все они попали в плен. В 
том же году, во время такой же операции, Вудс 
перевозил группу диверсантов для тайной высадки 
в районе Афин; «Триумф» отплыла из Александ
рии 26 декабря 1941 года. Через четыре для Вудс 
передал, что группа успешно достигла пункта на
значения. «Триумф» должна была вернуться и 
забрать десант 9 января, но не смогла прийти на 
место встречи. Больше о лодке ничего не слыша
ли. Никто из фашистов или их союзников не зая
вил о ее уничтожении; считается, что она подорва
лась на мине.

«Торбей» выполнила несколько специальных 
заданий по высадке диверсантов и агентов по всему 
Средиземноморью (см. главу девятую), а также 
продолжала успешно патрулировать в море и вско
ре после своего прибытия потопила итальянскую 
субмарину «Джантина» у берегов Египта в июле
1941 года. Но именно нападения на корабли у Кор
фу в марте 1942 года привлекли к лодке особое 
внимание и принесли Крест Виктории ее команди
ру, лейтенант-коммандеру Энтони Майерсу. В при
казе о награждении упоминалось, что во время пат
рулирования греческого побережья 4 марте 1942 
года лейтенант-коммандер Майерс заметил идущий 
на север конвой из четырех перевозивших солдат 
транспортов, которые входили в канал Южного 
Корфу.
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«Сначала корабли были слишком далеко, 
чтобы напасть на них, и Майерс решил сле
довать за ними в надежде поймать их в бухте 
Корфу. Ночью “Торбей” незамеченной при
близилась к каналу и осталась в надводном 
положении, заряжая батареи. К сожалению, 
конвой прошел прямо через канал, но утром 
5 марта, в условиях гладкого моря, Майерс 
успешно атаковал два транспорта, а затем 
снова вывел “Торбей” в открытое море. На 
субмарину было сброшено 40 глубинных 
бомб, и она находилась в усиленно патрули
руемых неприятелем водах 17 часов».

«Турбулент» дебютировала на средиземномор
ской сцене с крупным успехом в сериях атак на иду
щие в Северную Африку конвои. Количество успеш
ных нападений, записанных на ее счет, являло собой 
значительное достижение, которое в итоге принесло 
Крест Виктории за «величайшую отвагу» ее команди
ру, коммандеру Джону Уоллейсу Линтону уже после 
оказавшегося последним похода. С ним почти до кон
ца оставался лейтенант Джон Трауп. Джон в 19 лет 
пошел на подводный флот добровольцем, что, по 
его словам, было юношеским протестом против 
отца, который этого не хотел:

«Конечно, в первый свой выход на подвод
ной лодке я испугался ужасно. Я думал: “Что, 
черт возьми, ты, дурак, здесь делаешь?” Я по
нимал, что это совсем не то, чего мне хотелось, 
но уйти было нельзя. В принципе, это было 
вполне естественно, и я не занимался ничем 
другим с тех пор, как попал на подводные лод
ки. После учебы на лодках “L” и службы на 
“Трайдент” меня перевели на “Турбулент”, ко-
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торая отправилась в Барроу-ин-Фернесс. Я ос
тался рядом с ней (то есть отправился в Бар
роу для окончания сборки лодки и ее испыта
ний. — Д.П.),  и в декабре 1941 года мы на
конец вышли в море.

Мы пробыли в Средиземном море вплоть 
до марта 1943 года, и почти все это время я 
провел в походах. Я как-то подсчитал, что в
1942 году мы были в море 254 дня, по большей 
части — под водой. Многие поразительные 
случаи врезались мне в память. Мы потопили 
множество кораблей, и наш командир, Линтон, 
был очень одаренный человек и чудесный ко
мандир. Лучше всего у него получалось пере
хватывать конвои Роммеля, этим он был извес
тен. Это продолжалось весь год. Мы потопили 
много кораблей, на нас сбрасывали глубинные 
бомбы, мне казалось, очень долго; у нас было 
множество вооруженных столкновений с ко
раблями, а еще мы обстреливали поезда на за
падном берегу Италии. Нас очень много бом
били, а когда мы стояли в бухте Мальты, 
которая была нашей временной базой, нас бом
били постоянно, и там никто не оставался на
долго. В итоге мы оказались на нашей главной 
базе в Бейруте, потому что нашу плавучую 
базу “Медуэй”, которая пыталась перебраться 
из Александрии в Бейрут, потопила в ходе 
яростной атаки немецкая субмарина.

“Медуэй” сопровождали восемь эсминцев, 
но немецкая подлодка прошла сквозь их строй и 
потопила плавбазу, так что когда мы после до
вольно долгого пребывания в море вернулись в 
базу, у нас не было ничего — ни одежды, ни 
еды — ничего. Это было невероятное, нево
образимое время в моей жизни, а у молодого
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человека боевой дух поддерживается мыслью: 
“Со мной никогда не случится ничего плохо
го”. У нас к тому же был замечательно компе
тентный, знающий командир, и наш боевой 
дух был довольно высоким все время, что мы 
были на Средиземном море. На боевой дух 
очень сильно влияло то, получил ли ты пись
мо, когда вернулся, и то, насколько хорошо 
ты справился с этим патрулированием — по
стоянства тут не было. Если за время патруля 
не удалось ничего потопить, люди немного 
хандрили, но в целом мы были полны уверен
ности и бодрости, мы были молоды — и мно
гому радовались».

В марте 1943 года Джон Трауп покинул «Турбу
лент», чтобы отправиться на курсы «Перишер» (на
звание курсов для подготовки командиров лодок; 
курсы получили такое название из-за напряженности 
обучения) прежде, чем получил собственную лодку. 
После его ухода Линтон уже был объявлен великим в 
зале славы подводного флота, но это была не просто 
история «больших ударов» в Средиземном море. 
Это было нечто гораздо большее — в таких поняти
ях, как отвага, мужество и верность долгу перед ли
цом величайшей опасности. Как говорилось в прика
зе о награждении Линтона Крестом Виктории:

«С самого начала войны и до последнего 
патруля “Турбулент” коммандер Линтон был 
бессменным командиром лодки и за это время 
нанес врагу множество ударов. Он потопил 
один крейсер, один эсминец, одну немецкую 
подлодку, двадцать восемь транспортов, сум
марным водоизмещением около 100 000 тонн, 
и уничтожил артиллерийским огнем три поез



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 223

да. В последний год жизни он провел в море 
двести пятьдесят четыре дня, более половины 
этого времени — под водой. За его кораблем 
охотились тринадцать раз; на него сбросили 
двести пятьдесят глубинных бомб. .Своим 
блестящим успехом он был обязан постоян
ной активности и профессионализму, а также 
мужеству, которое никогда не изменяло ему, 
когда можно было атаковать врага. Так, од
нажды, находясь на борту “Турбулент”, он 
увидел в тумане и лунном свете конвой из 
двух “купцов” и двух эсминцев. Он выпол
нил полный поворот по направлению к кон
вою и погрузился, чтобы атаковать корабли, 
когда они будут проходить через лунную до
рожку на воде. Подняв перископ, он обнару
жил, что находится прямо впереди эсминца. 
Тем не менее он сохранял курс, пока эсминец 
не оказался практически прямо над ним, и 
тогда Линтон открыл огонь. Его огромная от
вага и решительность были вознаграждены. 
Он потопил один “купец” и один эсминец 
сразу поджег и второй “купец”, так что тот 
взорвался».

Поход Линтона и его команды подошел к концу 
в феврале 1943 года, когда они вышли из Алжира 
патрулировать Тирренское море. 1 марта «Турбу
лент» атаковала и потопила итальянский пароход 
«Винченц». 11 марта она торпедировала почтовое 
судно «Мафальда», бывшее одновременно и суд
ном снабжения. На следующее утро она сама была 
атакована противолодочным кораблем «Тети И», но 
ушла от погони — чтобы подорваться на мине у 
Маддалены, близь берегов Сардинии, 23 марта. 
Много лет спустя изучение повреждений на лодке
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подтвердило насмешку судьбы в ходе ее последнего 
похода.

Ведя боевые действия в союзе с надводными 
патрулями, флотскими торпедоносцами и Королев
скими ВВС, подводные флотилии как минимум 
дали время британской 8-й армии для перегруппи
ровки, срывая перевозку новых солдат и техники 
армиям Муссолини и Роммеля. Это было тяжелей
шее сражение — но оно было переломным для со
юзников, и через шесть месяцев 8-я армия отшвыр
нула Африканский корпус, расчистив путь для 
проведения союзниками операции «Торч»— высад
ки в Оране и далее — захвату Сицилии и материко
вой Италии.

Роль, которую сыграли подводные лодки 1-й и 
10-й флотилий, возможно, не всегда по достоинству 
оценена историками, хотя коммандер Липкомб на
писал1:

«Хотя с течением времени становится труд
но понять, что в действительности значили их 
патрули для наступления, нет сомнения в том, 
что все наступление на Средиземном море 
можно рассматривать как отличную работу, 
выполненную британскими подводниками».

За два решающих года, с января 1941 по де
кабрь 1942 года, итальянцы потеряли в Средизем
ном море 171 корабль, общим водоизмещением бо
лее полумиллиона тонн, огромная часть при этом 
была потоплена подводными флотилиями. Что ка
сается потерь, то британцы потеряли в Средиземно
морье 14 подводных лодок, 70 офицеров и 720 ря
довых матросов.

'The British Submarin. P. 113



Типичная картина удачной атаки, наблюдаемая через 
перископ субмарины.

На таких подводных 
лодках плавали во 
время и после Второй 
Мировой войны. Это 
было то самое 
оружие, которое 
глава флота за 
несколько десятков 
лет до этого назвал 
«подлым, бесчестным 
и, черт возьми, не 
английским».
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«Ресаргем» — одна из первых подводных лодок Британии. Ее 
сконструировал и построил молодой священник, преподобный 
Джордж Гарретт. Лодка затонула у берегов северного Уэльса, 
следуя к месту испытаний, в декабре 1879 года.

«Голланд I», первая 
подводная лодка 
Королевского флота, 
разработанная в Америке 
Джоном Голландом, но 
построенная в 1901 году в 
Барроу-ин-Фернесс, 
стоила 35 ООО фунтов 
стерлингов. Всего было 
построено
пять лодок этого класса. 
Это были очень простые 
субмарины с примитивным 
перископом.

Изобретатель Джон 
Голланд в одной из своих * 
первых подводных лодок, =г



Такими они были... Члены экипажа 
подводной лодки Е-14, командир 
которой, лейтенант-коммандер 
Джеффри Уайт, в январе 1918 года был 
посмертно награжден Крестом 
Виктории.

Еще один герой 
Первой Мировой 
войны, лейтенант- 
коммандер 
Мартин Нэсмит, 
командир Е-11, 
тоже стал 
кавалером Креста 
Виктории.

Е-11 возвращается из похода в Дарданеллы.



Во время Первой Мировой войны были построены крупные 
и мощные подводные лодки, которые могли бы 
противостоять германским субмаринам. Среди этих 
подводных лодок были лодки класса «М», одна из которых 
превратилась в подводный авианосец. М-1 вооружили 
мощным 12-дюймовым орудием. Обе эти лодки погибли со 
своими экипажами.



Спасательной команде удалось высадиться на выступающую 
из воды корму лодки, но она затонула снова, унеся с собой 
множество жизней.

«Тетис» после подъема, позже она вступила в строй 
переименованная в «Тандерболт».



Х-1, самая большая неатомная подводная лодка, когда-либо 
построенная Королевским флотом. Лодка была построена в 
период между двумя войнами, но отправлена на слом из-за 
ненадежности двигателей.

Прежде чем погрузиться, подводная лодка выпускает воздух 
из балластных цистерн.

Редкая фотография подводного минного заградителя «Сил», 
захваченного немцами. Ясно видны пробоины от снарядов.



Экипаж лодки «Труант» (класса «Т»), которой командовал 
лейтенант-коммандер Хью Хаггард, кавалер орденов «За 
безупречную службу» и «Крест за боевые заслуги». Лодка 
возвращается домой после двух с половиной лет, 
проведенных в Средиземном море и на Дальнем Востоке. 
«Веселый Роджер» — знак удачливости команды.

Лейтенант-коммандер Малькольм 
Уонклайн. Он посмертно награжден 
Крестом Виктории вскоре после 
того, как его лодка погибла со всей 
командой в апреле 1942 года.



На лодке «Телемах» готовят торпеды, которые потопили 
японскую субмарину 1-166 у берегов Пенанга в июле 1944 
года. После войны подводная лодка десять лет прослужила в 
Четвертой подводной эскадре в Сиднее, Австралия.

Погрузка торпед на «Спитфул» с плавбазы перед 
патрулированием в 1943 году.



Экипаж лодки «Тракюлеит», вступившей в строй в сентябре 
1942 года. «Веселого Роджера» она заработала за боевые 
успехи, в числе которых было потопление немецкой 
субмарины U308 у берегов Фароса в июне 1943 года. В 
январе 1950 года во время возвращение лодки на верфь 
после испытаний она столкнулась с танкером и затонула в 
устье р.Медуэй. Шестьдесят семь человек успешно покинули 
лодку, однако выжили всего одиннадцать — остальные 
погибли в ледяной воде или были унесены сильным течением 
и утонули.



«Шариот», 
одно из 
спецсредств, 
связанных с 
подводным 
флотом. 
Появились во 
время Второй 
Мировой 
войны и 
использовались 
для
выполнения
диверсий.

«Спящая красавица», или «моторизованное погружающееся 
каноэ». Использовалось при попытке нападения на японский 
флот в Сингапуре.

Немецкий линкор «Тирпиц», ставший объектом 
многочисленных атак союзников, в том числе и появившихся 
незадолго до этого Х-судов — карликовых субмарин.



Х-суда, карликовые Интерьер крошечного судна.
подлодки, использовались
для нападений на
немецкий и японский
флоты.

Офицеры Х-лодок, которые принимали участие в крупных 
рейдах, в том числе в сложнейшей групповой атаке на 
«Тирпиц». Слева направо: Т. Мартин, К. Хадспет, Б. 
Макфарлейн, Б. Плейс, Д. Кемерон. Кемерон и Плейс были 
награждены Крестом Виктории.



«Дредноут»
\  спускают на воду в 

присутствии 
королевы. Октябрь 
1960 года.

Британская субмарина поднялась на поверхность на 
Северном полюсе.
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Жизнь на подводной лодке «Трафальгар».

«Шеф-повар» готовится к 
одной из смен на лодке, 
которые действуют круглые 
сутки.

У карты в центральном 
посту.

Постоянное поддержание в 
исправности электронной 
аппаратуры — одна из 
многих задач, которые 
теперь требуют 
специальных знаний.



Современное машинное отделение — место, где когда-то все 
стучало, дребезжало и было покрыто маслом.



ХТ&Г 
Запуск раке 

«Трайдент

«

Ракетный отсек на «Резолюшн», 
первой британской подлодке — 
носителе ядерного оружия

Класс «Резолюшн» был выведен из состава флота в 1990-е 
годы и заменен новыми лодками класса «Виджилент», 
носителями ядерных ракет «Трайдент».
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В качестве эпилога: статистика интересна, если 
сопоставить ее с потерями немецких подлодок на 

Средиземном море. В период с сентября 1941 по 
'конец 1944 года немцы отправили 62 подводные 
лодки через Гибралтар, контролировавшийся анг
личанами. 9 были потоплены во время попытки 
(пройти пролив, еще десять — серьезно повреждены 
]ВО время движения. Хотя этот ущерб был очень не
велик, ни одна из этих 62 немецких лодок больше 
не вернулась в Атлантику. Большинство из них 
были потоплены или получили тяжелые поврежде
ния в бою, а немногие оставшиеся были затоплены 

ми командами.
'ыступление» в Средиземном море было для

1СКИХ ПОДВОДНЫХ ФЛОТИЛИЙ^ -----~  и >
ю, не закончилось с победой у Эль-Аламеина.

~Ut.
# G ,

ш

g Безмолвная служба



Глава девятая 

«ЧЕЛОВЕК-КОТОРОГО- 
НЕ-БЫЛО» И ДРУГИЕ 
СПЕЦОПЕРАЦИИ

Ш пионские операции, в которых 
подводные лодки использова
лись как основные средства пе
редвижения, были, как правило, 

невероятно опасными, но жизненно не
обходимыми для военных действий на 
всех театрах Второй Мировой войны. 
Они включали в себя все те .виды дей
ствий, которые обычно требовали отча
янной храбрости, и на их основе раз
рабатывали свои операции спецсоеди- 
нения в течение следующей половины 
века. Таг Уильсон был первопроходцем 
в спецоперациях, вместе со многими 
своими товарищами, командирами под
водных лодок. Романист Джон Люд- 
вик, позже поступивший добровольцем 
в только что сформированную SBS, пи
сал о нем: «Как руководитель первых 
успешных рейдов... он занимал в нашей
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иерархии положение, не такое уж далекое от положе
ния св. Петра в Святой церкви».

Уилсон был красивым, стройным, по рождению 
он являлся выходцем из среднего класса. Его колле
га, Марин Уолли Хьюгс, был человеком малорос
лым, но крепким. Они делили общие обязанности. 
Они плавали на байдарках и были членами-основа- 
телями SBS, которая в то время являлась скромно 
укомплектованным подразделением диверсионной 
службы, созданным в 1941 году по личному приказу 
Черчилля. Все служившие в SBS стали часто 
пользоваться «подводными автобусами», но Уиль- 
сон и Хьюгс, оба рвавшиеся действовать, впервые 
стали применять особую разновидность спецопера- 
ций. Работа эта заключалась в том, что субмарина 
подходила к берегу, сбрасывала с корпуса двух че
ловек в разборной байдарке, а затем забирала их 
после того, как они взорвут более или менее важ
ный объект на берегу. Так, во всяком случае, все 
начиналось.

Шримп Симпсон был среди тех, кого надо было 
убедить в значимости тайных диверсионных зада
ний. Он подписал документ, который давал им раз
решение выходить в море на «Эрдж», когда лодка 
пришла заправляться на мальтийскую базу. Это 
произошло на третьей неделе июня 1941 года. Пара 
диверсантов погрузила свою хрупкую байдарку, 
вместе с ящиком взрывчатки, автоматами и ножами, 
и отправилась на охоту на южное побережье Ита
лии. У них не было какого-либо конкретного объек
та. По плану, они должны были прочесать берег в 
поисках чего-либо важного, что можно взорвать.

«Поднять перископ!» — приказал лейтенант- 
коммандер Томмо Томпкинсон, когда «Эрдж» в 
нерешительности остановилась под водой в спо
койном море в 3 милях от восточного побережья
8*
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Сицилии, между Таорминой и Катанией. Над ними 
в лучах предвечернего солнца сияло Средиземное 
море — лето было жаркое. Огромная Этна была 
хорошо видна — декорация театра войны, вырази
тельно вырастающая по мере подъема перископа. 
Датой первого задания и первой успешно проведен
ной диверсии за время войны в Средиземном море, 
которая послужила моделью подобных операций в 
будущем1, было 22 июня 1941 года. Томпкинсон по
дозвал Тага Уильсона к перископу. Почти у самого 
подножья Этны он заметил то, что было похоже на 
туннель, обслуживающий главную железную дорогу, 
которая, без сомнения, служила ключевым транспор
тным звеном мощных, многочисленных войск гитле
ровцев и их союзников, расположенных на Сицилии.

— Это годится? — спросил Томпкинсон.
— То, что надо, — ответил Уильсон. — То, что надо.
— Ладно. Я выброшу вас примерно в миле от 

берега.
Уильсон и Хьюгс собрали свои приспособления, 

проглотили пару таблеток бензедрина и отнесли 
свою ненадежную на вид лодочку к переднему 
люку, чтобы быть готовыми к отправлению, когда с 
наступлением темноты субмарина поднимется на 
поверхность. Томпкинсон подвел подводную лодку 
так близко к берегу, насколько хватило смелости. 
Уильсон и Хьюгс были готовы, от таблеток «бенни» 
у них здорово подскочил уровень адреналина. Вода 
еще была над обшивкой, когда они вытащили свою 
байдарку через передний люк, завершили ее сборку, 
вернув на место деревянные детали — они были вы
нуты, чтобы можно было просунуть их через люк, — 
и погрузили 30 килограммов взрывчатки.

1 Полное описание: См.: Джон Паркер. Внутренняя ис
тория морского спецназа, «Хедлайн», 1997.
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Диверсанты поместили байдарку на носовой ча
сти лодки, осторожно забрались на свои места, за
чернив лицо, покрыв одежду жиром, с веслами в 
руках и автоматами через плечо. По знаку Уильсо- 
на подводная лодка тихо прошла вперед и скры
лась под водой, предоставив байдарке колыхаться 
на воде, с двумя гребцами, дружно гребущими к 
берегу. Их тренировки были минимальными, а сна
ряжение — более чем скромным. Оно не подразу
мевало никаких средств связи, кроме сигнальных 
фонариков, обтянутых, чтобы скрыть свет, старым 
носком. Уильсон вспоминал, что ничто не могло 
подготовить человеческую душу к нервному воз
буждению, которое нарастало внутри по мере того, 
как они осторожно приближались к сицилийскому 
берегу.

Уильсон оглянулся назад. «Эрдж» исчезла из 
виду. Она должна была вернуться в назначенное 
время на условленное место и всплыть на поверх
ность, когда командир заметит мигание фонарика — 
условный сигнал, который будут подавать оба ди
версанта. Исчезновение лодки-носителя вызвало 
приступ мучительного волнения: «Будет ли лодка 
здесь, когда мы вернемся? Найдем ли мы ее в тем
ноте?» Позднее Таг Уильсон на собственном горь
ком опыте установил, что субмарина может и не 
вернуться, тогда-то он окажется в весьма неприят
ном положении. В этот — первый — раз все каза
лось устроенным правильно. Полтора часа дивер
санты пробирались к туннелю и устанавливали 
заряды. Потом они вернулись на берег, сели в 
байдарку и направились к месту встречи, увиль
нув по дороге от одной или двух рыбацких лодок. 
«Эрдж» всплыла со стороны их правого борта, и 
вскоре они уже втаскивали на борт субмарины свою 
байдарку. Мгновение они стояли, вглядываясь в
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берег с радостным удовлетворением; это чувство 
омрачалось беспокойством по поводу того, что 
взрыва все не было. Отсырела взрывчатка или, мо
жет быть, неверно соединили? Они быстро разоб
рали байдарку и направились вниз, а «Эрдж» в это 
время плавно уходила в сторону глубоких вод. Ког
да они пришли, командир вызвал Уильсона и Хьюг
са на мостик. В бинокль он заметил вспышки неяр
кого света на берегу. Поезд как раз въезжал в 
туннель, когда Таг увидел его. Он считал секунды... 
и затем — ба-бах! Небо вдали осветилось красной 
вспышкой.

Так был отмечен первый успешный рейд СБС в 
Средиземном море. Он стал образцом для выполне
ния будущих заданий и будет повторяться на про
тяжении всей войны практически в каждой боевой 
зоне, где была береговая линия, а также в послево
енные годы и в развитии современных СБС.

Для Уильсона и Хьюгса сицилийская прогулка 
еще не закончилась. После того как успех рейда 
подтвердился, «Эрдж» закончила свое патрулиро
вание и направилась на юг Мессинского пролива, 
где была замечена новая цель — два 10 000-тонных 
итальянских крейсера, в окружении шести эсмин
цев. Томпкинсон, не теряя времени, также выбрал 
себе цель — крейсер «Гориция». В течение не
скольких минут крейсер пошел ко дну с парой про
боин в борту, нанесенных торпедами Томпкинсона. 
Итальянские эсминцы начали поиск подлодки. Они 
сбросили несколько десятков глубинных бомб. 
Лодка вздрагивала и сотрясалась, как если бы гото
вилась расколоться на части; стоял оглушитель
ный, ужасающий шум.

Уильсону никогда не доводилось испытывать 
ничего подобного, и он вспомнил слова командира 
своей части, кэптена Роджера Кортни: «Члены
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СБС, которым выпала честь быть на борту субма
рины, когда на нее сбрасывают подводные бомбы, 
должны оставаться спокойными, уйти с дороги в 
какой-нибудь угол, ничего не говорить, ничего не 
делать и притвориться, что читают книгу».

Книги у Уильсона не было, и момент заставил 
его размышлять: как же так получилось, что он, 
Роберт Уильсон, еще совсем недавно тихо и спо
койно бывший почтенным бристольским конструк
тором, никогда никому не причинивший зла, оста
вивший дома молодую жену, с которой он соби
рался растить детей,— сидит теперь забившись в 
угол центрального поста, в подводной лодке, на ко
торую падают глубинные бомбы; только что он 
взорвал поезд, погубив бог знает сколько жизней, и 
уже думает о следующем задании. Ничего подобно
го он и представить себе не мог, когда записывался 
в Территориальную армию незадолго до войны.

В следующие три месяца Уильсон и Хьюгс ус
пешно выполнили еще несколько рейдов, благода
ря субмаринам 10-й флотилии, которые л оставлял и 
их в Средиземное море; их мастерская работа стала 
причиной сбоев и беспорядка в железнодорожной 
системе Италии. Уильсон и Хьюгс выходили в море 
и с Томпкинсоном, и с лейтенант-коммандером Ди
ком Кейли на «Атмост», Хыо Хаггардом на «Тру- 
ант», Энтони Мирсом на «Торбей», Малькольмом 
Уонклайном на «Апхолдер», Элистером Марсом на 
«Анброкен» и лейтенантом Уотсоном на «Анби- 
тен». Вместе они атаковали цели по всему итальян
скому побережью.

В конце июля 1941 года Уильсона и Хьюгса опре
делили на «Атмост», к лейтенант-коммандеру Кейли, 
приземистому человеку, с которым у Уильсона сразу 
же наладились дружеские отношения. За последую
щие три месяца их набеги сеяли абсолютный хаос в
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железнодорожной системе южной Италии. Наибо
лее заметным был огромный железнодорожный 
мост через реку Серачино, у залива Таранто. Этот 
мост был настолько важен для итальянцев, спра
ведливо опасавшихся диверсии против данного 
объекта, что они замаскировали его обращенную к 
морю сторону, и это, конечно, затруднило развед
ку. Увидеть его без помех можно было только при 
дневном свете, через перископ.

Когда вечером 27 августа стемнело, Дик Кейли 
подвел «Атмост» настолько близко к берегу, на
сколько осмелился, так как требовался очень боль
шой груз взрывчатки — восемь зарядов особой 
мощности, упакованных в пуленепробиваемые во
донепроницаемые мешки, по 14 килограммов каж
дый. Двух диверсантов столкнули с лодки, и Кейли 
оставил субмарину на поверхности, чтобы посмот
реть, как они плывут. Море было спокойным — к 
счастью, так как тяжело нагруженная байдарка 
глубоко сидела в воде. Диверсанты были страшно 
взбудоражены, когда начали выгружать свои ящи
ки на берегу. Уильсон глянул в сторону моря и 
увидел, что «Атмост» не погрузилась. Черный кор
пус подлодки был отчетливо виден с берега — 
слишком близко, чтобы высадившиеся могли быть 
спокойными: лодка могла привлечь внимание ита
льянцев и тем самым помешать выполнению зада
ния диверсантов.

Несмотря на ограниченное время, Уильсон с ве
ликолепным хладнокровием снова забрался в бай
дарку и направился к лодке, чтобы вежливо попро
сить Кейли убраться. Снова оказавшись на берегу, 
он и Хьюгс, с готовыми к бою автоматами Томпсо
на, начали путь к цели, сначала карабкаясь по кру
тым склонам и оскальзываясь на глине. Пришлось 
сделать четыре ходки, чтобы перенести ящики к
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мосту, и пока Хьюгс распаковывал их и готовил 
взрыватели, Уильсон начал карабкаться на кручу 
со смертоносным грузом, раскачиваясь, как мар
тышка, между балками моста. Один раз он повис 
на одной руке, устанавливая снаряды и вставляя 
взрыватели. Когда все было готово, Уильсон в пос
ледний раз проверил соединения, затем размотал 
длинный, медленно тлеющий бикфордов шнур так, 
чтобы он свешивался с моста, и поджег его.

«А теперь бегом!»
В уме он отсчитывал секунды, пока вместе с 

Хьюгсом мчался назад. Они с треском неслись че
рез подлесок — назад, к морю. Вся земля была усе
яна осколками бетона, покореженного металла, 
кое-что упало на «Атмост», которая стояла пример
но в полумиле от берега. Когда Уильсон и Хьюгс 
поднялись на борт, команда приветствовала их.

Положение накалялось, и в течение следующего 
месяца «Атмост» продолжала доставлять бесстраш
ных спецназовцев к намеченным объектам, не ос
тавляя при этом свои обычные обязанности по пат
рулированию. 18 октября Уильсон и Хьюгс 
перешли на «Труант», которым командовал лейте
нант-коммандер Хаггард, направлявшийся в Алек
сандрию и во время пути обязанный патрулировать 
пролив Отранто между Италией и Албанией. Этот 
поход оказался самым опасным подводным путеше
ствием Уильсона. «Труант» пришлось столкнуться 
с обстрелом с надводных судов и самолетов, глу
бинными бомбами, выполнять торпедные атаки 
против вражеских судов и, наконец, пережить ле
денящие душу четыре часа, когда лодка лежала на 
мелководье.

Несмотря на все это, Хаггард доставил Уильсо
на к важной цели — главной железнодорожной ли
нии Милан —Бриндизи, около Анконы. Уильсон
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взял приготовленные снаряды и укрепил их на 
рельсах вдвое быстрее обычного — поезд уже при
ближался. Взрыв прогремел точно в назначенное 
время. Состав сошел с рельсов, разбилось 14 спаль
ных вагонов, в которых были гитлеровские воен
ные чины. Взрыв также причинил множество раз
рушений на линии.

Роджер Кортни был в Александрии и снова при
ветствовал Уильсона на борту плавучей базы Специ
альной Лодочной Службы «Медуэй». К тому време
ни первая SBS значительно расширила набор 
спецопераций, сотрудничая в основном с подводны
ми лодками. Диапазон заданий охватывал разведку 
берега для высадки войск, диверсии на железных 
дорогах, которые устраивал сам Уильсон, и помощь 
войскам союзников, оставшимся на вражеской тер
ритории после падения Крита в июне 1941 года. За 
один только август капрал Бремнер (SBS) в оди
ночку спас 125 британских, австралийских, новозе
ландских и греческих солдат, которые скрывались 
в холмах Крита со времени захвата острова немца
ми. Он переправил их в безопасное место с помо
щью подлодки «Торбей» и далее в Александрию. 
Он был награжден медалью «За выдающиеся зас
луги».

Еще одним видом операций, ставших специаль
ностью командиров подлодок, которые действовали 
в союзе с SBS во второй половине 1941 года, была 
высадка (и последующая эвакуация) секретных 
агентов в тыл врага — через все Средиземное море, 
а позже — на Дальний Восток. Эти задания про
должались, часто — с величайшим риском для всех 
участников, в особенности для подводников. Одна 
из наиболее рискованных операций этого типа стар
товала в Александрии; в ней участвовали «Торбей» 
и «Талисман». Они были предназначены для дос
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тавки группы диверсантов на задание, завершивше
еся смелым, но неудачным нападением на штаб- 
квартиру Роммеля.

Задача была поручена последним из знамени
тых «Лейфорс» полковника Роберта Лейкока, кото
рые первоначально состояли из 7-, 8- и 11-й десант
но-диверсионных подразделений морской пехоты, 
но были буквально выкошены, когда прикрывали 
отступление войск союзников с Крита. Во время 
других операций тоже были большие потери, и к 
сентябрю 1941 года от «Лейфорс» практически ни
чего не осталось: уцелело всего 53 человека из пер
воначальных 1200, которые прибыли из Шотлан
дии 10 месяцев назад, полные надежд и отваги.

Эти оставшиеся в живых члены «Лейфорс» 
были теперь приданы 8-й армии в качестве специ
ального десантного соединения, которым руководи
ли сам Лейкок и подполковник Джеффри Кийз, 
сын адмирала сэра Роджера Кийза, первого руко
водителя комбинированных операций, героя рейда 
на Зеебрюгге во время Первой Мировой войны. Он 
оказал огромную поддержку «Лейфорс» и сделал 
возможным сотрудничество между подводниками и 
SBS.

Нападению на штаб-квартиру Роммеля, которое 
планировалось совершить в глубоком тылу врага, 
на удалении в 200 миль от линии фронта должна 
предшествовать высадка на берег, под руковод
ством SBS, с «Торбей» и «Талисман». Добираться 
до берега должны были на байдарках и в резино
вых лодках. Ночью 14 ноября шторм поднял волны 
на поверхности, и две пары членов SBS отправи
лись в байдарках на берег, чтобы проверить плац
дарм до начала высадки основных сил. Когда выяс
нилось, что все чисто, был отдан приказ про
должать высадку, несмотря на волны. Байдарки и
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лодки с «Торбей» постоянно заливало, и чтобы пере
править с борта субмарины на берег 36 человек, по
надобилось почти 7 часов — вместо 90 минут, кото
рые, как рассчитывали, займет операция. К этому 
моменту переправку на берег 18 человек, оставав
шихся на «Талисман», признали невозможной. 
Лейкок и Кийз были среди высадившихся на берег.

Группа в уменьшенном составе тем не менее на
правилась к центру связи Роммеля, а затем — к 
вилле, которая использовалась как штаб-квартира 
его «канцергруппы Африка». Тем временем лейте
нанты SBS Ингле и Эллот с двумя помощниками 
прятали резиновые лодки, чтобы они были готовы 
к возвращению группы. Неудачное начало высад
ки, вероятно, было дурным предзнаменованием; 
трудности продолжались. Важность зданий-объек- 
тов была преувеличена, и, как выяснилось потом, 
самого Роммеля там не было. Он уехал в Рим.

Зато здесь было достаточно немецких солдат. 
Начался яростный бой, в котором погиб и руково
дитель экспедиции Джеффри Кийз (позже он был 
посмертно награжден Крестом Виктории). Десант
ная группа вернулась к месту высадки, чтобы 
встретиться с «Торбей». К тому времени, когда они 
достигли берега, из 36 человек в живых оставалось 
22. В довершение несчастий погода была ужасной, 
море было очень бурным, с долгими накатами, иду
щими с северо-запада — то есть прямо к месту вы
садки. «Торбей» пришла на место к назначенному 
времени и ждала возвращения группы, не подозре
вая о бое, который развернулся на берегу. Вскоре 
после наступления темноты 18 ноября — первого 
дня операции «Крестоносец», которая была наступ
лением 8-й армии, предпринятым для освобожде
ния Тобрука, — они прибыли на берег. Вернувшие
ся десантники, однако, сигнализировали, что
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резиновые лодки, которые перед походом были 
спрятаны, теперь исчезли и они оказались в тяже
лом положении.

«Торбей» стояла на позиции, рискованной даже 
в темноте, и, не видя ясных путей спасения десант
ников, командир решил погрузиться и сообщить, 
что он вернется на следующий день с наступлением 
темноты. Ночью на оставшихся в живых десантни
ков напали немцы. Некоторые из 22 командосс по
гибли, многие попали в плен, а по меньшей мере 
четверо бежали в сторону холмов. Среди бежавших 
был и сам полковник Лейкок, который, вместе с 
сержантом Терри, совершил невероятный 36-днев- 
ный пеший переход через неприятельскую террито
рию и пустыню. Они вышли к британским позици
ям на Рождество.

Некоторое время после этой катастрофы дивер
сионные и десантные операции с использованием 
субмарин были запрещены Лондоном, но в начале 
декабря Таг Уильсон и Хьюгс снова оказались пас
сажирами «Торбей», когда лодка вышла в очеред
ное патрулирование. Это была важная и даже еще 
более опасная операция, в основном из-за испыта
ния магнитной мины, которую изобрел Уильсон. 
«Торбей» везла их в залив Наварино, и через пе
рископ было видно вражеский эсминец, покачивав
шийся у пирса.

Напарники уселись в свою байдарку и подошли 
к кораблю на расстояние чуть ближе 135 метров. 
В этом месте Уильсон, одетый лишь в смазанный 
жиром длинный балахон, защищавший его от холо
да, соскользнул в воду и поплыл к кораблю, осто
рожно толкая перед собой на поплавке шесть маг
нитных мин. Мины представляли собой килограмм 
пластиковой взрывчатки в металлической оболочке, 
которые прикреплялись к днищу корабля магнитом.
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Мины взрывались после того, как ломалась стек
лянная ампула с кислотой; кислота, в свою оче
редь, проходила через окружавшую ее перегородку 
и воспламеняла детонатор. Каждая мина могла 
проделать 2-метровую дыру в борту корабля. Тяже
лый груз требовал осторожного обращения, это за
дание требовало времени и при самом лучшем рас
кладе, а декабрьская вода была ледяной.

Хьюгс заметил, что у его коллеги примерно в 
70 метрах от корабля возникли затруднения. Он 
дал знать Уильсону — по веревке, прикрепленной 
к нему, — что вытаскивает его. Протестующий Таг 
был втащен обратно в лодку, с окоченевшими рука
ми и стучащими от холода зубами. Таким был пе
чальный конец их совместной работы. Хьюгс и 
Уильсон больше никогда не действовали вместе.

В начале января 10-я флотилия снова с радостью 
встретила Тага на Мальте. Надо было провезти под 
водой множество агентов-десантников, участвовав
ших в жизненно важных операциях, на берег Туни
са вместе с экипировкой и радиоустановками. Здесь 
же он узнал, что за свои подвиги награжден орденом 
«За беспорочную службу». Его должны были отпра
вить домой, в Англию. Чтобы он получил награду из 
рук короля, в Букингемском дворце.

«Одно последнее задание,— сказал Шримп 
Симпсон после объявления о награде. — Двух аген
тов надо высадить около Карфагена».

«Конечно», — без колебания ответил Уильсон.
Ему надо было идти на «Апхолдер» лейтенант- 

коммандера Малькольма Уонклайна. Высадка про
шла гладко, и Уильсон вернулся на субмарину, 
чтобы у острова Лампедуза встретить «Анбитен» и 
перебраться на нее для обратного путешествия. 
Вышло так, что «Анбитен» еле тащилась домой — 
она была повреждена в бою. К этому времени море



Б е з м о л в н а я с л у ж б а 239

выглядело слишком неспокойным для попытки пе
ребраться на другую лодку. Уонклайн предложил, 
чтобы Уильсон остался с ним, вернулся на Мальту, 
а оттуда его «подбросят» в Гибралтар. Однако Таг, 
которому не терпелось отправиться домой, решил 
рискнуть. Это было решение самой судьбы. Как го
ворилось в предыдущей главе, «Апхолдер» затонула 
со всей командой на следующий день. Таг Уильсон 
был последним, кто видел моряков в живых.

Таг между тем был вызван в штаб комбиниро
ванных операций, теперь им командовал лорд Ма- 
унтбаттен, обдумывавший особое задание. Таг дол
жен был опробовать устройство нового типа «О», 
изобретенным в одном из сверхсекретных экспери
ментальных отделов Маунтбаттена, сэром Маль
кольмом Кэмпбеллом. Это была мини-торпеда, ко
торую вручную запускали с байдарки и которая 
приводилась в движение мотором для «дворника» 
ветрового стекла автомобиля. Идея состояла в 
том, чтобы вооружить находящихся на борту под
водных лодок членов SBS, так чтобы они на бай
дарках кружили по вражеским бухтам, взрывая 
корабли.

Когда Таг вернулся, был август, и Шримп Симп
сон уже выбрал объект, изучив фотоснимки кораб
лей в бухте Кротоне, сделанные с воздуха. В этот 
раз — в первый раз — он был без своего обычного 
коллеги, Пузатого Хьюгса, который был болен; его 
заменит другой проверенный десантник-диверсант, 
капрал-бомбардир Бриттльбэнк. Их доставили в 
бухту на «Анброкен», которой командовал лейте
нант Марс. Лодка поднялась на поверхность пра
вильно, в полутора милях от зоны объекта, двое ди
версантов выгрузили свою байдарку и снаряжение. 
Они должны были снова явиться на то же место, 
чтобы встретить лодку, через пять часов.
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Уильсон и Бриттльбэнк отплыли при безлунном 
небе около 11:30 ночи и успешно достигли бухты, 
пройдя мимо покореженного снарядами бона. Они 
успели выпустить только одну торпеду, когда их 
заметили со шхуны. Уильсон вспоминал:

«Держа торпеду под водой, я тщательно 
прицелился и тихонько толкнул ее... В следую
щие несколько секунд (до того, как им при
шлось отступать.— Примеч. ред.) я едва не 
последовал за ней. Глубина была около пяти 
футов, и торпеда, как казалось, пошла без по
мех. Во время отступления не было слышно 
определенного взрыва, хотя теперь в итальянс
кой флотилии был большой шум и стали во 
множестве появляться огни прожекторов. Мне 
было дано указание о том, что мы никоим об
разом не должны попасть в плен, имея при 
себе торпеды, поэтому мы стали грести к наше
му “материнскому” судну, которое ждало нас 
на месте встречи на расстоянии в 2000 ярдов».

«Анброкен» все еще была под водой, но у дивер
сантов возникли трудности по пути к месту встре
чи. На горизонте появились два итальянских эс
минца, которые шли по направлению к ним. Когда 
они приблизились, Уильсон выпустил вторую из 
своих мини-торпед. Она унеслась и, кажется, пора
зила одну из целей — но ничего не произошло. Эс
минцы повернули и прошли с обеих сторон байдар
ки, не заметив ее. Почти наверняка они теперь 
искали «Анброкен», и Уильсон понял, что Марс 
засек их появление благодаря гидрофонам и ушел в 
сторону.

Теперь морю поднималось, появились большие 
волны с белыми барашками; они бежали, пересекая
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район встречи. В течение следующих пяти часов 
Уильсон и Бриттльбэнк дежурили на месте, пока 
не истекло время, в которое могла произойти 
встреча. Они сбросили несколько ручных гранат с 
четырехсекундным замедлением, чтобы привлечь 
внимание субмарины, если она была где-нибудь 
под ними. «Анброкен» не отозвалась. Они прожда
ли еще полтора часа, и когда байдарка начала опас
но наполняться водой, они решили вернуться на бе
рег, просушить ее, а затем попытаться вернуть
ся на Мальту своим ходом, пройдя на веслах все 
250 миль.

Они шли довольно успешно, пока во время одно
го торопливого перехода от берега не повредили бай
дарку и не были вынуждены сделать еще одну оста
новку. Их немедленно окружили и взяли в плен 
итальянские солдаты. Таг Уильсон провел весь оста
ток войны в итальянских и немецких лагерях для 
военнопленных, откуда бежал, — типичная история 
военнопленного. В Германии он бежал дважды, 
один раз — из едущего поезда, под сильным огнем. 
Он сумел вернуться в Италию в 1943 году и попал 
на «римский путь беглецов», организованный като
лическим священником, но потом его предали, и он 
снова попал в плен. До конца войны он оставался в 
лагере для военнопленных в Брунсвике.

Заканчивая историю о последнем походе Тага 
Уильсона и его товарищей из мальтийской подвод
ной флотилии скажем, что второй комплект управ
ляемых вручную торпед был опробован майором 
Гарри Голден-Уайтом из 2-й SBS, во время опера
ции «Торч» у Орана. Он тоже попал в плен во вре
мя операции и дал такую оценку:

«В центре этой мощной операции, в кото
рой участвовали 300 или больше кораблей,
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были я и мой второй номер, капрал Эллис. 
Мы гребли, вокруг была бойня т  пылающие 
корабли и крики раненых, — чтобы выпустить 
эти чертовы мини-торпеды на подходах к бух
те Оран. Я выпустил одну, которая попала во 
вражеский корабль. Я не слышал взрыва, а 
корабль продолжал двигаться, хотя его потом 
и потопила наша подлодка сразу за пределами 
Оранской бухты. Я выпустил вторую торпе
ду, выбрав своей целью одну из их подлодок, 
которая как раз входила в бухту, но торпеда 
ушла в сторону и угодила в стенку гавани. Но 
наконец она взорвалась, и появился началь
ник бухты, крича и размахивая руками. Мы 
выпустили другую, но проклятая торпеда ос
тановилась в самый ответственный момент, и 
когда нас брали в плен, я с ужасом увидел, 
как она плавает в бухте. Считалось, что она 
должны остаться сверхсекретной».

Средиземноморские подводные флотилии с на
пряжением всех сил участвовали в высадках союз
ников в Северной Африке в ноябре 1942 года, кото
рые последовали за знаменитой победой генерала 
Монтгомери при Эль-Аламейне. Вновь назначен
ный британский командующий нанес удар по север
ному флангу Африканского корпуса 23 октября в 
ходе тщательно подготовленного наступления, а к 
5 ноября вынудил Роммеля отступить. Войска со
юзников, сражавшиеся под командованием генера
ла Дуайта Эйзенхауэра, 8 ноября начали высадку в 
Марокко и Алжире, а американский контингент — 
на Касабланке и Оране. Вклад подводного флота в 
эти высадки был громадным. Имея в тылу Мальту 
и с мощной поддержкой с воздуха, союзники зато
пили до 40 процентов гитлеровских кораблей, пере
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возивших людей и снабжение армиям Роммеля, и 
доля подводных лодок была достаточно большой.

Подводный флот также выделил 18 лодок для 
прикрытия операций по высадке — в качестве марке
ров и маяков для надводных кораблей оперативных 
групп и десантных судов. В той же степени значи
тельным был вклад в развертывание самих выса
док — особенно в ту, когда флот из более чем 320 ко
раблей шел с Британских островов, чтобы доставить 
140 ООО человек на побережье Туниса и Ливии.

Именно эта операция потребовала множества 
разведок такого типа, к какому раньше не прибега
ли. Бблыыая часть этих разведок проводилась в со
юзе с подводной флотилией. В первый раз за всю 
историю подводные лодки начали получать регу
лярные задания от нового формирования, КОПП 
(СОРР — Combined Operations Pilotage Parties). 
Оно возникло всего за шесть недель до этого по 
приказу Маунтбаттена, после его личного провала 
высадки у Дьеппа, сравнительно небольшого, но 
стоившего жизни 3000 человек. «Копписты» (так 
называли служивших в соединениях КОПП) были 
питомцами лейтенант-коммандера Нигеля Клогста- 
уна Уиллмотта, ветерана Нарвика и первых дней 
Средиземноморской кампании. Он представил 
свою идею Маунтбаттену, и ему была дана вся 
власть, чтобы проследить за тем, чтобы она оказа
лась реализованной, с невозможным крайним сро
ком — к началу операции «Торч». КОПП были 
элитными сверхсекретными подразделениями, на
бранными в основном из офицеров Королевского 
флота, чьи настоящие обязанности не открывались 
еще около 15 лет после окончания войны (в основ
ном все они еще служили в этих частях, в засекре
ченных точках вроде Ирака. Затем их объединили 
с SBS, морским спецназом).
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Члены КОПП были пловцами и гребцами на 
байдарках, которые обучались навигации и гидро
графии. Их доставляли на подводных лодках для 
проведения полной разведки на место будущего 
штурма, которое, естественно, было вражеской тер
риторией, часто — с патрулями, защищенной бере
говыми батареями и другими оборонительными со
оружениями. Задачей разведчиков было состав
ление карт, которыми могли бы руководствоваться 
войска союзников, для безопасной и гладкой вы
садки на плацдарм. Всю зону высадки следовало 
обследовать подробно, уточняя уклоны берега, 
препятствия, отмели, скалы, состав песка (чтобы 
предупредить увязание машин), поверхность зем
ли, минные зоны, сооружения береговой обороны 
и, что самое важное, береговые пути отхода, выхо
ды штурмующих войск. Выполнение задание на 
любом из плацдармов могло занять много часов и 
потребовать огромного терпения и осторожности 
от командиров подводных лодок, доставлявших 
разведчиков.

Хотя подводный флот использовался для огра
ниченной разведки плацдармов высадки — обычно 
членами СБС, первым командиром подлодки, свя
занным с коппистами, был Норман (Билл) Джуэлл; 
мы встречались с ним в предыдущей главе, когда 
он принял командование «Труант» после Хью Хаг
гарда. За это время он вернулся в Соединенное ко
ролевство, закончил курсы командиров и летом 
1942 года получил новенькую лодку класса «S», 
«Сераф», на верфи «Виккерс» в Бэрроу-ин-Ферс- 
несс. Как большинство вновь назначенных коман
диров, он оставался рядом с лодкой во время ее 
доукомплектовки, ожидая спуска судна, которое 
станет одной из знаменитейших подводных лодок 
времен войны:
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«В “Виккерс” все были очень вниматель
ными и прислушивались ко всему, что мы хо
тели сделать с этой подлодкой. Мы проводили 
испытания в районе Клайда, а оттуда пошли в 
свое первое военное патрулирование в Север
ном море. Боевое крещение новой субмарины 
произошло, когда мы приближались к зоне 
патрулирования. Мы были на поверхности и 
заметили то, что нам показалось перископом. 
Мы открыли огонь — и взорвали кита. В кон
це концов нас отправили на Средиземное 
море, присоединиться к эскадре в Гибралтаре, 
и, если не считать бомбардировки нашими же 
самолетами в Бискайском заливе, у нас было 
сравнительно не богатое приключениями пу
тешествие. Противолодочный патруль Коро
левских ВВС сбросил на нас несколько бомб1, 
и мы погрузились и оставались под водой око
ло получаса, прежде чем двинулись дальше.

Когда мы прибыли в Гибралтар, нас отпра
вили патрулировать побережье Северной Аф
рики, от Алжира до Орана. Готовилась — 
хотя мы об этом не знали — высадка союзни
ков в Северной Африке. Мы вернулись в Гиб
ралтар, чтобы взять на борт группу коппис- 
тов, которые должны были составить карту 
плацдарма высадки североафриканского бе
рега. Мы простояли у берега, пока группа

1 Это не было чем-то необычным. С середины 1942 года 
летчики Королевских ВВС находились на круглосуточ
ном противолодочном патрулировании, внося в журнал 
тысячи летных часов каждый месяц и выводя из строя де
сятки немецких подлодок. То, что пилоты и наблюдатели 
часто страдали от перенапряжения глаз, так как приходи
лось постоянно вглядываться в море, и было причиной 
множества инцидентов, когда они обстреливали своих.
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КОПП в байдарках ночью добиралась до мес
та высадки. Днем мы делали фотоснимки 
плацдарма и береговой линии через перископ, 
так что у них была полная картина зоны вы
садки».

Это была первая такая операция. Она оказалась 
такой успешной, что ее повторяли при подобных 
высадках союзников до конца войны. Составители 
планов были поражены количеством деталей, ко
торые они получили. Сама природа показала вы
годы плацдармов высадки, которые — если бы не 
это — могли бы ускользнуть от внимания. Поста
новили, что впредь ни одна широкомасштабная 
высадка не будет предприниматься войсками со
юзников без первоначального обследования берега 
коппистами, и обычно это значило доставку их на 
подводных лодках.

Планы высадки близились к плодотворному ис
полнению, и благодаря своим знаниям о районе 
Джуэл стал «естественным выбором» для специаль
ного задания. После своего возвращения на Гиб
ралтар он получил загадочное сообщение, гласив
шее: « “Сераф” назначена выполнять специальные 
политические операции начиная с этого дня. Все 
дальнейшие приказы следует заучивать наизусть, 
после чего они должны быть уничтожены».

Джэулл не мог себе представить, что за этим по
следует, но еще до конца дня он получил свое зада
ние. Оно было частью операции, которую Уинстон 
Черчилль описал позже как спасшую огромное ко
личество жизней:

«Меня просили подойти к берегу и встре
тить группу американцев, которые хотели, 
чтобы их высадили. Я не имел понятия, кто
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бы это мог быть, но меня скоро просветили. 
Всего их было шестеро, в том числе генерал 
Марк Уэйн Кларк (заместитель Эйзенхауэра 
и заместитель командующего операцией 
«Торч». — Д.П.)  и бригадный генерал Лаймен 
Лемницер (главный специалист по планирова
нию США в штабе Эйзенхауэра. — Д. П . ). Мы, 
очевидно, должны были вскоре высадить их на 
один из скалистых вади Северной Африки, 
около Алжира, принадлежавшего вишистской 
Франции и, следовательно, контролируемого 
немцами. У них должно было быть небольшое 
сопровождение из SBS — и это все».

После напоминания о том, что все, что происхо
дило на встрече, является совершенно секретным, 
они обсудили операцию и то, как Джуэлл, которо
му тогда было 28 лет, видит ее ход. Они быстро 
просмотрели план подхода и высадки — но не бо
лее того, и Джуэлла наконец известили, что высад
ка будет происходить 20 октября. Той ночью на 
борт «Сераф» поднялись шестеро американцев. Их 
сопровождали всего три человека из SBS, кэптен 
«Крафф» Кортни, брат основателя SBS, и лейте
нанты Ливингстон и Фут, которые имели при себе 
все полагающееся снаряжение SBS.

Американцы должны были высадиться и доб
раться до домика с белыми стенами на вершине 
прибрежного холма. Они должны были встретить 
генерала Маета, командующего вишистскими со
единениями, и Роберта Мерфи, дипломатического 
представителя президента Рузвельта в Северной 
Африке. Целью миссии было склонить вишистского 
генерала к сотрудничеству и к тому, чтобы не ока
зывать большого сопротивления — или вообще не 
оказывать сопротивления, — когда начнется высадка
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союзников. Итак, 20 октября, когда стемнело, «Се- 
раф» подошла к берегу на расстояние меньше полу
мили, и люди SBS приготовились выгружать бай
дарки, в которых они должны были перевезти 
американцев на берег. Джуэлл продолжает:

«Нам сказали, что если выход на берег бу
дет безопасным, то в окне будет гореть слабый 
свет. Мы нашли домик, но весь вечер — и 
дальше всю ночь — проболтались у берега. 
В конце концов, перед самым рассветом, мы 
увидели, что свет загорелся. К тому времени, 
однако, было слишком поздно, чтобы закон
чить операцию по высадке без риска, и.мы 
ушли и вернулись на следующую ночь. На этот 
раз свет загорелся перед наступлением темно
ты, и мы наблюдали шестерых американцев, 
плававших в байдарках около корпуса лодки.

Мы держали с ними связь по радио, и на 
следующую ночь, около полуночи, получили 
сигнал, что они хотят, чтобы их забрали. По
года к тому времени ухудшилась, появились 
большие волны, и мы подошли так близко, 
как только смогли,— наверное, в пределах 
400 метров. Когда они плыли назад, байдарки 
немилосердно швыряло, и все три переверну
лись. Генералы и их сослуживцы барахта
лись, в одежде, глубоко в воде, и им при
шлось плыть к берегу — с трудом, в то время 
как члены SBS выволакивали их лодки на бе
рег. Пока разведчики сушили байдарки, они 
скрылись. На короткое время нам пришлось 
отойти. Ситуация становилась критической, 
но перед самым рассветом погода успокои
лась. Мы снова подошли, и на этот раз, один 
за другим, они снова поднялись на борт, мок
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рые до нитки. Мы погрузились, доложили об 
их благополучном возвращении, а затем жда
ли, пока не пришло сообщение, что с нами 
встретится гидросамолет и заберет их.

Мы прибыли на место встречи, и самолет 
прилетел в назначенное время. Американцев 
снова переправили байдарками и увезли до
мой. Вообще-то, генералы были на борту лод
ки чертовски хорошей компанией. Они при
нимали участие в играх во время наших 
переходов и пока мы ждали, когда их выса
дить. Перед тем как улететь, Марк Кларк 
сказал, что у нас может быть еще одно подоб
ное задание. Через неделю со мной связался 
кэптен военно-морского флота США Дже- 
рольд Райт (офицер связи Эйзенхауэра. — 
Д.П.)  вместе с американским офицером аме
риканских ВВС».

Встреча с генералом Мастом закончилась так, 
как и ожидалось. Вишистский генерал Мает согла
сился сотрудничать и гарантировал лояльность ал
жирского гарнизона, которым командовал. Фран
цузские соединения в районе Орана и на 
Касабланке были провишистскими, но был один 
человек, за которым они могли бы последовать, 
если он позовет. Этим человеком был популярный 
герой, генерал Анри Оноре Жиро, который неза
долго до этого бежал из немецкого лагеря для воен
нопленных, куда его бросили из-за сомнений в его 
лояльности вишистской Франции и который скры
вался около Лиона. Тем не менее его местонахож
дение было известно маршалу Пэтэну, который 
был готов вот-вот арестовать его и отправить назад 
в Германию в ответ на дальнейшую поддержку со 
стороны Гитлера. Был послан тайный курьер, чтобы
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найти Жиро и установить, не хочет ли он, чтобы 
его увезли из Франции. Он согласился, на том ус
ловии, что сможет взять с собой свою семью, что 
ему будет дано командование при сохранении его 
звания и что его возьмут на борт американской под
лодки — он ненавидел британцев за потопление 
французского флота.

25 октября лейтенант Джуэлл и его SBS снова 
были назначены участвовать в операции «Кингпин» — 
спасать Жиро и взять его на борт «Сераф», которая 
в течение операции должна была числится во флоте 
США. Операция казалась столь важной, что была 
организована поддержка с использованием род
ственной «Сераф» лодки «Сибил» под командовани
ем лейтенанта Тернера. Времени оставалось уже 
мало. 27 октября «Сераф» было приказано нахо
диться у южного побережья Франции. Проходили 
часы, потом дни в ожидании известий из Гибралта
ра, подтверждающих, когда и откуда забирать 
Жиро и его группу. Семь дней субмарина остава
лась под водой в дневной время и всплывала ночью, 
чтобы освежить воздух и сменить батареи. Не было 
получено никаких известий к 4 ноября — за четыре 
дня до вторжения в Северную Африку. Затем, в 8 ча
сов вечера, прорвало. Генерал Жиро был на пути 
из Лиона, продвигаясь по ночам. Он будет готов 
подняться на борт лодки в 1000 ярдах от Ла-Лаван- 
ду следующей ночью. Джуэлл переместился, чтобы 
занять позицию, «Сибил» была невдалеке за ним.

«Мы обогнули мыс, и нам приказали 
ждать сигнала с берега. Мы вернулись, погру
зились и оставались на дне около часа. По за
вершении этого срока мы поднялись на по
верхность и через некоторое время заметили 
маленькую белую лодочку, которая направля
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лась к нам в темноте. Она подошла к борту, и 
генерал Жиро и еще пять человек, в том числе 
и его сын, взобрались на палубу. Один из них 
соскользнул и упал на балластные цистерны, 
но ничего себе не повредил — только вымок. 
Мы повернули и пошли назад, к месту встре
чи с самолетом, который должен бы забрать 
генерала в Англию.

Генерал Жиро попросил карту Северной 
Африки. Он был несколько напыщенным и 
думал, что будет командовать высадкой в Се
верной Африке. Думаю, он был немного удив
лен, когда встретился с Эйзенхауэром и от
крыл для себя, что он высадкой командовать 
не будет».

Высадка прошла, как известно, в высшей степе
ни успешно. После первоначального сопротивления 
под Ораном некоторые вишистские войска отступи
ли, хотя такое сотрудничество не было повсемест
ным, особенно это касалось некоторых частей 
французского Иностранного легиона. Среди тех, 
кто прославился переменой сторон после высадки 
союзников, был адмирал Жан-Франсуа Дарлан, 
высший комиссар французской Северной Африки, 
впоследствии застреленный наемным убийцей.

Он немедленно последовал за генералом Анри 
Оноре Жиро, и лейтенант Джуэлл и команда 
«Серф» с удовлетворением услышали в речи Уин
стона Черчилля, что многие тысячи жизней были 
спасены во время операции, ключевой момент кото
рой — быструю и эффективную перевозку — обес
печил подводный флот.

Вскоре после этого «Сераф» Джуэлла была по
вреждена в столкновении с вражеской подложкой у 
берегов северо-западной Африки. Она вернулась в
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Соединенное королевство на ремонт, и там же по
явилось новое задание для ее командира:

«Мне было приказано представить доклад 
военно-морской разведке, а потом я встретил
ся с компанией, которая состряпала невероят
ный план. В двух словах: мы должны были 
попытаться одурачить немцев, приняв лож
ный план высадки. На испанский берег долж
но было быть выброшено тело с дипломатом, 
содержащим секретные документы, письмо 
Эйзенхауэру, главнокомандующему в Север
ной Африке, в котором говорилось, что вы
садка должна будет производиться не в Сици
лии, а на южном берегу Греции. Я к тому 
времени не был посвящен в этот план полнос
тью и едва знал о подготовке “биографии” 
тела — этого недавно погибшего граждан
ского, чье настоящее имя так никогда и не уз
нали, — и о сотворении Человека-которого-не- 
было.

Мои знания были строго ограничены тем, 
что мне нужно было знать, чтобы исполнить 
свою роль. Тем не менее мы провели немало 
времени, создавая “прошлое” этого тела, ко
торое должно было зваться майором Марти
ном. Его обеспечили жизнью, подружкой, в 
карманы вложили театральные билеты, ресто
ранные счета, письмо и тому подобное. Зна
ли, что все это будет проверяться немецкими 
шпионами в Лондоне. И я с удовольствием 
изображал “майора Мартина” в предшество
вавшие операции дни — ходил в театры, рес
тораны, ночные клубы и так далее, собирая 
предметы, которые станут частью истории его 
жизни. Потом, когда ремонт “Сераф” был
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окончен, тело “майора Мартина” поместили в 
контейнер размером примерно с торпеду.

Тело обложили льдом, чтобы оно имело 
должный вид, когда его выбросит на берег. 
Нам дали чистый проход к берегу Испании; 
это значило, что Королевские ВВС извещены 
о нашем присутствии. Нам также сказали, что 
от нас не требуется нападать по дороге на что- 
либо, так как наша миссия слишком важна. 
Несмотря на это, мы отклонились от нашего 
безопасного прохода, чтобы атаковать не
сколько судов, шедших в Бордо. Мы их ни
когда не видели, но из-за этого нас потом три 
раза бомбили Королевские ВВС.

Наконец мы прибыли к берегу Испании, в 
той точке, где Испания граничит с Португали
ей. Ночью мы подошли к берегу и были готовы 
подняться на поверхность, когда над нами по
шли рыболовецкие суда, отправившиеся на 
ловлю сардин. Мы поднялись, когда они про
шли, и приблизились к берегу в подходящей, 
по нашим расчетам, точке, откуда течение вы
несет тело на берег. С моей точки зрения это, 
возможно, был самый трудный момент. До 
него ни один человек на борту — кроме меня 
самого — не знал, что в контейнере находится 
тело.

Считалось, что там находится метеорологи
ческое оборудование для заполнения информа
ционной бреши лондонского гидрометцентра. 
Но теперь надо было извлечь тело из контейне
ра, чтобы оно оказалось на берегу. Мне при
шлось рассказать о нем офицерам, поскольку я 
не мог управиться в одиночку. Я не уточнял 
деталей, но во всяком случае мне пришлось 
заставить их пообещать сохранить все в тайне.
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Они были удивлены, а некоторые — пора
жены. В то время очень немногие видели мерт
вые тела, не говоря уже о том, чтобы отпра
вить тело неизвестного человека в море таким 
манером. Я отправил офицеров на мостик в 
качестве впередсмотрящих, а сам, с корабель
ным механиком, спустился на палубу, — надо 
было разобрать контейнер, чтобы достать 
тело. Контейнер был в виде трубы, шириной 
примерно с человека.

Мы сняли крышку контейнера и вынули 
тело. Я увидел его в первый раз. Мы в после
дний раз проверили “майора”, чтобы убедить
ся, что его бумаги и портфель с секретными 
планами “вторжения” в порядке и прикрепле
ны к его запястью, а затем спихнули его с лод
ки. Мы дали полный назад, чтобы отойти от 
него, произнесли над ним несколько слов в ка
честве погребальной молитвы, а затем втащили 
контейнер внутрь и погрузились. На рассвете 
мы поднялись на поверхность, чтобы избавить
ся от него, и нам пришлось провозиться долго.

Чтобы лед не растаял, его уложили так, 
чтобы везде вокруг него были воздушные 
“карманы”, и хотя мы проделали в контейне
ре 20 отверстий, стреляя из пулемета, не про
изошло совершенно ничего. Нам пришлось 
снова подойти к контейнеру, укрепить изнут
ри и снаружи пластиковую взрывчатку и 
отойти назад, когда она взорвалась. Наконец 
контейнер скрылся из виду. После этого мы 
отправились в Гибралтар и прибыли туда на 
следующий вечер. Когда мы пришли, какой- 
то человек поднялся по сходням. У него была 
для меня телеграмма, в которой говорилось, 
что посылка доставлена; значит, тело доплыло
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в сохранности. Как выяснилось потом, немцы 
долго выясняли прошлое “майора Мартина” 
через своих лондонских шпионов и не смогли 
найти противоречий в информации, которой 
мы его снабдили. В результате немцы оттяну
ли бронетанковую дивизию и отправили ее че
рез Италию к Греции. На Сицилии осталось 
по крайней мере одной немецкой дивизией 
меньше, когда высадка наконец состоялась. Я 
действительно был очень рад видеть, что все 
идет по плану.

Потом у нас была короткая передышка в 
Гибралтаре, после которой нам приказали 
выгрузить все торпеды и заполнить торпедные 
аппараты, погреба боеприпасов и торпедные 
стеллажи вином и спиртом для корабля-базы 
в Алжире. Оттуда мы двинулись к Орану, где 
нас должен был инструктировать по поводу 
высадки на Сицилии американский генерал 
Паттон. Он явился к нам, весь поглощенный 
револьвером с перламутровыми вставками. 
Было вполне ясно, что он не слишком думал о 
своих союзниках, собиравшихся на Сицилию. 
Он был с нами очень краток, до грубости пря
молинеен и самодоволен. Адмирал Кинг тоже 
был здесь и поблагодарил нас за участие в 
операции. Мы вернулись в Алжир и пригото
вились выйти на отмеченные позиции у запад
ного берега Сицилии. Нам дали маяк, кото
рый мы должны были закрепить на днище, 
чтобы передавать сигналы для высаживающих
ся. Пока мы укрепляли его в довольно густом 
тумане, итальянский катер подошел практи
чески к нашему борту. К счастью, нас не заме
тили. Мы погрузились и ушли в сторону и под
нялись примерно через полчаса. Позже той же
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ночью нам пришлось подняться, чтобы быть 
маркером для первых десантных кораблей, 
так как операция началась.

Когда мы закончили это задание, нам дали 
свободный проход, чтобы мы вернулись на 
Мальту. Когда мы возвращались, мы услыша
ли, как кто-то кричит в воде. Оказалось, что это 
американский солдат, который, видимо, упал за 
борт. Чуть дальше мы обнаружили другого, по
том — еще одного. Они плавали в воде и были 
живы и здоровы. Им очень повезло, что мы их 
услышали. На них были спасательные пояса; 
очевидно, они прыгнули за борт, чтобы не уча
ствовать в начале операции.

С Мальты нас отправили патрулировать за
лив между Сицилией и Северной Африкой, в то 
время немцы перебрасывали туда внушитель
ное подкрепление. Две линии субмарин стояли 
прямо на пути через пролив, так что любому 
транспортному кораблю, перевозящему солдат, 
пришлось бы прорываться через них. В первую 
же ночь наша береговая эскадра пошла прямо 
по нашей позиции, так что нам пришлось по
грузиться, чтобы уйти с дороги. Мы потеряли 
около двух часов, и пока они занимались свои
ми делами наверху, мы поднялись и увидели на 
поверхности то, что выглядело как три горящих 
лайнера. Потом в течение ночи ничего больше 
не было, и когда мы на рассвете поднялись на 
поверхность, вся зона была покрыта плавающи
ми в воде телами. Вскоре после этого появилась 
флотилия эсминцев, и тела стали подбирать. У 
нас не было указаний, как действовать, но мы 
решили не нападать на эти корабли, потому 
что это не было бы правильным в подобных об
стоятельствах; это было бы безнравственно».
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Во время высадки на Сицилии «Сераф» действо
вала как вожатый и как маяк для высаживающихся 
американских соединений. За это, а также в знак 
признания прежних заслуг лейтенант Джуэлл был 
награжден орденом «За боевые заслуги», по пред
ставлению Эйзенхауэра. Помимо колоссального 
вклада, сделанного во время генеральных атак на ко
рабли гитлеровцев, 18 субмарин поддержали десан
ты операции «Торч» в Северной Африке в ноябре
1942 года. 47 субмарин союзников участвовали в вы
полнении различных жизненно важных заданий во 
время высадки на Сицилию и — позже — в Италии.

Было, вероятно, правильным, что «Анривейлд», 
которой командовал лейтенант Тернер, предвари
тельно направилась в бухту Бари, когда стало изве
стно о капитуляции Италии 7 сентября 1943 года. 
Здесь Тернер обнаружил массу итальянских кораб
лей и атмосферу контролируемой паники: пришло 
известие, что Германия повернулась против Италии 
и теперь немцы будут при любой возможности то
пить итальянское корабли. Тернер быстро восполь
зовался моментом и разослал по всей бухте извес
тие, что он организует конвой для безопасной 
доставки кораблей. Теперь с помощью «Анрули» он 
скомандовал итальянским командирам: «Следуйте 
за мной», что они и сделали.

В течение нескольких дней практически все остав
шиеся корабли итальянского флота были собраны в 
Большой бухте на Мальте. Это был последний иро
нический укол опустошительной статистики: за три 
года войны итальянцы потеряли 1 линкор, 2 авианос
ца, 14 крейсеров, монитор, 2 корабля ПВО, 2 быст
роходных минных заградителя, 44 эсминца, 41 под
водную лодку, 7 корветов, 8 флотских минных 
тральщиков, 94 других судов всех типов плюс ты
сячи погибших на этих кораблях.
9 Безмолвная служба
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Именно к острову Креста Георга, который они 
последовательно бомбардировали, остатки флота и 
были доставлены в качестве трофея, и 11 сентября
1943 года главнокомандующий, сэр Эндрю Каннин
гем, сообщил в Адмиралтейство в Лондон: «С радо
стью сообщаю вашим светлостям, что итальянский 
военный флот стоит на якоре под дулами орудий 
крепости Мальта».



Глава десятая

ЛЮДИ-ТОРПЕДЫ 
И МИНИ-ЛОДКИ НАПАДАЮТ 
НА НАЦИСТСКОГО «ЗВЕРЯ»

Д
ействия подводного флота на 
Средиземном море привлекли 
внимание к более широкому кру
гу возможностей нападений на 

врага с использованием как подводных 
лодок, так и подводных технологий. 
Это вызвало интерес ведущих военно- 
морских и научных умов из «подразде
ления специальных механизмов» груп
пы комбинированных операций лорда 
Маунтбаттена. Его светлость активно 
поддерживал представление всех нео
бычных и действенных схем, которые 
можно было использовать против вра
гов. Он желал устраивать нападения и 
диверсии по всей контролируемой вра
гом береговой линии, и в этом он слово 
в слово повторял речи Уинстона Чер
чилля, особенно его знаменитый при
зыв солдатам «устроить пожар по всей
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Европе». Однако у Маунтбаттена был, естественно, 
свой собственный «конек», особенно в области ма
лочисленных десантов. Ему невероятно нравилась 
мысль о слиянии SBS и подводного флота. Он ви
дел в этом блестящее изобретение, объединяющее 
профессионализм и смелость командиров-подвод- 
ников с изощренным коварством коммандос.

То, к чему разными путями приходили изобре
татели, исследовалось по мере привлечения инте
реса добровольцев из специальных групп, которые 
участвовали в заданиях, широко описывавшихся 
как «опасная особая служба». Иными словами, 
шансы вернуться живым были меньше, чем 50 на 
50. Несмотря на это, недостатка в добровольцах 
не было.

Надо сказать, что Маунтбаттен шел против мне
ния военных и флотских, поддерживая малочис
ленные десантные группы и такие проекты, как со
здание различных подводных судов для особых 
целей. Между всеми тремя службами существовали 
крупные разногласия, так как эти различные груп
пы начинали становиться на ноги и некоторые все 
еще думали, что с десантами SBS возятся больше, 
чем они того заслуживают. Они указывали на то, 
что — с такими группами или без них — команди
ры подводных лодок и сами очень хорошо работа
ют, расстреливая итальянские поезда и береговые 
сооружения, как только представится возможность. 
То, что лодка болтается около берега, пока байда
рочники плавают туда и обратно, являло собой 
опасность не только для команды, но и для самого 
дорогостоящего боевого средства.

Новые проекты приходили в Объединенные 
операции каждый день, и один из них, несколько 
раз отвергнутый высшим начальством, был нако
нец взят в работу после сильного давления со сто
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роны самого Маунтбаттена в декабре 1942 года. 
«Герои Коклшелл»1 — еще одна знаменитая исто
рия военного времени. Двенадцать человек на бай
дарках должны были быть доставлены к устью 
реки Жиронда на субмарине «Тюна». Человеком, 
претворявшим эту идею в жизнь, был 28-летний 
майор Блонди Хейслер — высокий, дюжий, хоро
шо известный своей страстью к маленьким лодкам. 
Он решил, что поведет команду из 12 человек в 
байдарках, с магнитными минами и взрывчаткой, в 
дерзкий 90-мильный поход на веслах до Жиронды 
и взорвет вражеские корабли, стоящие в гавани, 
которая считалась безопасной. В действительности 
с «Тюна» ушли на задание только десять человек на 
пяти лодках; шестая лодка была повреждена, когда 
ее выгружали из субмарины. Из тех десяти, что 
ушли на задание в тот день, в живых остались толь
ко Хейслер и его партнер, матрос Нед Спаркс. Из 
остальных двое утонули, когда их лодка переверну
лась, а остальные были взяты в плен и расстреляны 
немцами.

Это, однако, не помешало Маунтбаттену по
слать начальникам штаба официальную записку, в 
которой указывалось, что «эта блестящая малень
кая операция была проведена с величайшей реши
мостью и отвагой и является хорошим примером 
успешного применения магнитных мин».

Его мысли, возможно, соответствовали тому, 
как действовали итальянские «морские волки». 
Они были полны идеями механизмов, приспособле
ний, моторизации и экспериментирования. С нача
ла войны итальянцы показывали свое преимуще
ство над всеми в ведении партизанской войны под

1 Подробнее см.: «The Inside Story of Special Boat Ser
vice».
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водой. Они также обладали впечатляющим набо
ром смертоносных игрушек для купания, таких как 
эффективные дыхательные аппараты для подвод
ного плавания, двойные магнитные мины, боевые 
пловцы, управляемые торпеды, миниатюрные тор
педы и взрывающиеся моторные лодки. Это ору
жие находилось по большей части в руках опытных 
и хорошо обученных людей, которых воодушевлял 
знаменитый коммандер Беллани и малоизвестный 
князь Джулио Валерио Боргезе из 10-й легкой фло
тилии итальянского военно-морского флота. Эти 
особенные умения итальянцев начинали серьезно 
беспокоить союзников в 1941 году, в то время, ко
гда британский флот сократился до двух линкоров 
в Средиземном море, «Вэлиант» и «Куин Элиза
бет», которые скрывались за торпедными сетями в 
Александрии. 19 декабря в 3:30 ночи были обнару
жены двое итальянцев, прицепившихся к якорному 
бую «Вэлианта». Они немедленно сдались; их заб
рали на берег для допроса, а затем, после их заме
шательства, снова на «Вэлиант», где они подтвер
дили, что линкор вот-вот взорвется. Команду 
собрали на палубе, а водонепроницаемые двери 
закрыли, но сразу после 6:00 утра корабль содрог
нулся, когда заряд, установленный итальянцами, 
прорвал большую дыру в его корме. Вскоре после 
этого «Куин Элизабет» поднялась от двух взрывов 
ниже ватерлинии. Оба корабля некоторое время 
высовывались из воды. Вскоре выяснилось, что 
они были атакованы тремя торпедами, управляемы
ми людьми, известными как «майале» («морские 
свинки»). Эти торпеды управлялись командой из 
шести человек (из 10-й легкой флотилии) и умели 
проходить под водой несколько миль; люди были 
одеты в гибкие резиновые костюмы и передвига
лись при помощи торпедных двигателей и ласт. Их
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выпустили с субмарины князя Боргезе «Шире», не
далеко от Александрии, по двое человек верхом на 
каждой торпеде. «Свинки» плыли на торпедах к 
кораблю-мишени, где боеголовки с часовым меха
низмом отделялись и прикреплялись к корпусу ко
рабля. Затем на оставшихся частях торпед дивер
санты возвращались, откуда приплыли. Операция 
даже заслужила похвалу Черчилля как пример «не
вероятного мужества и изобретательности».

Маунтбеттан собрал нескольких выдающихся 
военных и научных экспертов, чтобы представить 
новое оружие и методы своим людям — для «изу
чения, координирования и развития всех форм 
скрытых морских атак, производимых небольшими 
группами, уделяя особое внимание нападениям на 
корабли в бухтах». Среди проектов, пущенных в 
работу сразу же, был «Шариот» — мощный снаряд 
в форме торпеды, который был копией управляемо
го командой из двух человек итальянского «майа- 
ле» (один такой снаряд был захвачен возле Крита). 
Люди, снабженные дыхательными аппаратами, ко
торые должны были обеспечивать человеку шесть ча
сов воздуха под водой, садилась верхом на «Шари
от», который двигался со скоростью около 16 узлов и 
нес 272-килограммовый снаряд. Они были опасными 
и тихоходными. Первое соединение человеко-торпед 
начало действовать в сентября 1942 года, под покро
вительством подводного флота, в операции по напа
дению на «Тирпиц» — самый крупный и самый 
мощный корабль, когда-либо построенный в Герма
нии, в 53 ООО тонн.

Он был еще более мощным, чем его старший 
брат «Бисмарк», и базировался в оккупированной 
Норвегии с января 1942 года. Отсюда он и сопро
вождавшие его делали вылазки, чтобы нападать на 
корабли союзников — по крайней мере, такова
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была теория. В действительности немцы редко ис
пользовали «Тирпиц» в своих операциях. Его даже 
не видели; если британцы только знали о нем, то 
немцы боялись его потерять. Но даже при всем этом 
одного его присутствия где-то во фьордах Норвегии 
было достаточно, чтобы заставить нервничать ко
манды кораблей, проходивших по наиболее опас
ным путям конвоя, к северо-западным берегам Рос
сии. Расклад изначально был не в пользу 
британских кораблей — если их атаковали подвод
ные лодки или самолеты, транспорты и эскорт оста
вались вместе, чтобы максимально увеличить спо
собность к сопротивлению, но если их поражал 
надводный корабль, им было приказано рассеивать
ся. Поэтому шеф немецких подводных лодок Дениц 
применял двойную тактику, сокрушительно проде
монстрированную в нападении на конвой PQ7 в 
июле 1942 года. Первый морской лорд, адмирал 
сэр Дадли Паунд, лично приказал конвою рассеять
ся, так как был уверен, что «Тирпиц» вот-вот пой
дет в атаку. «Тирпиц» даже не подошел близко, ког
да конвой рассеялся, и беззащитные корабли стали 
добычей поджидавших их немецких подлодок и са
молетов. Две трети конвоя и почти 100 000 тонн во
енных грузов для России пошли ко дну. «Тирпиц» 
не сделал ни единого выстрела.

Британцы, не знавшие того, что немцы боятся 
потерять этот корабль, начали рассматривать схемы 
уничтожения немецкого зверя, и в октябре 1942 года 
был разработан дерзкий план — потопить его, ис
пользуя «Шариот». Два «Шариота» были спрятаны 
в двойной носовой части норвежского рыболовец
кого траулера, который должен был следовать в 
Тронхейм. Здесь команда должна была извлечь 
снаряды, чтобы атаковать «Тирпиц» на его стоянке, 
за противолодочными сетями во фьорде к северу от
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Тронхейма. Хотя траулеру удалось пройти через 
три немецких поста, операция провалилась из-за 
неожиданной перемены погоды во время запуска 
«Шариотов». Их пришлось оставить, а команда 
вплавь добралась до берега и бежала в Швецию. 
Дальнейших попыток в том году предпринять не 
смогли из-за низких температур.

Было построено более 50 «Шариотов», а их ко
мандам выпадали и удачи, и неудачи. Лучшие ре
зультаты были в Средиземном море, хотя в дей
ствительности они никогда не считались успехом. 
Например, операция «Принципал», проводившаяся 
3 января 1943 года и имевшая целью нападение на 
бухту Палермо. Были использованы пять «шарио
тов». Каждый, с командой из двух человек, был 
поднят в водоотталкивающем контейнере на палубу 
подводных лодок «Трупер» и «Тандерболт» (быв
шая «Тетис»), «Анраффлд» участвовала в качестве 
лодки для отдыха после операции. Один «Шариот» 
потопил итальянский крейсер «Ульпио Траяно», а 
второй повредил лайнер «Виминале», который за
тонул позже в том же году. Из трех оставшихся 
один сломался по дороге и через шесть часов был 
подобран «Анраффлд», второй затонул по неиз
вестной причине, а водитель третьего порвал водо
лазный костюм, когда преодолевал оборонительные 
сооружения бухты, и утонул. Его напарник повер
нул назад, вытащил «Шариот» из воды и взорвал 
его.

Следующая атака на «Тирпиц» должна была про
изводиться новым подразделением подводного фло
та — до сих пор не использованной и не опробован
ной флотилией Х-лодок. Она состояли из полностью 
экипированных миниатюрных субмарин. Первона
чально они были придуманы в 1942 году двумя 
флотскими коммандерами, Варли и Бэллом, чтобы
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проникать во вражеские бухты, но скоро стало 
ясно, что мощность их двигателей и баки для горю
чего делают их в той же мере подходящими для 
действий на более дальних расстояниях, хотя езда 
на них была бы в высшей степени неудобна.

Последняя модель имела дальность в 1200 миль 
на поверхности и, возможно, полных 150 миль под 
водой, прежде чем могла понадобиться перезарядка 
батарей. Нападали таким способом: проходили под 
вражескими кораблями, а затем водолаз вылезал и 
прикреплял магнитные мины к корпусу корабля. 
Позже были добавлены крупные подвесные заря
ды, укреплявшиеся по одному на каждом борту ко
рабля и содержавшие по 2,25 тонны смеси «тор- 
пекс» каждый. В них были емкости плавучести, 
которые заполнялись водой, и заряды оставались 
под кораблем-жертвой. Взрыватель можно было ус
танавливать на время до шести часов, при мини
мальной задержке в пятнадцать минут, чтобы лод
ка успела отойти. Они шли в паре с контрминами, 
и если взрывалась одна, то взрывались и все быв
шие поблизости мины, так что в случае множе
ственной атаки взорвались бы все снаряды вместе.

Команда лодки первоначально состояла из трех 
человек, но потом один водолаз погиб во время ава
рии, так что в команду ввели более квалифициро
ванных водолазов из тех, что были на «Шариотах», 
которые ныряли постоянно и были гораздо опыт
нее. С этого времени команда увеличилась до четы
рех человек.

Успешные испытания были проведены, и в кон
це лета 1943 года представилась возможность при
менить новое оружие в крупной операции. Целью 
был неуловимый гигант, линкор «Тирпиц», кото
рый продолжал оставаться предметом ночных кош
маров союзников. В начале 1943 году адмирал Де-
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ниц стал главой военно-морского флота Германии и 
дал понять, что будет вкладывать все средства в 
подводную войну. Тяжелые корабли и подводные 
лодки были переведены в порты Норвегии, чтобы 
избежать долгого обратного перехода в Германию, 
и откуда они могли при желании выходить против 
кораблей союзников. «Тирпиц» был переведен на 
север от Тронхейма, чтобы сделать его недосягае
мым для британских самолетов-разведчиков, и та
ким образом конвои со снабжением, шедшие в Рос
сию, были остановлены во второй раз. В том же 
году, позже, Шпицберген, который был частично 
занят союзниками и обслуживался британскими 
субмаринами, подвергся атаке. «Тирпиц» вместе с 
«Шарнхорст» и семью эсминцами открыл совер
шенно неэффективный огонь, а затем удалился.

Тогда было решено, что пришло время испытать 
Х-лодки в атаке на «Тирпиц», который теперь пря
тался в Альтен-фьорде. В июне 1943 года Джон 
Диксон, пилот-разведчик Королевских ВВС, про
летавший, как обычно, один на невооруженном 
«Спитфаере» для дальних полетов, с фотокамерами 
на носовой части самолета, заметил «Тирпиц». Его 
открытие позволило Адмиралтейству перейти в на
ступление с рейдом карликовых субмарин.

По плану атаки, шесть Х-судов должны были 
идти на буксире за обычными субмаринами на про
тяжении большей часть 1000-мильного перехода. 
Затем они должны были пойти сами, погрузив
шись, к своей цели, которая стояла в 80 милях от 
открытого моря. Лейтенант Бэзил Чарльз Плейс 
начинает свой рассказ с образования подразделе
ния X-лодок:

«Я только вернулся со Средиземного моря из 
обычного подводного флота и был отправлен
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командиром субмарины соединения, которое 
тогда было 5-й подводной флотилией, в Форт- 
Блокхаус, в Госпорте. Командир сказал про
сто: “Как вы смотрите на то, чтобы потопить 
«Тирпиц»?” Я тут же ответил утвердительно. 
Оттуда я отправился на северную базу1 за ин
струкциями касательно лодки, а затем вернул
ся, чтобы забрать вторую модель, построен
ную на верфях Портсмута. После испытаний 
на верфи мы пошли в Шотландию, где ис
пользовали судно в качестве учебной лодки, 
пока “Виккерс Армстронг” строила в Барроуз 
шесть рабочих лодок. Четверо или пятеро 
энтузиастов пришли тогда; один был австра
лиец — не подводник. Так получилось, что он 
был вахтенным офицером на “Куин Элиза
бет”, когда ее атаковали итальянские “Шари- 
оты” в Александрийской гавани, и командир 
сказал ему: “Вам лучше делать то же самое”.

Другой долго прослужил на подлодке в до
машних водах. Они казались подходящими — 
с нужным опытом, кадровыми офицерами или 
курсантами военно-морского училица и доста
точно разбирались в береговой навигации и 
подобных вещах. Двое по-настоящему стой
ких приверженцев были Уильям Ик, бывший 
старпомом на “Старджен”, и Дональд Кэме
рон, бывший там же помощником и выпол
нявший все первоначальные и приемочные ис
пытания. Мы провели несколько испытаний в 
Шотландии, а затем ушли в Портсмут, где 
надо было ночью провести секретные испыта

1 Корабль Его Величества «Варбел», бывший береговой 
базой в Ротсей для 12-й подводной флотилии. Эта фло
тилия участвовала во всех специальных проектах вроде 
карликовых субмарин, людей-торпед и разных видов 
подводных судов.
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ния. После завтрака мы вернулись в девять в 
конференц-зал и на слайдах просмотрели ре
зультаты испытаний.

Дальше, с ноября 1942 года, мы испытыва
ли все, в том числе и условия жизни: то, какую 
еду мы будем есть и тому подобное. Проведе
ние пятидневных испытаний никогда не было 
таким уж хорошим делом, так как лодка очень 
страдала из-за проблем, в основном с электри
чеством. Что, по моему мнению, никогда не 
оценивалось, так это то, насколько сыро может 
быть в этих маленьких лодочках1. Лодка также 
была не очень устойчива. К несчастью, из-за 
этого был смыт с борта и погиб во время пяти
дневных приемочных испытаний мой старпом. 
Другой мой помошник погиб позже, во время 
той части операции, когда резали сеть.

Перерезание сети было очаровательным за
нятием, хоть каким-то развлечением. Иногда 
мы поражались заметности этой работы в свет
лое время дня во вражеской бухте. Выход из 
лодки производился заполнением отсека, в ко
тором сидел водолаз. Когда давление уравно
вешивалось, он через люк выбирался наружу, 
подплывал к сети и перерезал ее, чтобы лодка 
могла пройти. Мы недолго раздумывали над 
тем, как это сделать. Возможности прорваться 
через противоторпедные сети, как мы выясни
ли, не было никакой. Но противолодочная сеть
— это довольно широкие ячейки, рассчитан
ные на то, чтобы остановить субмарину значи
тельных габаритов. Четыре фута были вполне 
обычным размером ячейки, так что пять-шесть 
разрезов в сети могли пропустить X-лодку.

' Настолько сыро, что от банок с продуктами отклеива
лись этикетки, и никто из членов команды не мог бы 
сказать, что они собираются съесть.
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Если все шло как надо, то был определен
ный азарт в том, чтобы сделать последние над
резы. Лодка проходила через сеть, а ты сидел 
на носу, затем снова забирался в лодку, и она 
продолжала свой путь. Но это было одно из та
ких дел, где когда что-то одно идет плохо, то 
плохо идет все. Это тот случай, когда ни в коем 
случае нельзя применять грубую силу, и, пока у 
нас не появились телефоны, водолаз должен 
был стучать по борту, чтобы дать понять, что 
надо немного приподняться или немного опус
титься, чтобы лодка прошла через сеть.

Недостаток был в том, что было видно, как 
изгибается и ломается линия буев, поддержива
ющих сеть, когда лодка проходит через нее, и 
наблюдатели с берега тут же понимали, что что- 
то не так. Когда водолаз не в лодке, он в какой- 
то степени является жертвенным ягненком. Ему 
приходится решать, не подвергает ли он лодку 
опасности, и быть уверенным в том, что, если 
он погибнет, кусачки не упадут таким образом, 
что лодка окажется в сети. Множество таких 
случаев заставляли чувствовать, что резать 
сети, в особенности днем, — нелегкое дело.

На Рождество 1942 года мы отправились в 
Барроу, чтобы увидеть новые лодки — от Х-5 
до Х-10. К тому времени большая часть про
блем с конструкцией была решена. Новое уст
ройство лодки было очень хорошим и не достав
ляло больших хлопот. Примерно с 5 сентября 
“Спитфаеры”, летавшие в Шетландских остро
вов и приземлявшиеся на севере России, чтобы 
дозаправиться, проводили ежедневную развед
ку. Для нас был специальный простой код, что
бы сообщать о кораблях, если “Тирпиц” уйдет 
или произойдет еще что-нибудь. Простая кодо
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вая передача через Би-Би-Си — все, что у нас 
было, без коммуникаций. Условная фраза по
вторялась в двух программах новостей. Ни у 
кого не возникло бы ни малейшего подозрения.

Работа велась для операции, запланирован
ной на март, но три новые лодки не сошли со 
стапелей до середины февраля. К концу марта 
световой день был уже слишком долгим, чтобы 
позволить зарядку батарей. Решили отложить 
операцию до сентября. Все лето мы работали, 
и к концу августа у нас была “Малайя”, ста
рый линкор, стоявший на якоре на одном из 
шотландских озер, и все лодки (их к тому вре
мени было шесть) атаковали совершенно без 
затруднений в практически точно воспроизве
денных условиях. К тому времени между чле
нами команды установились хорошие отноше
ния. Лодки подняли на борт для полной 
проверки и укрепления бортовых снарядов.

В то время здесь был Уильям Ик — мощ
ный “старик” — ему было лет 28. Потом его 
отправили обратно, на обычные субмарины. 
Его лодку принял его старпом, Креббл. У До
нальда Кемерона была вторая лодка, Х-6; он 
был с Уильямом Иком с самого начала, к это
му времени уже около двух лет. У меня была 
третья, Х-7, у Теренса Мартина — четвертая, 
Х-8, австралиец Макфарлейн руководил Х-9, а 
Кен Хадспет, тоже австралиец, — Х-10. Коман
ды состояли из добровольцев. Шесть субма- 
рин-буксиров пришли в начале сентября для 
окончательной подготовки — две лодки класса 
“Т” и четыре — класса “S”. Боевой дух был 
очень высоким. Одна из причин задержки 
была в том, что нас довольно долго не тащили. 
Мы пользовались специальными веревками с
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телефонным проводом, которые спускались 
вниз, к центру, для связи между двумя судами.

Два больших корабля, лодки классов “Т”, 
тянувшие Х-5 и Х-6, выдержали путешествие 
без разрыва троса, но все остальные буксиры 
хотя бы раз, но порвались. Сентябрь был са
мым ранним месяцем, когда мы могли бы по
пытаться провести операцию, из-за его светово
го дня. Вполне можно было лежать в темноте 
на поверхности среди скал, заряжая батареи, 
но неразумно было ожидать, что можно пройти 
туда и обратно на расстоянии около 80 миль 
без дозарядки в середине пути».

А теперь скажем о самой операции: шесть судов 
вышли 10 сентября на 48 часов, идя на буксире за 
субмаринами «Трешер», «Тракюлент», «Стабборн», 
«Сиртис», «Скипетр» и «Си-Нимф». Они отправи
лись в море из Лох-Кернбом, на северо-западном 
побережье Шотландии, на первом этапе операции 
«Соурс» («Источник»). Каждая Х-лодка было воо
ружено двумя 2-тонными взрывчатыми зарядами. 
Бэзил Плейс вспоминает две особенные катастрофы:

«Х-лодка, когда ее тащат на буксире, оста
ется под водой шесть часов, а затем в связке с 
лодкой-буксиром поднимается на поверх
ность. Потом Х-лодка проветривает отсеки и 
немного подзаряжет батареи, обычно около 
двадцати минут каждые шесть часов. Теле
фонная связь, однако, была плохой, и когда 
она отказала, мы пользовались для сигнализа
ции взрывающимися снарядами.

Первое несчастье произошло, когда на Х-8, 
шедшую за “Скипетр”, послали сигнал о 
подъеме. Ответа снизу не было, и когда выта
щили трос, на его конце ничего не было. Х-8
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никогда больше не видели. Другая история 
произошла со “Стабборн”, которая тащила 
мою лодку, Х-7. Х-лодку заметили на поверх
ности ночью — это удивительно, потому что 
они очень маленькие. Это была Х-9, которая 
потеряла свою субмарину-буксир. «Стабборн» 
ждала рядом с ней, пока посылали сигнал той 
субмарине, чтобы она вернулась на место. 
Связь, конечно, установили, но к тому време
ни камеры плавучести так разболтались, сту
каясь о корпус в волнах, что один из швов 
лопнул, и лодка накренилась на 30 градусов.

Когда субмарина-буксир появилась, Х-9 на
чала маневрировать по направлению к ней. Они 
выпустили бортовой снаряд, чтобы соединиться 
с субмариной, но по неизвестной причине он 
взорвался. К счастью, в это время они двига
лись вперед, и повреждения не были обширны
ми. Но они оказались достаточными, чтобы 
привести Х-лодку в безнадежное состояние, и 
было решено оставить ее. Команду забрали на 
подводную лодку. Так что в боеспособном со
стоянии остались всего четыре лодки. Погода в 
первые четыре-пять дней была неважной. Ре
шили отпустить буксир 20 сентября. Мы поме
нялись командами, сменная команда перешла 
на субмарину-буксировщик, а меня с основной 
командой переместили на Х-лодку. Во время 
перехода мы наткнулись на мину, которая запу
талась в буксире. К счастью, мне удалось выпу
тать ее. Потом, во время перемены, снова по
рвался трос. На этот раз уже ничего нельзя 
было сделать, и нам пришлось продолжать пу
тешествие на одном из причальных канатов суб
марины, таким образом потеряв способность к 
быстрому освобождению.
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Несмотря на это, нам удалось достичь сво
ей позиции скольжения, имея кучу времени. 
В 8 часов вечера 20 сентября мы наконец ос
вободились. Х-5, Х-б, Х-7 и Х-10 — все были 
отвязаны в сравнительно короткое время, и 
каждая отправилась своим путем в Штандс- 
хунд через противолодочное минное поле, о 
котором было известно. Мы сочли, что самым 
разумным будет идти по поверхности, по
скольку предполагалось, что немецкие тяже
лые корабли проходили поверх него. К этому 
времени погода значительно улучшилась. Не 
ожидалось, что лодки будут видеть друг друга 
или координировать свои атаки чаще одного 
раза каждые четыре часа. Этот час был време
нем взрыва, и было невозможно подходить 
слишком близко к цели.

Наконец, в 2:30 ночи мы погрузились и 
прошли путь до Альтен-фьорда без приключе
ний, поднимаясь до перископной глубины до
вольно часто. Мы глубоко погрузились, а пого
да к этому времени была довольно приятной. 
Альтен-фьорд оказался примерно такого же 
размера, что и Скапа-Флоу, и, видимо, исполь
зовался для проведения учений малого флота, 
противовоздушных учений и так далее. Мы 
поднялись на поверхность сразу после того, 
как стемнело, среди маленьких островков, со
всем рядом со стоянкой главного флота и сто
янкой вспомогательного флота, где немцы дер
жали свои главные танкеры и корабли-склады. 
Берега были очень крутые, и мы стояли около 
какой-то скалы, где нас не смогли бы увидеть. 
Нам нужно было полностью зарядить батареи, 
что мы и делали, хотя обнаружили и неболь
шую проблему.
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Протекала выхлопная труба, которую приш
лось починить. На следующую ночь около 
1:30 мы погрузились, чтобы наконец пройти 
через противолодочный бон к “Тирпицу”, 
причем у нас было полно времени. Нам пона
добилось около пяти с половиной часов, что
бы пройти требуемые 5 — 6 миль. Мы немного 
поболтались — пока не наступил световой 
день — перед тем, как двинуться вперед, к 
противолодочному бону, который находился в 
жерле фьорда. Затем мы погрузились — глу
боко, чтобы уйти от проходящего минного 
тральщика, и попали прямо в пустой противо
торпедный бон, в котором не было кораблей, 
но который образовывал квадрат. Как назло, 
кусок металла от оборванного буксира прице
пил нас к торпедной сети, которая окружала 
пустую стоянку, и понадобилось немело вре
мени, чтобы отцепиться. Мы не произвели 
волнения на поверхности, но я очень волно
вался, что мы обнаружили свое присутствие.

Однако реакции не было, и мы двинулись 
дальше. Около 5:45 в первый раз увидели 
нашу цель, “Тирпиц”, вполне отчетливо, 
очень чисто. Мы установили приближение и 
погрузились глубоко, чтобы пройти под про
тивоторпедными сетями, окружавшими не
мецкий корабль. Теперь все наши познания о 
немецких противоторпедных сетях основыва
лись на данных воздушной разведки и знани
ях о наших собственных сетях. Наши сети не 
опускались ниже 40 или самое большее 50 фу
тов. Они были сделаны из прочных стальных 
колец, переплетенных между собой. Говори
ли, что буи идут по поверхности в два ряда. 
По измерениям буев было решено, что сети,
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вероятно, не могут опускаться ниже 40 футов, 
но если они были подвешены на крючках, то 
они могли быть и ниже, до 70 фунтов. Глубина 
в этом месте была 110 фунтов, и теоретически 
мы должны были пройти под сетью без помех. 
Но, как оказалось, их сети были совсем не те, 
что наши. Это были отличные 4-дюймовые пле
тенки, совсем как вышивальный крестик, с от
личными тонкими тросами, и уходили они зна
чительно глубже.

У меня было впечатление, что у них одна 
сеть идет от поверхности на глубину, скажем. 
40 футов. Вторая начинается на глубине 30 фу
тов и опускается до 70 футов. Потом была сеть, 
которая поднималась со дна; она свисала с буев, 
находившихся под водой, и эти буи перекрыва
ли вторую сеть. И нам пришлось потратить дос
таточно времени, чтобы преодолеть их. Откро
венно говоря, на каком-то этапе я предполагал 
развернуться и пройти через коридор для ло
док, который был ясно виден на фотографии, 
сделанной с воздуха. Я лично не думал, что мы 
сможем правильно развернуться, не рискуя 
лечь на грунт. После попыток прорваться на 
всех глубинах я решил, что нет другого выбора, 
кроме как подняться на поверхность и взгля
нуть как положено через ночной перископ.

Чудесным образом, когда мы поднялись на 
поверхность, промежуточных сетей не было, и 
“Тирпиц” находился всего в 50 — 60 футах от 
нас. Мы как могли быстро опустились глуб
же, оказались примерно в 25 футах от носа 
корабля и аккуратно скользнули вниз в тени 
корпуса. Именно здесь мы услышали, как 
взорвались первые снаряды, направленные, 
как мы думали, против нас, но к тому времени 
мы были в идеальной позиции для атаки.
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Мы выпустили свои два снаряда и были в 
некотором сомнении по поводу того, насколь
ко мы попали в цель. Я решил вернуться к 
тому месту, где мы прошли сеть. Это было 
проще сказать, чем сделать,— и следующие 
сорок пять минут мы провели, пытаясь найти 
выход. Наши снаряды были установлены на 
час, и, значит, у нас было всего 15 минут до 
взрыва. Требовались немедленные меры, и мы 
как бы “плюхнулись” под сеть, держась внизу 
и продувая носовую цистерну до абсолютной 
полной плавучести так быстро, как только мог
ли, так что мы вышли вверх под неописуемым 
углом, идя в то же время вперед полным хо
дом. Мы только задели верхушку сети и выр
вались. Боюсь, что это привело к тому, что вы
шел из строя гирокомпас. Мы надеялись, что 
идем в открытое море, но оказалось, что снова 
вернулись в сеть, примерно на 50 футов. Про
гремели взрывы, а мы оказались слишком 
близко, чтобы быть в безопасности.

Задний люк открылся, и туда залилось по
рядочно воды. Из одного или двух мест били 
струи, и мы задом ушли от этого куска сети на 
перископной глубине, где могли оставаться, но 
нам пришлось подняться. Я огляделся и с ве
личайшим раздражением обнаружил, что 
“Тирпиц” не выглядел осевшим в воду. Я тогда 
даже засомневался, были ли это взрывы от на
ших снарядов, или же это взорвались глубин
ные бомбы, сброшенные с надводного корабля.

Тем не менее мы на некоторое время снова 
ушли на глубину и решили, что будем ухо
дить дальше. Однако в следующие полчаса 
обнаружили, что не можем оставаться ни на 
какой глубине. В лодке было столько воды, 
что как только ее ставили под углом вверх,
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вода сливалась в корму, и лодка выходила на 
поверхность. А как только нос направляли под 
углом вниз, вода лилась в нос, и лодка пулей 
летела ко дну. Нас обстреляли почти сразу 
же, как только мы поднялись, и, потеряв ноч
ной перископ, знали, что были в смертельной 
опасности — мы могли выскочить на берег. 
Мы всегда говорили, что самое секретное в 
этой операции — это то, что она может быть 
произведена, и если бы это произошло, сек
ретности пришел бы конец.

Лодки были гораздо сильнее, чем подозре
вали враги. Они, видимо, думали, что мы — 
люди-торпеды. Мы совершенно не хотели, что
бы лодка вылетела на берег вслепую и немед
ленно снабдила бы неприятеля информацией. 
Мы посоветовались и решили, что лучше поки
нуть лодку. Мы хотели выйти через камеру 
Дэвиса (оборудование спасательного аппарата 
Дэвиса. — Примеч. ред. ), но решили, что выб
росим белый флаг, а момент, когда нас будут 
забирать, даст другим возможность бежать. 
Сильный огонь продолжался, и казалось ло
гичным, что я должен выйти и помахать свите
ром. Как назло, лодка стала набирать воду. 
Я закрыл люк, но небольшого количества 
воды, которое она набрала, оказалось доста
точно, чтобы она снова пошла на дно, где ос
тальные трое ждали, по плану, пока наверху 
закончится худшее, что может быть, чтобы за
тем выйти через камеру Дэвиса, чему они, есте
ственно, были хорошо обучены. Выход через 
камеру Дэвиса — всегда очень рискованное 
дело, хотя 110 футов воды — не такая уж гро
мадная толща. Но, к прискорбию, видимо, что- 
то случилось, и двое из них застряли на лод
ке — возможно, из-за кислородного голода
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ния, случившегося до того, как камера запол
нилась водой, и бежал только один из них. 
Его, как и меня, подобрали примерно через 
полтора часа.

Что касается других лодок, то снаряды, 
взрывы которых мы слышали, были выпуще
ны против Кемерона, в Х-6. Лодка получила 
несколько действительно опасных, вызываю
щих тревогу повреждений, одним из которых 
было затопление бортовых зарядов. Х-б шла с 
креном примерно в 15 градусов. Так как во 
время атаки перископ был под углом, мы ви
дели небо с одной стороны и воду — с другой 
и ничего между ними. Кемерон решил произ
вести последнюю короткую часть своей атаки 
через проход для лодок и попытаться лечь на 
дно. Ему удалось лечь на дно примерно в 15- 
20 футах воды; он взволновал поверхность, 
рванулся — наверное, в это время наши лод
ки были рядом — и произвел свою атаку, по
пал “Тирпицу” в левый борт, сбросил заряды. 
Вся команды выбросилась, когда лодка на
полнилась водой, и была подобрана.

Х-5, как мы знали, находится близко от 
цели, так что Кемерон видел ее с борта “Тир- 
пица”, после того как его подобрали. Через 
несколько лет в этом районе провели тщатель
ные поиски, но лодка не была найдена, хотя 
Кемерон был того мнения, что лодка затонула 
тогда. У Кена Хадспета на Х-10, четвертой 
участвовавшей в операции лодке, было так 
много повреждений, что ему пришлось четыре 
или пять дней сидеть в пустынной части фьор
да, пытаясь справиться с течами и починить 
гирокомпас. Он отправился в район цели 
только на десятый день после спуска, а к тому 
времени там все так кишело катерами, что он



280 Д ж о н  Па р к е р

никак не мог туда попасть. Он вернулся на 
место встречи, где его подобрала “Стабборн”, 
у которой оставался только один трос для 
буксира; остальные порвались на обратном 
пути. Потом начался шторм, и было решено, 
что Х-10 затонула. А тех из нас, кого взяли на 
борт “Тирпица”, потом перевели на другое 
судно и отправили на нем в лагерь для воен
нопленных в Германию».

Четыре взрыва, произведенные зарядами Х-ло- 
док, в действительности покалечили корабль. Один 
из их, с Х-7 Плейса, попал точно под машинное от
деление, серьезно повредив обе главные турбины и 
систему управления огнем. «Тирпиц» был выведен 
из строя, а Плейс и Дональд Кемерон получили 
Крест Виктории за

«...в высшей степени дерзкую и успешную 
атаку на немецкий линкор “Тирпиц”, нахо
дившийся на защищенной якорной стоянке 
Каа-фьорд. Чтобы проникнуть на стоянку, 
понадобилось преодолеть вражеское минное 
поле и подняться на 50 миль по фьорду, о ко
тором было известно, что он бдительно патру
лируется врагом и охраняется сетями, берего
выми батареями, а также прослушивается. 
После этого перехода они были по меньшей 
мере в тысяче миль от базы. С успехом избе
жав всех этих опасностей и проникнув на сто
янку, лейтенанты Плейс и Кемерон, полнос
тью пренебрегая опасностью, провели свои 
небольшие суда через противолодочные и тор
педные сети, окружавшие “Тирпиц”, и, нахо
дясь внутри этих сетей, произвели хладно
кровную и решительную атаку. Когда они все 
еще находились внутри сетей, разъяренный
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враг развернул контратаку орудиями и глу
бинными бомбами, что сделало отступление 
невозможным. Тогда лейтенанты Плейс и Ке
мерон затопили свои суда, чтобы те не попали 
в руки врагов. Перед этим они предприняли 
все меры, чтобы обеспечить безопасность сво
их экипажей, большинство членов которых, 
как и они сами, были взяты в плен. В ходе 
операции эти небольшие суда сделали все воз
можное, приняв все опасности и столкнув
шись со всеми возможными трудностями, ко
торые были изобретены для защиты бухты, 
где стоят самые важные корабли. Отвага и 
полное презрение к опасности перед самым 
лицом врага, проявленные лейтенантами 
Плейсом и Кемероном во время их решитель
ной и успешной атаки, были наивысшими».

«Тирпиц» ремонтировался, а немецкий флот сно
ва ждали дурные известия. «Шарнхорст» был по
топлен «Дюк-оф-Йорк» и его эскортом 26 декабря
1943 года. Это означало, что «Тирпиц» — един
ственный оставшийся у немцев современный лин
кор. И британцы снова удвоили свои усилия, на
правленные на то, чтобы «Тирпиц» никогда больше 
не вернулся, чтобы докучать им. 3 апреля 1944 года 
бомбардировщики военно-воздушного флота и ис
требители с «Викториуса», «Формидбла» и трех 
других авианосцев атаковали корабль на его стоянке 
в Норвегии. Дважды налетавшим торпедным бом
бардировщикам Фейри-42 «Барракуда» и американ
ским истребителям Грумман «Уайлдкет» и «Хел- 
лкет» пришлось встретиться с 68 зенитными 
орудиями, окружавшими теперь «Тирпиц», но они 
сумели произвести несколько прямых попаданий, 
которые снова вывели корабль из строя. Еще четыре
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атаки были произведены Королевскими ВВС в 
июле и августе, а затем, наконец, бомбардировщи
ки «Ланкастер» сбросили на него свой груз по пути 
из России в Англию. В итоге Дениц признал, что 
гордость немецкого флота уничтожена, и отбукси
ровал корабль в Тромсе-фьорд, где он действовал 
как батарея береговой обороны. Но даже это не 
удалось, когда Королевские ВВС сделали еще один 
рейд и сбросили бомбы на корабль. На этот раз он 
взлетел на воздух из-за бывших на нем боеприпа
сов, и меньше 90 человек из 1000 попавших в ло
вушку членов команды спаслись с линкора.

Тем временем Х-лодки использовались для дру
гих атак. Х-24, которой командовал лейтенант Иан 
Фрезер, отправилась 13 апреля в бухту Бергена, 
чтобы атаковать крупный плавучий док, и потопи
ла 7800-тонный корабль и сильно повредила порто
вые сооружения. Две другие, Х-20 и Х-23, исполь
зовались в связи с коппистами для предвари
тельного обзора и для обозначения десантных 
плацдармов для высадки «дня Д». Карликовые суб
марины в Европе теперь были практически не нуж
ны, и их переместили на Дальний Восток, чтобы 
начать операции против японского флота.



Глава одиннадцатая

ПЛОХИЕ И ХОРОШИЕ ДНИ 
В МАЛАККСКОМ ПРОЛИВЕ

П о сравнению с напряжением Бит
вы за Атлантику и невероятными 
приключениями подводных лодок 
в Средиземном море, Дальним Во

стоком серьезно пренебрегали, хотя, ко
нечно, такое пренебрежение не было 
следствием выбора. Как мы уже видели 
из предыдущих воспоминаний, Китай
ская станция в Гонконге была самой заг
руженной из всех заокеанских мест рас
квартировки подводного флота в тече
ние почти 20 лет, предшествовавших 
войне. Команды радовались жизни, и в 
лучшие времена на станции базирова
лись 15 субмарин. Они прошли испыта
ния и были оборудованы для защиты 
обширных интересов Британии на Вос
токе. Когда началась война, Британии 
потребовалось, чтобы все наличные лод
ки были стянуты в домашние воды, и 
субмарины были поспешно выведены с
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Дальнего Востока. В течение года после своего при
хода на службу в Британскую и Средиземноморскую 
флотилии семь из пятнадцати были потоплены.

Когда японцы напали на Перл-Харбор, что в 
итоге привело к вступлению в войну Америки, у 
Королевского флота была всего одна субмарина, 
«Ровер», стоявшая в сухом доке Сингапура на ре
монте. Семь голландских подлодок, до этого со
блюдавшие интересы собственного государства в 
этой районе, тоже перешли под контроль Брита
нии, но к Рождеству 1941 года четыре из них зато
нули. После нападения на Перл-Харбор адмирал 
сэр Джефри Лейтон, командующий Восточным 
флотом, буквально умолял о подкреплении. Он по
лучил всего две субмарины: новую лодку класса 
«Т», «Траста», которая пришла из Средиземного 
моря 26 декабря, и пришедшую следом за ней 9 ян
варя «Труант», которой командовал коммандер 
Хаггард. Последняя только что закончила пятиме
сячную службу в Средиземном море.

Коммандер Уильям Кинг был ветераном китай
ской станции. Вспомним по его прежним высказы
ваниям, что он впервые попал туда в 1932 году. 
Потом он много сражался и в норвежской, и в сре
диземноморской кампаниях в команде «Снеппер», 
которую изъяли со службы осенью 1941 года для 
переоборудования. Он вспоминает:

«Я сдал “Снеппер”1 и отправился в Бар
роу-ин-Фернесс, чтобы принять свою вторую 
лодку, “Траста” — большую по размерам, но

’ При новом командире «Снеппер» покинула Соединен
ное королевство, чтобы патрулировать Бискайский за
лив, и больше о ней ничего не слышали. Полагают, что 
она наткнулась на мину или была взорвана глубинной 
бомбой около Бреста между 10 и 12 февраля 1942 года. 
При этом все 42 человека команды погибли.



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 285

ненамного лучше приспособленную для жиз
ни на ее борту. Воздушного кондиционирова
ния или чего-то подобного не было. Мы выш
ли на патрулирование в Средиземное море, а 
потом нас отправили на Дальний Восток, что
бы подлатать оборону Сингапура. Мы прибы
ли в гавань на северной стороне острова и об
наружили, что никого из руководства нет. 
Мне сказали, что японцев с минуты на минуту 
ждут на другой стороне дамбы. Я отправился 
на другую сторону острова. Мы сделали то, 
что должны были сделать, и попытались най
ти что-то из еды, которую можно было бы 
взять с собой. Все, что мы смогли найти, было 
сгущенное молоко «хорпеке» и австралийские 
пастилки от кашля, которые и должны были 
поддерживать наши силы во время патрулиро
вания. Мы вышли из бухты и немедленно стол
кнулись с 20 000-тонным японским транспор
том. Вся его палуба была покрыта транс
портными средствами, и мы открыли огонь из 
пушки. Он скрылся в языках пламени и зато
нул. Мне сделали выговор. Мне сказали, что 
следовало торпедировать транспорт, но я нароч
но не сделал этого, так как мы могли легко 
столкнуться с главным японским флотом, а бли
жайшее место, где можно было бы получить но
вые торпеды, было в тысяче миль отсюда.

Потом я услышал по радио, что Сингапур 
пал. У нас было несколько повреждений и 
текло масло. Мы пошли в Сурабайю, которую 
уже не раз бомбили. Нам необходимо было 
взять топливо и воду. Бухту уже обстрелива
ли, и я принял решение остаться на поверхно
сти. Голландская субмарина, которая погру
зилась, погибла со всей командой, после того
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как на нее сбросили глубинные бомбы в мел
кой воде. После этого мы потащились на Цей
лон и встали в Коломбо, где некоторое время 
оставались на ремонте в сухом доке. Вышли 
из него, вовремя, до Пасхального рейда япон
цев на Цейлон, и были около корабля-базы, 
загружаясь торпедами, когда налетели японс
кие самолеты.

Оставшиеся корабли союзников ушли в 
Индийский океан, и мы были единственной 
оставшейся в бухте современной подлодкой, 
так что на нас нападали без конца, и самолеты 
пролетали почти на уровне мачты. Я даже мог 
разглядеть летчиков в их кабинах. К счастью, 
мы заменили свой пулемет “люис” на “брен”, 
который работал превосходно. Еще у меня 
был очень хороший младший связист, кото
рый вовсю садил по этим ребятам. Он подби
вал их, когда они прилетали, и подбивал, ког
да они улетали. И поэтому их бомбы не 
попадали в цель. Было видно, как они дыря
вят бухту совсем рядом с нами, нервно торо
пясь уйти от “брена”, плевавшего в них ог
нем. Некоторым это так и не удалось — эти 
налеты стали концом их карьеры. Просто они 
были слишком смелыми и летали слишком 
низко.

Затем мы отправились патрулировать Ма
лаккский пролив — в условиях, в которых с 
трудом можно было поддерживать человечес
кую жизнь. Очень многие заболели. Я был 
болен и не думаю, что хорошо справлялся со 
своими обязанностями. Все это было из-за 
того, что не было кондиционирования возду
ха. Это самое худшее, чего можно ожидать от 
подводной лодки. Живешь в самом грязном
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зловонии — смеси человеческих запахов, вы
делений, кухни, газов батареи, топлива, стир
ки, всего — невероятный коктейль. Слава 
богу, природа милосердна: когда живешь в 
постоянной вони, твои изумленные нервы ус
тают и больше не ощущаешь этих запахов. 
Когда поднимешься на поверхность и глот
нешь свежего воздуха, а потом воздуха снизу, 
то точно понимаешь, в чем ты жил. Курильщи
ки говорили мне, что приходилось выкуривать 
три сигареты, прежде чем начнешь получать 
удовольствие — настолько весь организм про
питан этой гадостью. Запахи были невероят
ным неудобством — не в последнюю очередь 
из-за того, что когда мы ходили в туалет, то 
«продукты жизнедеятельности» приходилось 
хранить в ведрах, вроде большой банки. В кон
це дня или когда можно было подняться на 
поверхность, мы выплескивали с борта содер
жимое этих ведер.

Можете представить себе картину: лезешь 
вверх через боевую рубку, при скорости ветра 
80 миль в час (потому что двигатель — с нис
ходящим потоком), тащишь эти ведра, кото
рые прикрыты только мешком, и выплескива
ешь содержимое на подветренную сторону. 
Мне обычно приходилось быстро отходить с 
места, где мы стояли, выплескивать экскре
менты и быстро ретироваться. Никогда не 
поднимайтесь на поверхность, потому что са
молеты, летавшие над нами, всегда ждали 
именно этого. Так обстояли дела в те дни.

Другое — это то, что когда погружаешься, 
хочется расходовать как можно меньше кис
лорода, и вот говоришь всем, чтобы остава
лись на местах и вели себя тихо. В команде
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подводной лодки всегда был дух хорошего то
варищества, который поддержал всех в труд
ных обстоятельствах. Естественно, иногда 
случались ссоры, но ненадолго, потому что 
все знали — скоро опять будет трясти. А то, 
что наши подлодки по сравнению с американ
скими — трущобы, это правда. Если надо 
было что-то сделать, например загрузить тор
педы или еще что-нибудь срочное, то обнару
живалось, что кислород весь вышел очень бы
стро. Тогда было необходимо вытащить 
торпеды после погружения, находясь на при
личной глубине и под наблюдением. Поэтому 
приходилось держать всех в тишине, насколь
ко возможно, и все разговоры начинались но
чью, когда мы поднимались на поверхность. 
На Дальнем Востоке в таких условиях никог
да не было удобно, и единственным утешени
ем было то, что бедняги на берегу были в еще 
худшем положении, чем мы сами».

Еще шесть субмарин наконец прибыли на базу в 
Коломбо с марта по август 1943 года, чтобы соеди
ниться с кораблем-базой «Лючия». Это количество 
все еще было ничтожным для долгих патрулей, ко
торые были необходимы на Дальнем Востоке после 
падения Сингапура, но в присылке большего коли
чества лодок было отказано, хотя просьбы продол
жались. Как и 14-я армия фельдмаршала Уильяма 
Слима, подводники Дальнего Востока были изоли
рованы на забытом фронте — у это неудивительно: 
Средиземное море и Атлантический океан требовали 
сверхусилий. На Дальнем Востоке можно было про
водить лишь предварительное патрулирование до 
того, как в сентябре 1943 года капитулировали ита
льянцы. К тому времени ситуация стала критиче



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 289

ской. К началу этого месяца у Восточного флота 
была в распоряжении всего одна подводная лодка, 
голландская 0-24, остальные были потоплены или 
выведены.

Капитуляция Италии сделала возможным скром
ное пополнение, которое пришло в первые месяцы 
1944 года. 4-я флотилия была сформирована из семи 
лодок классов «Т» и пяти класса «S». К апрелю на
чала действовать 8-я флотилия, состоявшая из шес
ти лодок класса «S». Две флотилии осуществили по
чти девяносто патрулирований с января по сентябрь
1944 года. В августе, когда больше лодок освободи
лось из Средиземноморья, 3-я флотилия, сформиро
ванная на р. Клайд, отбыла в Тринкомали, на восточ
ный берег Цейлона, и в сентябре Восточный флот 
насчитывал 26 подводных лодок.

Было обещано дальнейшее пополнение, и все 
новые субмарины классов «S» и «Т» строились в 
доках Британии в последние месяцы 1945 —начале
1945 года для Дальнего Востока. Очень скоро нача
лась охота, торпеды носились по восточным морям, 
и десятки вражеских кораблей и судов снабжения, 
хотя многие из них и были настоящей мелюзгой, 
были отправлены на дно.

Джон Трауп, который при предыдущей нашей 
встрече был первым лейтенантом на «Турбулент» 
Линтона, повторимся, покинул субмарину незадол
го до того, как она затонула со всей командой и 
начал подготовку к самостоятельному командова
нию. Ему было всего 24 года, а он блестяще выдер
жал курсы «Перишер» (командирские) и начал сле
дующий этап своей жизни подводника как 
командир новенькой лодки класса «S», «Стронг- 
бау». Команда была собрана наспех, в основном из 
«призывников военного времени» (ПВВ), прослу
живших во флоте всего около шести месяцев:
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«Вполне вероятно, что у кого-то захваты
вало дух, но они все старались изо всех сил — 
это было великолепно. Думаю, что между 
ПВВ и профессионалами была разница, но 
после недолгого времени различить их было 
довольно трудно. Профессионалы были на
дежными, знали свое дело, им ничего не нуж
но было говорить и так далее, зато ПВВ были 
полны энтузиазма. Некоторые были не слиш
ком хороши, но в целом, думаю, они были 
энергичной командой. Их собрали на разных 
жизненных дорогах и бросили на подводную 
лодку. Мы ушли на Дальний Восток перед са
мым “днем Д” в 1944 году в составе конвоя 
торговых судов.

К тому времени Битва за Атлантику была 
выиграна, и мы отправились с конвоем прямо 
на юг, к Гибралтару. Мы уже покидали Ат
лантику, когда произошла высадка “дня Д”. 
Было грустно, что я не там. Тем не менее мы 
продолжали путь через Средиземное море. 
Нас задержали на Мальте примерно на неде
лю или на десять дней, так как не было реше
но, будет ли моя лодка действовать в Эгей
ском море — немцы в это время все еще 
занимали греческие острова.

К сожалению, нас туда не отправили. Нас 
отправили на Дальний Восток. Мы прибыли в 
Тринкомали в конце августа. Простояв десять 
дней на причале, мы вышли в патрулирование, 
а потом продолжали патрулировать практичес
ки без перерыва и в следующем году. Я был на 
патрулировании в Индийском океане, когда 
было объявлено о победе, так что я провел 
там около года. За это время я выходил в пат
рулирование из Тринкомали, пересекая назна
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ченный район напротив Бирмы, вдоль запад
ного берега Суматры к проливу Малакка и 
спускался на юг к Сингапуру. У нас были 
превосходные карты Адмиралтейства. Мы на 
них полагались безоговорочно, потому что в 
те дни у нас были очень примитивные радары 
и навигация в проливе была нелегким делом. 
Минные поля спускались по обе стороны Су
матры и малазийского побережья, и обычно 
мы плавали, ориентируясь скорее по небес
ным светилам, чем по чему-либо еще, и изме
ряли глубину лотом, так как берег был до
вольно плоским и трудно было определить, 
где находишься. Цели, которые мы находили, 
были известны в Королевском флоте как суда 
снабжения. Мы всегда топили суда снабже
ния, а враги всегда топили торговые суда — 
они были точно такими же. Не было ничего 
больше 5000 тонн — в основном каботажные 
суда, много небольших кораблей и всякий 
плавающий утиль. Такие корабли и каботаж
ные суда, которые быстро тонули — вот то, 
чем они воевали.

Иногда мы проходили мимо целей, потому 
что считали их слишком маленькими или пото
му, что было слишком мелко и нельзя было по
добраться к ним. С этой проблемой мы сталки
вались несколько раз. Атаку я начинал в 
верхней точке Малаккского пролива, где было 
полно песчаных отмелей. Эхолот показал 12 фу
тов под килем, и это значило, что я не могу от
крыть огонь: когда я выпущу торпеды, они 
угодят прямо в дно. Вот с чем приходилось 
сталкиваться. У меня, например, было что-то 
вроде неписаного правила: я не должен захо
дить на глубины меньше 60 футов, потому что
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нельзя будет погрузиться и нельзя будет за
щититься. Я всегда помнил, что единственная 
оборона против нападающих самолетов — это 
погружение.

Это стало особенно трудным, когда мы на
чали перемежать патрули с большой частью 
секретной работы в водах, которые патрули
ровали японцы, — высадкой агентов и дивер
сантов, очень похожей на то, что мы делали в 
Средиземном море. Одна высадка была на 
Таиланде, и, к несчастью, все десантники по
пали в плен. Сделали один заход на место, 
откуда должны были забрать группу, нахо
дившуюся на острове у западного берега Су
матры. Это были американец, чернокожий и 
местный житель. Мы должны были забрать 
их, пополнить запасы и привезти назад. Они 
находились там уже очень давно, записывая 
передвижения кораблей; поразительные 
люди. С нашей точки зрения, это тоже была 
трудная операция. Нам было сказано встре
тить их у острова, где мы увидим эти людей 
на пироге с аутригером. Мы видели, как они 
гребут, и они видели при свете дня перископ, 
но мы не смогли подойти из-за воздушной ак
тивности японцев, и пришлось ждать до тем
ноты. Но они начали грести вслед за периско
пом, пытаясь идти вровень с нами.

Они явно были обессилены, а мы ничего 
не могли поделать. Наконец я решил отпра
вить им послание в бутылке. Мы составили 
осторожную записку, в которой просто указа
ли: “Бросьте якорь и ждите до сумерек”, и я 
вложил ее в бутылку из-под шерри. Потом 
нам пришлось думать, как отправить им эту 
бутылку. У нас была подводная пушка для
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стрельбы дымовыми свечами. Мы вложили 
бутылку в пушку и выстрелили. Я подошел 
под их лодку, и бутылка всплыла рядом с 
ними. Как назло, когда она появилась, они 
снова увидели перископ и снова принялись 
яростно грести по направлению ко мне и со
вершенно не заметили бутылку. Потом я по
грузился, зная, где они находятся, и ждал, 
пока не стало почти темно. Мы вернулись, 
взяли их на борт и отдали им все сигнальные 
аппараты, какие смогли достать. Когда им 
надо было возвращаться, началась буря, и я 
сказал, что отбуксирую их назад, так как нас 
отнесло на несколько миль. Мы привязали их 
к корме, а потом так потянули, что утащили 
их вниз. Буря начала стихать, и нам при
шлось приготовить торпедную лебедку, чтобы 
поднять их пирогу из воды и сделать все зано
во. Когда мы закончили, было уже вовсю свет
ло, так что я дьявольски волновался. Ветер 
стих, они уплыли, а я выскочил на поверхность, 
чтобы убраться по возможности подальше и не 
подводить их. Потом я узнал, что они не погиб
ли и их вывезли, когда закончилась война. Это 
был очень похоже на все эти невероятные про
исшествия в Средиземном море (на «Турбу- 
лент». — Д. П . ), но это было и крайне рискован
но — подходить близко к берегу, где не было 
защиты и невозможно было уйти под воду. Мы 
были очень уязвимы, и не было слов, чтобы 
описать смелость агентов. Они никогда не были 
в тягость — они были сверхлюдьми.

Один или два раза мы были на волоске от 
гибели. Однажды, идя в надводном положе
нии на юг, к проливу Малакка, мы увидели в 
отдалении на траверзе дымок. Было похоже
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на торговый корабль. Мы пошли параллель
ным курсом с ним, чтобы оказаться впереди 
него, но когда я глянул в перископ, то увидел, 
что это эсминец. В эту же минуту он повер
нулся по направлению ко мне, мы погрузи
лись, а он пошел прямо на меня, бросаясь из 
стороны в сторону как сумасшедший. С него 
сбросили глубинные бомбы, хотя это не было 
так уж плохо; появилось всего несколько те
чей. Японские атаки глубинными бомбами от
личались от немецких умением; у японцев 
были хорошие эхолокаторы, и они бомбили 
довольно точно, в противовес общепринятой 
точке зрения. Мы думали, что они будут при
митивными противниками, у которых есть 
только гидрофоны. Но у них было и то и дру
гое, а эхолокаторами они пользовались весьма 
эффективно, особенно с моей точки зрения, 
так как я был зажат в самой верхней точке 
узкого конца Малаккского пролива.

Это было место, известное как «Канал спи
ны одного фантома», и меня поймали пять 
противолодочных кораблей, пара фрегатов и 
три первоклассных траулера. Они заставили 
нас пережить неприятные минуты, очень не
приятные. Повреждения были такими, что 
нам пришлось пытаться вернуться в базу, до 
которой была тысяча миль. Так что это заняло 
какое-то время. Повреждения не поддавались 
ремонту, что бесило. У нас был продавлен 
прочный корпус; в то время подводные лодки 
(по крайней мере, моя) были клепаными, и 
сила взрыва вдавила крепление двойного со
единения, так это называлось, и образовалась 
течь. Главные двигатели тоже сдвинулись со 
своих мест, и от этого была сильная вибрация.
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Торпеды застряли в аппаратах, воздушные 
компрессоры были разбиты вдребезги, и вооб
ще лодка была в плохом состоянии. В итоге 
мы вернулись на базу, но это был конец. Оп
ределили, что с такими повреждениями лодка 
не сможет погрузиться глубже 150 футов, что 
не сулило никому ничего хорошего. И мы 
ушли в Англию. С одной стороны, это бесило, 
но с другой — могло быть и хуже.

Была разница в отношении к врагам-нем- 
цам и врагам-японцам. И, я думаю, все ос
тальные страшно не любили японцев. Они по- 
зверски обращались с военнопленными, и мы 
знали, что они творят с людьми кошмарные 
вещи. Мой кузен, Пэт Келли, командовал 
подлодкой “Стратеджем”, в той же флотилии, 
и его потопили в Малаккском проливе, всего 
за пару месяцев до этого. Спасся только один 
офицер. Для пленных это были черные дни, и 
с ними очень жестоко обращались. Мы все об 
этом знали. Немцев не любили, но их уважа
ли, в особенности за их флот. Они хорошо и 
метко стреляли, лучше, чем итальянцы, но не 
такими были японцы».

О последних упоминает и другой командир, 
лейтенант-коммандер (впоследствии контр-адми
рал, сэр) Хью Маккензи, прибывший на новенькой 
субмарине «Танталюс» в апреле. До этого он уча
ствовал в средиземноморской компании как коман
дир «Трешер», и у него были два абсолютно раз
ных задания. Задания по патрулированию часто 
перемежались высадкой агентов и диверсантов по 
всему Дальнему Востоку, иногда прямо по заданию 
южно-азиатского отделения разведки Маунтбатте
на, иногда по заданию Управления специальных
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операций. Оно имело отношения ко всем районам, 
несмотря на общий недостаток снабжения, трудно
сти с союзниками или военными контролерами и 
сложности с доставкой агентов на позиции. Послед
нее легло в основном на плечи британской подвод
ной флотилии, и часто задания заканчивались тра
гедией. Как вспоминает Маккензи:

«С апреля по сентябрь мы ходили во время 
патрулирования до пролива Малакка. Вода 
была мелкая, грязная, жаркая, трудная для 
навигации, везде — песчаные отмели, и было 
очень мало целей. Практически во время каж
дого патрулирования мы должны были выса
живать агентов. Обычно мы подбрасывали их 
до западного побережья Малайи — подходи
ли близко к береговой линии и отправляли их 
на сушу на разборных байдарках. Нам почти 
всегда удавалось успешно высадить их, но ред
ко — подобрать, и почти всегда нас заставали 
врасплох японские самолеты, когда мы пыта
лись приблизиться к ним. Было ясно, что 
японцы знали слишком много. Дело в том, что 
они взяли в плен множество агентов на берегу 
и применяли ужасающие способы получения 
информации от них — пытки, и поэтому узна
ли примерное место, где их должны были заби
рать. Агенты были очень смелыми людьми — 
знали, на какой риск они идут, и немногие из 
них возвращались назад. Большинство из них 
были британцами, которые оказались в Ма
лайе перед войной».

Маккензи также участвовал в одном из наибо
лее противоречивых инцидентов войны на Дальнем 
Востоке — попытке взорвать японский флот в Син
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гапуре. Это было одно из 81 заданий, которые про
водились на удерживаемой японцами территории 
австралийским отделом Управления специальных 
операций, или, как эта организация называлась в 
то время, Отделом разведки (также известным как 
Специальный отдел). Это было то самое задание, 
которое проводилось под названием «Операция 
“Римо”», что по-малайски значит «тигр». Эта мис
сия провалилась — трагическая миссия; операция 
сама по себе была амбициозной, да еще и увязла в 
«сотрудничестве» соперничавших друг с другом 
британских и американских административных во
енных организаций. Генерал Дуглас Макартур, на
пример, производил на австралийцев такое впечат
ление, словно бы было недоволен их вкладом в 
войну на Тихом океане. Его тактика «я знаю луч
ше, чем любой из вас» явно не была чем-то необыч
ным в любой ситуации. По словам Граффа Кортни 
(который, как мы помним, сопровождал генерала 
Марка Кларка в его специальной миссии к Орану), 
подозревали, что Специальный отдел (SDR) являет
ся троянским конем англичан, который они внедри
ли на американский военный театр, чтобы снова за
получить потерянные Британией колонии (в данном 
случае — Сингапур), когда война подойдет к концу 
и вдвойне восстановить свое влияние на Дальнем 
Востоке. В свою очередь, главная штаб-квартира бу
дет терпеть SDR из политической вежливости по от
ношению к союзнику, но сделает его бессильным — 
так, что его можно будет без опаски игнорировать, 
и отведет ему место в тени, рядом с остатками авст
ралийской армии. Каждый проект SDR должен 
был получить одобрение американской штаб-квар- 
тиры, даже если это одобрение давалось с неохо
той; необходимый воздушный и морской транспорт 
следовало получать от соответствующих воздушных
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и военно-морских командиров, которые имели пра
во отказать. Штаб-квартира также непрямо, но 
ощутимо контролировала финансы SDR, и каждая 
планируемая операция, не получившая одобрения, 
умирала в зародыше от финансовой анемии.

Операция «Римо» была разработана по следам 
более ранней атаки на японский флот, начатой из 
Австралии. Это была операция «Джейвик», во 
время которой подполковник Айвен Лайон, отко
мандированный из шотландского полка Гордона 
для разведки и спецопераций, провел очень ус
пешный рейд на Сингапурскую бухту. Складные 
байдарки были спущены с захваченного японского 
рыболовецкого судна, ныне известного как «Кре
йт»; пострадали семь кораблей, общим счетом в 
40 ООО тонн. Осенью 1944 года Лайон планировал 
другую, еще более крупную операцию, на этот раз 
с применением новых и предположительно секрет
ных «брезентовых» подводных лодок, известных 
как «спящие красавицы» (MSC). Официально они 
назывались «моторные погружающиеся каноэ» и 
были изобретением Блонди Хейслера, руководите
ля «Героев Коклшелла», к тому времени служив
шему в штабе командования Юго-Восточной Азии 
Маунтбаттена. Предполагалось доставить 15 таких 
судов на субмарине на остров около Сингапура и 
оттуда начать атаку, в которой участвовали бы в 
основном подводные каноэ, и укрепить магнитные 
мины на японских кораблях. «Спящие красави
цы» в первый раз приняли бы участие в крупной 
операции.

Что было в порядке вещей, генеральная штаб- 
квартира не придала операции первостепенного 
значения — из-за того, что к тому времени дальне
восточная арена была очень загруженной, хотя для 
подводных операций Австралия значила больше.
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С 1942 по 1945 год 122 американских, 31 британ
ская и И голландских подводных лодок использо
вали австралийские порты, причем главную роль 
играл Фримантл. Более 60 подлодок использовали 
этот порт как действующую базу.

В августе операции «Римо» был дан зеленый 
свет, и снова операцию возглавил подполковник 
Лайон. Он руководил смешанной командой, на
бранной из британской и австралийской армий, Ко
ролевской морской пехоты, Королевского австра
лийского военно-морского флота и Королевского 
военно-морского добровольного резерва. Ранее за
секреченный документ, подготовленный исследова
тельскими властями Австралии, гласит:

«Первоначальный план подготовлен в Лон
доне и подразумевает следующее:

1. Подводный транспорт для района дей
ствий.

2. Разведку с субмарины базы, расположен
ной примерно в 70 милях от Сингапурской 
бухты. Временно выбран остров Мерапас.

3. Снабжение этой базы с подводной лодки.
4. Захват местной джонки и погрузка на 

нее с подводной лодки группы, оперативного 
запаса и оборудования.

5. Джонка в качества плавучей базы плывет 
к месту встречи, с которого может начаться со
вместная атака 15 MSC на целевые районы.

6. Отступление к месту встречи. Дальней
шее отступление на складных байдарках на 
предусмотренную базу.

7. Эвакуация с базы на подводной лодке».
Инструкция из Лондона также зловеще утверж

дала: «Если эвакуация не состоится в предусмот
ренный планом день, группа должна ждать следующие
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30 дней, по истечении которых членам группы пре
доставляется свобода проводить самостоятельную 
подготовку к побегу». То, как именно им следует 
добираться домой, не указывалось.

Группа покинула Фримантл 11 сентября 1944 года 
на большой субмарине-минном заградителе «Пор
пойс» (лейтенант-коммандер Мершема), которая 
приобрела известность во время блокады Маль
ты — она провозила на своей минной палубе про
визию и топливо. Теперь она везла 14 тонн запасов 
для операции «Римо». На борту также находились
11 складных байдарок и 15 моторизованных под
водных каноэ. Без приключений они прибыли сна
чала на Мерапас, маленький, покрытый густым 
лесом островок в 70 милях к востоку от Сингапу
ра. Лодка добралась до него 23 сентября, и раз
ведка, проведенная после наступления темноты, 
показала, что Мерапас — подходящая база, с пре
восходным прикрытием и хорошим водоснабжени
ем. Ночью 24 сентября запасы были выгружены с 
«Порпойс» на берег. Один офицер остался на месте 
охранять выгруженное, а остальные снова погрузи
лись на «Порпойс» и отправились на поиски мест
ной джонки.

Прошло четыре дня, прежде чем было замечено 
подходящее судно — джонка «Мустика»; ее увиде
ли у побережья Борнео. Ее остановили и захватили 
семеро членов группы «Римо». «Порпойс» приняла 
ее, и «Мустика» пошла к острову Педжантан, дос
тигнув северного берега вскоре после полудня. В эту 
ночь оперативные запасы и оборудование, включая 
подводные суда, были перегружены с «Порпойс» 
на «Мустика», и субмарина ушла назад в Ав
стралию. Она прибыла во Фримантл 11 октября
1944 года, с малайцами на борту — капитаном и во
семью членами команды джонки, которых допроси
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ли. Были получены «некоторые полезные развед
данные».

На обратной дороге у «Порпойс» начались про
блемы с двигателем, и когда Хью Маккензи на «Тан- 
талюс» покидал Фримантл, отправляясь 16 октября 
в патрулирование, он обнаружил, что получил до
полнительное задание — забрать группу «Римо» с 
места встречи у острова Мерапас. Предположили, 
что Маккензи может прервать патрулирование, что
бы забрать группу, примерно 7 ноября. Когда этот 
день наступил, у него на борту все еще были 15 тор
пед, значительные запасы топлива и не только, этого 
хватило бы для еще одного двухнедельного патрули
рования. Продолжаем краткое изложение событий, 
которые готовились в Австралии:

«Поскольку главной целью Маккензи было 
нападение на японцев, ему не хотелось отвле
каться от патрулирования на этом этапе, чтобы 
забрать “Римо”. Кроме того, группе было ска
зано, что они могут ждать, когда их заберут, в 
любой день в течение месяца после первона
чальной даты 8 ноября. Следовательно, Мак
кензи (после консультации со штаб-квартирой 
подводного флота.— Д.П.)  должен был отло
жить прерывание патрулирования до того вре
мени, пока не потребуются топливо, запасы и 
расход торпед. Об этом сообщили майору Чеп
мену (офицер связи «Римо». — Д.П.),  и он со
гласился с предложенным раскладом. В итоге 
было решено устроить встречу 21—22 ноября. 
В 7:06 минут 21 ноября, после того как с по
верхности стал виден берег, “Танталюс” погру
зилась и подошла к северной оконечности ост
рова Мерапас.

Перископная разведка не показала ничего 
подозрительного, хотя группы не было видно.
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Субмарина всплыла точно рядом с островом в 
19:16. Условия были подходящими для высад
ки, и было решено выгрузить складную бай
дарку около северо-восточного угла острова 
вскоре после восхода луны, в 23:45. Отсюда 
спасательная партия сможет высадиться на се
верном берегу. В 1:00 22 ноября “Танталюс” 
встала примерно в 600 ярдах от северо-восточ- 
ной оконечности острова, и майор Чепмен и 
капрал Кротон пересели в байдарку. Затем 
“Танталюс” ушла в море, с намерением вер
нуться на следующую ночь.

В 21:50 22 ноября “Танталюс” встала в не
скольких ярдах от северо-западной оконечности 
Мерапаса. Вскоре после этого подошла байдар
ка, в которой были только майор Чепмен и кап
рал Кротон. Чепмен доложил, что на острове не 
видно никого из группы “Римо”. Было решено, 
что дальнейшее ожидание рядом с островом и 
попытки вернуться потом ничего не дадут. 
“Танталюс” беспрепятственно отошла и уплыла 
во Фримантл. На острове майор Чепмен обна
ружил следы, показавшие, что вся группа была 
здесь и, очевидно, в спешке ушла. Найденные 
следы показали, что группа снялась с места по 
крайней мере 14 дней назад. Не было оставлено 
никакого послания, и не было видно никаких 
признаков боя или борьбы».

Приведенный ниже отчет о потере группы 
«Римо» был составлен после войны по материалам 
допроса японских военнопленных и местных жите
лей. В отношении передвижений группы он выгля
дит несколько гипотетично:

«1 октября группа “Римо” на джонке “Му
стика” отплыла на остров Пулау-Лабан через
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проливы Тамланг и Суги. Пулау-Лабан, рас
положенный в 11 милях от бухты Кеппел, 
был точкой, откуда, как намечалось, должна 
была начаться атака. 6 октября вблизи Пулау- 
Лабан (и, вероятно, когда члены группы гото
вились выгружать “спящие красавицы”) к 
“Мустика”, на которой была группа “Римо”, 
подошла лодка местной полиции. По ошибке 
приняв лодку за японское патрульное судно, 
члены группы открыли огонь, перебив всех 
местных полицейских, бывших в ней. Затем 
полковник Лайон решил, что, поскольку опе
рация перестала быть секретной, ее следует 
прекратить из-за необходимости сохранить 
тайну моторизованных подводных каноэ. По
этому последние были уничтожены, а вся 
партия разделилась на четыре группы. У каж
дой группы была своя резиновая лодка и при
каз своим путем возвращаться на остров Ме
рапас. Через три дня японцам стало известно
о случае с местной полицией, и все островные 
гарнизоны были брошены на поиски. По со
впадению, все четыре группы встретились на 
острове Соле, где произошел бой с японцами.

Во время перестрелки были убиты руково
дитель партии, подполковник Лайон, и еще 
один офицер. Остальные бежали к Мерапасу. 
По дороге был убит еще один старший офицер, 
подполковник Дэвидсон. Группа оставалась на 
острове до 4 ноября, когда ее снова обнаружи
ли и атаковали японцы. Несколько японцев 
было убито, а группа не понесла дальнейших 
потерь. Затем партия разделилась на малень
кие группы и двинулась на юг. С этого момен
та их передвижения неясны. О троих известно, 
что они захватили китайскую джонку, которая
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направлялась на остров к востоку от Тимора. 
Одного из них утащила акула, другой был 
убит китайцем-членом команды, а третий, 
лейтенант Сарджент, попал в плен и больше 
его не видели.

В течение следующих нескольких дней ос
тальные 11 членов партии были взяты в плен 
в разных точках. Их всех отправили в Синга
пур в декабре 1944 года, где один из них по
том умер от болезни. Судьба остальных так и 
не была выяснена. Полагают, что они погибли 
в перестрелках с японскими поисковыми 
партиями».

Десять оставшихся в живых пленных предстали 
перед японским трибуналом, и их приговорили к 
смерти. Приговор был приведен в исполнение 7 июля
1945 года, за месяц до капитуляции Японии. Им 
«оказали честь» и торжественно обезглавили. Так 
трагически закончилась неудавшаяся операция, о 
которой австралийцы никогда не забывали. Когда
о ней упоминают, то до сих пор осуждают то, как 
партия «Римо» была на месяц оставлена на терри
тории, кишащей японцами, хотя субмарина долж
на была забрать их во время патрулирования. Еще 
раз раскол между военными патрулями и секрет
ными миссиями, «навязанными», как выражаются 
некоторое, подводному флоту во время войны, 
стал предметом жарких споров. Другим моментом, 
из-за которого операция «Римо» пошла прахом, 
стало то, что по настоянию Лондона была поставле
на под угрозу безопасность, чтобы не рисковать 
«секретными моторизованными подводными суда
ми». Жизни 22 человек показались менее важны
ми, чем то, что 15 бесполезных игрушек попали бы 
в руки японцев.
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Попытки взорвать японский флот в Сингапуре 
не были оставлены. Х-лодки могли рассчитывать 
на успех! После бергенской атаки в Европе у них 
оставалось мало мишеней, и было решено отпра
вить их на Дальний Восток. Шесть лодок погрузи
ли на борт корабля-базы «Бонавенчур», переделан
ный «клановый» лайнер, который до этого был в 
распоряжении шотландских горцев и прибыл в пер
вую неделю апреля 1945 года. Командир Фелл пе
редал управление 7-й флотилией Соединенным 
Штатам, но, казалось, Х-лодкам суждено быть в 
тени, пока им не поручили специальную операцию 
по перерезанию подводных коммуникационных ка
белей между Сингапуром и Гонконгом с одновре
менным нападением на крейсеры в проливе Джо
хор, у Сингапура. 27 июля субмарины «Спарк», 
«Стиджиэн» и «Спирхед» вышли из Бруней на 
Борнео, а «Силин» — из бухты Субик на Филип
пинах; каждая из них тянула на буксире карлико
вую субмарину.

Высадка была назначена на 31 июля. Лейтенант 
Шин и его команда на ХЕ-4 успешно перерезали 
провод, соединявший Гонконг и Сайгон, и провод, 
соединявший Сайгон и Сингапур. Операция была 
проведена великолепно, в особо тяжелых обстоя
тельствах и, как обычно при подобных заданиях, 
куски кабелей были привезены назад в качестве до
казательства. Лейтенант Уэстмакотт и его команда 
на ХЕ-5 с трудом прорвались к своей цели в тща
тельно охраняемых водах Гонконга. Здесь они про
вели три с половиной дня, пытаясь выполнить зада
ние, срываясь в открытое море каждый раз, когда 
появлялись патрульные суда. Однако попытка не 
удалась, и им пришлось вернуться на базу.

В это время лейтенант Иан Фрезер был отправ
лен в Сингапурскую бухту на ХЕ-3, чтобы взорвать
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японский тяжелый крейсер «Такао», а лейтенант 
Смарт на ХЕ-1 должен был сделать то же самое с 
«Миоко». Фрезер вспоминает:

«Из Лабауна на Борнео до Сингапурского 
пролива надо было пройти около 600 миль на 
буксире. Мы отправились в плавание в после
днюю неделю июля 1945 года, нас тянула 
“Стиджиэн”. На входе в Сингапурский про
лив мы сменили команды. Команда, бывшая 
на ХЕ-3 во время перехода, покинула ее, а я 
со своей основной командой заняли место в 
ней. Мы отцепились от буксира и начали дви
гаться вверх по Сингапурскому проливу, пока 
не достигли самого острова Сингапур. Крей
сер, который нам надо было атаковать, на
ходился в старом доке Адмиралтейства на се
верной стороне Сингапура. Это означало 
12-мильный переход вверх по узкому каналу, 
огибавшему северную оконечность острова, 
этот канал назывался пролив Джохор.

Мы прошли через бон, ворота которого 
были открыты в бухту, около девяти часов 
утра 31 июля. Мы двигались по каналу, пока 
не увидели “Такао”, надвигавшийся на нас 
спереди. Он был тщательно замаскирован и 
стоял близко к берегу. Думали, что его будут 
использовать как плавучую батарею против 
британских войск, идущих из Бирмы. Я дал 
всем членам команды посмотреть в перископ. 
Один из них был новозеландец, “Киви” Смит. 
Я так и не узнал его настоящего имени. У 
меня был артиллерист-механик, которого зва
ли Чарли Рейд. А водолазом был старший 
матрос Мадженнис. Я дал им всем посмотреть 
на “Такао” в перископ перед тем, как мы на-
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чали атаку — очень нервничали, особенно 
когда погрузились и увидели корпус корабля 
через бортовой иллюминатор.

Мы прошли под кораблем и легли на дно. 
Водолаз Мадженнис вылез из лодки и, к свое
му ужасу, обнаружил, что все днище корабля 
сплошь покрыто ракушками. Ему пришлось 
соскребать их водолазным ножом, чтобы укре
пить магниты. Это была довольно сложная ра
бота: чтобы укрепить шесть магнитных мин, 
ему понадобилось сорок минут. Все они были 
заряжены и готовы взорваться. Он вернулся 
на субмарину, я дал полный ход — но ничего 
не произошло. Мы не могли сдвинуться. На
чался отлив, и мы застряли в очень узкой 
дыре под кораблем, на который только что 
повесили целую гирлянду магнитных мин. 
Было похоже, что уровень воды упал на фут 
или около того, и “Такао” тоже опустился.

Подлодка не могла двинуться с места. Мы 
могли только попытаться так или иначе выр
ваться. Полный вперед, полный назад, проду
вали цистерны, заполняли цистерны. Это про
должалось добрых 20 минут, и за это время я 
немного обезумел. В конце концов мне удалось 
промять ложбину в морском дне, мы вырва
лись и прилично шли по морскому дну, когда 
обнаружилось еще одно затруднение. Мы 
сбросили контейнеры после установки магнит
ных мин, но заметили, что одна из них по
вреждена и прочно застряла, так что одна 
была, а другой не было, отчего наша лодка 
скособочилась. Она все время кренились на 
правый борт. Мадженнису снова пришлось вы
браться из лодки в своем водолазном костюме 
и уравновесить ее. Он делал это, находясь в
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50 ярдах от крейсера и в 30 футах очень чис
той воды. Любой, кто посмотрел бы вниз, мог 
бы увидеть постоянную черную тень. Еще 
хуже было то, что у Мадженниса протекал во
долазный костюм и на поверхность поднимал
ся поток пузырьков.

Наконец он освободил боковую грузовую 
цистерну, снова забрался в лодку, и мы дви
нулись из пролива Джохор и дальше в море. 
Взрыватель был установлены на шесть часов. 
Иначе говоря, он должен был сработать в тот 
вечер около девяти часов. К этому времени 
мы порядком устали, так как находились в 
лодке что-то около 56 часов и, чтобы не спать, 
выпили таблетки бензедрина. В девять часов я 
остановил лодку и поднял всех на палубу, 
чтобы увидеть — если мы могли что-то уви
деть, — как взорвутся заряды. Точно в назна
ченное время прогремел ужасающий, просто 
великолепный взрыв. Мы немного порадова
лись, потом продолжили путь, встретились со 
“Стиджиэн", снова поменялись командами, и 
нас на буксире привели назад, в Лабаун.

Но не все было гладко. Через пару дней 
мы с кэптеном Феллом просматривали фото
графии того места, сделанные с воздуха. Ста
рый “Такао” все еще был там, предположи
тельно сидя на дне. Нельзя было сказать 
наверняка, так как он был в очень мелкой 
воде. Но он точно не разлетелся на куски, как 
мы представляли себе по силе взрыва.

Кэптен Фелл сказал: “Это можно исправить 
только одним способом. Вам придется снова 
вернуться туда и сделать еще один заход”.

Это ужасно меня расстроило — я думал, 
что атака была успешной, а теперь приходит
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ся возвращаться... хорошее дело! Но мы ска
зали “ладно” и назначили возвращение через 
восемь дней. 9 августа я сидел на палубе “Бо- 
навенчура” и смотрел кино. Х-лодка была го
това к отплытию в тот день, на ней были но
вые запасы и новая взрывчатка. Вдруг фильм 
прервали,- вышел командир и объявил, что на 
Нагасаки была сброшена ядерная бомба. 
Нашу маленькую операцию отложили. В ито
ге, конечно, Япония капитулировала, так что 
нам не пришлось возвращаться в Сингапур. 
Я был очень рад этому.

Вместо этого меня сделали старшим офи
цером подводного флота в Сиднее, а потом я 
узнал, что меня и Мадженниса наградили 
Крестом Виктории. Мы оба должны были по
лучить награду из рук короля, в Букингем- 
ском дворце. Было решено, что на обратном 
пути я отправлюсь в Сингапур, чтобы выяс
нить, что случилось с “Такао”, что я и сделал. 
Меня провели на борт офицеры-японцы. Один 
из них учился в Оксфорде, и его английский 
был совершенным. Он показал мне корабль до 
самого днища. Объяснение было в том, что 
“Такао” стоял в очень мелкой воде, и единствен
ное место, куда мы могли попасть на Х-лод- 
ке, было под его серединой, где глубина со
ставляла примерно 18 футов. От носа до кор
мы под кораблем было всего от 4 до 6 футов. 
Все снаряды взорвались, но не так, как ожи
далось. Предполагалось, что они воспламенят 
боеприпасы на борту корабля, но боеприпасов 
там не было. Боеприпасы с него сняли. Тео
рия о том, что корабль собираются использо
вать как плавучую батарею против британс
ких войск, была неверной, и на борту была
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только команда технического обслуживания. 
Поэтому крейсер опустился всего на б футов 
по сравнению с первоначальным положением. 
Я узнал, что за мощный взрыв мы видели, — 
это взорвался самолет, который разбился при 
посадке в аэропорту. Таков был конец исто
рии. Японцы не усмотрели в этой ситуации 
никакой насмешки. Они смотрели на это с 
иной точки зрения, чем мы».

Приказ о награждении Фрезера Крестом Викто
рии заполнял некоторые пробелы, которые он оста
вил в своем рассказе:

«Во время долгого похода к Сингапурско
му проливу ХЕ-3 добровольно вышла из безо
пасного канала и вошла в заминированные 
воды, чтобы избежать гидрофонных постов. 
Отвага и решительность лейтенанта Фрезера 
выше всех похвал. Поход туда и обратно оз
начал 80 миль в водах, заминированных как 
неприятелем, так и своими, мимо гидрофон
ных позиций, через ловушки и контролируе
мые минные поля и через проволочный бон».

А вот что было сказано о старшем матросе 
Джеймсе Мадженнисе:

«Мало кому понравилось бы устанавли
вать магнитные мины, а потом возвращаться 
на судно. Тем не менее Мадженнис продол
жал работу до тех пор, пока не укрепил все 
мины, после чего, невероятно уставший, вер
нулся на лодку. Вскоре после отступления не
смотря на свою усталость, утечку кислорода и 
то, что его вполне могут заметить, Мадженнис
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снова вызвался оставить судно, чтобы освобо
дить поврежденный магнитный держатель. 
Он проявил величайшее мужество и предан
ность долгу, полностью пренебрегая личной 
безопасностью».

Бои на Дальнем Востоке завершились. В после
дний год, с сентября 1944 по август 1945, британ
ские и голландские субмарины 94 раза патрулирова
ли район Юго-Восточной Азии, базируясь на 
Цейлоне, и 79 раз — в юго-западном районе Тихого 
океана, имея базы по Фримантле и заливе Субик. 
Хью Маккензи на «Танталюс» поставил в последние 
месяцы рекорд по продолжительности патрулирова
ния среди британских субмарин. Он провел в зоне 
патрулирования 39 дней и прошел 11 692 мили. 
Коммандер Артур Хецлет на «Тренчент» в после
дние недели был объявлен героем. В июне 1945 года 
он потопил тяжелый японский крейсер «Асигара», 
который перевозил тысячи солдат для укрепления 
Сингапура. В добавление к своему ордену «За бе
зупречную службу» Хецлет получил еще американ
ский орден «За боевые заслуги» за атаку, назван
ную блестящей. Во время этой атаки он выпустил 
8 торпед с расстояние в 3650 метров, и пять из тор
пед попали в цель.

Старая боевая лошадка «Порпойс», которая при
нимала участие в каждой кампании на каждом театре 
военных действий с самого начала войны, не смогла 
вернуться из своего четвертого патруля, во время ко
торого устанавливала мины в Малаккском проливе. 
Считают, что она затонула, подорвавшись на мине 
между 16 и 19 января, причем все 59 человек коман
ды погибли. «Порпойс» была семьдесят четвертой — 
и последней — подводной лодкой, которую Брита
ния потеряла во Второй Мировой войне.



Глава двенадцатая

ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ,
СОТНИ КОРАБЛЕЙ: 
ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ

Б ританские подводные лодки Фло
та Метрополии закончили войну 
там, где начали, патрулируя нор
вежские воды и за их пределами, 

по мере того, как слабело противодей
ствие Германии. Немецкие подлодки еще 
бродили по морям, но уже в значительно 
меньшем количестве, и конвои союзни
ков, с продуктами и другими поставками 
в Россию, бывшей тогда в отчаянном по
ложении, с успехом проходили в север
ные порты, не встречая серьезных помех. 
Хотя флот союзников нес ужасные поте
ри во время пика активности немецких 
подлодок, установка радарного оборудо
вания на самолеты и усиление противо
лодочных сил в конце концов обратили 
немецкие субмарины в бегство.

Отмеченная разница в стратегии 
двух государств особенно заметна, если
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изучить статистику подводного флота и сравнить ее 
с записями немецких подлодок. Подводники никог
да не составляли больше 3 процентов от всего лич
ного состава Королевского военно-морского флота. 
Британия в гораздо большей степени полагалась на 
надводный флот на каждой военной арене для за
щиты путей, по которым в Британию шли поставки 
продовольствия и сырья, и чтобы оказать давление 
на торговые пути гитлеровцев. Немцы, со своей 
стороны, использовали подлодки как основное ору
жие для морской войны. Это был их таран, при
званный сокрушить противника. Подлодки также 
играли важную роль в защите побережья страны и 
в обороне морских путей сообщения.

Повторим, что Британия и Германия вступили в 
войну, имея одинаковое количество лодок. Пик под
водной мощи королевского флота пришелся на нача
ло 1942 года, когда только 88 субмарин были отнесе
ны к числу оперативных, вместе с еще 9 лодками 
союзников, которые контролировала Британия. За 
годы Второй Мировой войны Британия так и не 
смогла выдвинуть магической число — 100 субма
рин. Стратегия Деница, которой он придерживался 
с самого начала, состояла в том, чтобы быстро пост
роить самый большой подводный флот, который 
когда-либо существовал в мире. Вскоре этот флот 
насчитывал 100 подводных лодок, потом — 200.

За время войны Германия построила 1162 под
водные лодки, и еще около 300 строились на мо
мент капитуляции Германии в мае 1945 года. Они 
использовались в связи с объявленной Германией 
политикой неограниченной подводной войны, кото
рая практически поставила Британию на колени во 
время Первой Мировой войны и которая повтори
лась в 1939—1945 годах с тем же результатом. Но в 
итоге союзники снова отвоевали свои позиции, и
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Германия понесла непоправимые потери: 727 под
лодок, которыми управляли общим счетом 26 918 че
ловек, погибли. Большинство было потоплено над
водными кораблями союзников и береговой авиаци
ей. Подводный флот потопил 35.

То, как увеличивались потери среди германских 
подводных лодок, дает представление о ходе войны:

1939 — потеряно 9 лодок и 204 человека ко
манды

1940 — потеряно 24 лодки и 643 человека ко
манды

1941 — потеряно 34 лодки и 887 человек ко
манды

1942 — потеряно 85 лодок и 3277 человек ко
манды

1943 — потеряно 235 лодок и 10 081 человек
команды

1944 — потеряно 219 лодок и 8020 человек ко
манды

1945 — потеряна 121 лодка и 3806 человек ко
манды.

Британцы, имевшие несравненно меньше под
водных лодок, потеряли за годы войны 74 лодки, 
которыми управляли общим счетом 341 офицер и 
2801 матрос. Кроме того, 50 офицеров и 309 матро
сов попали в плен.

К осени 1944 года наметилось возрождение ус
пешной активности немецких подлодок, когда не
давно спущенные на воду субмарины оснастили но
вым изобретением — шноркелем. Он имел форму 
убирающегося устройства, содержащего трубку для 
забора воздуха и выхлопную трубу — для двигате
лей и общей вентиляции. Телескопическая труба 
подавала воздух в дизельный двигатель и выводи-
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ла выхлопной газ. Подводная лодка, снабженная 
шноркелем, могла идти под водой на дизельном' 
двигателе, одновременно заряжая батареи. И хотя 
это было возможно только при малой скорости и на 
перископной глубине, возможность того, что лодку 
заметят радары, сильно сократилась. Узнав об этом 
изобретении, флотские командиры союзников 
вздохнули с облегчением при мысли о том, что оно 
не было сделано раньше. Это была одна из не
скольких замечательных разработок среди немец
ких подводных технологий, которые были почти 
поставлены на поток, когда война вошла в заклю
чительную стадию.

Среди этих изобретений были два новых класса 
подлодок, XXI и XXIII, которые назывались «Элек- 
тро». Они имели более обтекаемую форму, могли 
развить ббльшую скорость под водой и дольше оста
ваться в погруженном состоянии, чем любая из су
ществовавших в то время лодок. Немецкие верфи 
получили приказ построить более 350 новых лодок, 
и около 35 уже были готовы к спуску на воду. За
держки в их доставке из-за налетов союзников на 
верфи и уменьшающиеся возможности провести не
обходимые шестимесячные испытания означали, что 
только ограниченные операции с их участием были 
проведены перед тем, как кончилась война.

Другой важной разработкой был революцион
ный подводный двигатель, изобретенный блестящим 
инженером, д-ром Гельмутом Вальтером. Британ
ская военно-морская разведка уже собирала сведе
ния об этих двигателях, которые вместе с остальны
ми немецкими разработками в области подводных 
лодок были особой целью групп британских, амери
канских и русских специалистов, прочесывавших 
Германию вслед за наступавшими войсками. Этим 
людям было дано задание проникнуть в секреты
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тысяч немецких технологий, охватывая при этом 
все — начиная космической наукой и кончая про
изводством колбасы. Специалисты союзников в 
предвкушении потирали руки, видя, как тонны до
кументов и сотни образцов грузятся на грузовики, 
самолеты и корабли, чтобы отправиться в Брита
нию, Америку или Советскую Россию еще до конца 
войны.

Дениц, предвидевший такое движение, разрабо
тал план уничтожения немецких субмарин и глав
ных кораблей, чтобы избежать повторения позора 
и унижения, через которые прошли их командиры 
в конце Первой Мировой войны. Он приказал, что
бы при передаче кодового слова “regenbogen”1 
флот должен быть затоплен2. Оставить следовало 
только рыболовецкие суда, транспорты и тральщи
ки для послевоенного разминирования. После ка
питуляции Деницу пришлось отменить приказ, но 
командиры подводных лодок на западе Балтики 
проигнорировали эту отмену и уничтожили все 
свои 231 лодку. Именно одна из новых лодок 
XXIII серии сделала последние залпы этой войны 
со стороны Германии, через два дня после капиту
ляции страны. 7 мая с нее заявили, что потопили 
два корабля общим водоизмещением 4669 тонн. 
Согласно истории немецкого подводного флота, ко
манда не услышала сообщения о капитуляции из-за 
неполадок с радио.

Союзникам после приказа о сдаче кораблей до
стались 154 немецкие подводные лодки. Около 
120 были в итоге потоплены в глубоких водах у за
падного берега Ирландии в 1945—1946 годах в ходе

' «Радуга» (нем.).
2 Судьбы и история немецких субмарин. Статьи и спис
ки см.: w w w .uboat.net .

http://www.uboat.net
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операции «Дедлайт». Другие три десятка или около 
того попали в руки разных военно-морских разве
дывательных и общих департаментов для изучения 
и оценки; некоторые были потом переделаны и ис
пользовались Королевским флотом. Даже при 
этом, как и в 1918 году, Королевский флот встал 
перед необходимостью основательно перетряхнуть 
«запас» субмарин, когда закончилась война, и, как 
будет видно из следующей главы, немецкой техно
логии строительства подводных лодок суждено 
было стать закладным камнем в деле значительного 
развития подводной мощи на весь XX век.

Тем временем тысячи людей возвращались к 
гражданской жизни, хотя британский подводный 
флот выполнял множество заданий, перемещая лю
дей, собирая трофеи и приглядывая за теми местами 
земного шара, где у Британии были интересы. По
этому подводный флот не мог предоставить немед
ленного освобождения всем, кто этого хотел. Как 
вспоминает коммандер Кинг, всю жизнь проведший 
на подводных лодках и бывший участником многих 
активных действий на всех театрах войны: «В конце 
войны мне было тридцать пять, а выглядел я на 
пятьдесят пять. Я был ни на что не годной развали
ной — физически, морально, социально, материаль
но и во всех остальных смыслах. Я хотел уйти из 
флота, но, конечно, нас не отпускали. Я писал пись
ма, я боролся — это заняло два года».

Ситуация разрешится в течение двух лет. К это
му времени стало ясно, что ббльшая часть британ
ских подлодок уже изношена и в разной степени 
устарела. Полдюжины старых лодок класса «Н» — 
времен Первой мировой войны — все еще были на 
службе, как и небольшое количество лодок класса 
«L». Лодки класса «Н» хорошо послужили, и осо
бенно полезными они оказались позже, в качестве
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так называемых «заводных мышек» (мишеней) во 
время экспериментов с АСДИК. После войны их все 
отправили на слом. Лодки трех классов — «S», 
«Т» и «U», бывшие основой подводного флота с 
1939 года, — тоже попали под жестокое сокращение.

Восемнадцать лодок класса «S» погибло во вре
мя войны. Небольшое количество было отправлено 
на слом в конце 1940-х; в конце 1960-х на службе 
оставалось около 16 лодок. Класс «Т» потерял на 
войне 17 лодок; 13 были отправлены на слом или 
проданы в конце 1940-х, в том числе и несколько 
знаменитых: «Торбей», «Труант» и «Трешер».
Большая часть из оставшихся 23 оставалась на 
службе до конца 1960-х. Однако это был конец 
пути для класса «U». Девятнадцать лодок погибло 
во время войны, а остальные отправлены на слом 
или проданы в конце 1940-х гг.

Лодки нового класса «А», который был разрабо
тан, чтобы пополнить стареющий класс «Т», разви
вали скорость в 18,5 узла на поверхности, имели 
85,6 м в длину, а также четыре 21-дюймовых носо
вых аппарата и два 21-дюймовых внутренних кор
мовых аппарата. Среди нововведений были рада
ры, которые действовали с перископной глубины, и 
ночной перископ. Массовое производство началось 
перед окончанием войны, и ни одна из этих лодок 
не увидела активной службы. Некоторым, в осо
бенности политикам левого крыла лейбористской 
партии, они теперь казались не совсем нужными.

К этому времени было уже ясно, что подводный 
флот стоит на пороге поразительных открытий. Со
юзники ринулись к немецким подводным лодкам и 
сопутствующим руководствам. Эти лодки и руковод
ства в некоторой степени содействовали возникнове
нию нового поколения подводных лодок, которые 
строились по обе стороны «железного занавеса»,
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опустившегося с началом «холодной войны». Двига
тель Вальтера, который использовался в четырех 
немецких подлодках, построенных до окончания 
войны, был изучен с самым пристальным вниманием 
и тщательнейшим образом. Это была использующая 
энергию пара установка того типа, который долго не 
давался британским и американским инженерам, за
нимавшимся разработками для подводного флота. 
Принцип работы был таков: перекись водорода, 
пройдя катализ, дает кислород и воду. Кислород и 
вода поступают в камеру сгорания с небольшим ко
личеством топлива. Полученная в результате смесь 
генерировала пар, который приводил в движение 
турбину. Вальтер работал над двигателем четыре 
года, но именно из-за его революционности мала 
была возможность того, что его утвердят в условиях 
ужесточающегося давления на немецкий подводный 
флот.

Одна из подготовленных Вальтером в марте
1945 года лодок была затоплена в немецком порту 
Куксхафен 5 мая 1945 года. Британцы уже знали о 
существовании этой лодки и подняли ее к концу ме
сяца. Ее отремонтировали, отбуксировали в Анг
лию, перестроили и подготовили под именем «Ме
теорит» для оценки. Профессора Вальтера и его 
сотрудников перевезли из Германии в Барроу-ин- 
Фернесс для рекомендаций во время перестройки. 
«Виккерс» провела испытания, результатом кото
рых стала постройка двух субмарин на топливе из 
перекиси водород,— «Эксплорер» и «Экскалибр». 
Они не были вооружены и строились ради скорости. 
Работа шла медленно. Британия испытывала финан
совое давление из-за границы, в правительстве лей
бористов был раздор из-за вопросов обороны в то 
время, когда страна была в самом плачевном состоя
нии. Как следствие, лодки не появились до середины
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1950-х годов. Но даже при всем этом результаты 
были значительными: в погруженном состоянии лод
ка развивала скорость до 25 узлов. Однако к тому 
времени другие разработки и летучая природа хими
ческого вещества означали, что они уже устарели.

Америка тоже проводила эксперименты с захва
ченными немецкими субмаринами, тоже сосредото
ченные на испытаниях скорости под водой. Лодка, 
похожая на экспериментальные британские субма
рины, называлась «Альбакор». Она не имела воору
жения, у нее был короткий толстый корпус с хоро
шей обтекаемостью, что позволяло ей развивать 
под водой наилучшую скорость при единственном 
винте. Высшим достижением «Альбакор» была ско
рость в 35 узлов. В это время, однако, ведущие 
державы продолжали пополнять запас новыми лод
ками обычной конструкции, которые своими нова
циями во многом были обязаны немецким лодкам 
XXI серии.

Американский военно-морской флот переделал 
52 построенные во время войны субмарины в «Гуп
пи», которые должны были развивать «ббльшую 
подводную скорость» («и» была добавлена для бла
гозвучия). У этих субмарин были убраны палубные 
орудия и поставлена обтекаемая рубка. Было впол
не ясно, что они предназначены скорее для задач 
разведки, чем для операций, где требовалась бы их 
огневая мощь. Другие усовершенствования были 
сделаны в области оружия и сенсоров. Торпеды, 
которые могли развить скорость до 50 узлов и опре
деляли путь до мишени при помощи акустики, ста
ли прорывом. Этими торпедами можно было управ
лять и с помощью команд, которые посылались им 
через нитеподобный провод, травившийся за уско
ряющим движение снарядом. Сонар субмарины 
для определения как надводных кораблей, так и
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других субмарин, также был значительно усовер
шенствован.

Советский Союз тоже предпринимал значитель
ные усилия по разработке и производству обычных 
субмарин. Британцев беспокоило, что при этом ко
пируются не только новейшие немецкие подводные 
технологии, но также и уровень выпуска, который 
был у Германии во время Второй мировой войны. 
Первым признаком начала «холодной войны» стало 
предложение Сталиным первоочередной програм
мы, которая должна была обеспечить Советский 
Союз постоянным мощным подводным флотом из 
500 лодок. Он умер до того, как цель была достигну
та, но, несмотря на это, почти 270 лодок, которые 
наблюдатели НАТО оценили как лодки классов 
«Виски» и «Зулу», были полностью построены с 
1950 по 1958 год. Продолжим сравнение: с 1945 по 
1970 год СССР построил больше подводных лодок, 
чем флоты всех остальных стран, вместе взятые, 
произведя общим счетом 560 новых кораблей, в чис
ле которых были и обычные, и атомные лодки.

Быстро последовала еще одна важная разработ
ка. Когда война близилась к концу, Тихоокеанский 
флот США нес тяжелые потери среди эсминцев ра
диолокационного дозора, и было решено переде
лать некоторые субмарины так, чтобы они играли 
их роль под водой, особенно лодки, сопровождав
шие авианосцы.

Инженеры США теперь сосредоточились и на 
разработке ракетоносных субмарин. Крылатую раке
ту «Регулюс» перевозили в ангаре, и во многих отно
шениях она была похожа на немецкую ракету V-1 
(Фау-1). Американцы играли совершенно новую 
роль в военных действиях под водой; потом эту роль 
исполняла небольшая группа ученых, работавшая 
над созданием ракетоносных субмарин-атомоходов.

11 Безмолвная служба
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Советский Союз тут же последовал этому примеру 
и установил крылатую ракету SS-N-3 «Шеддок» и 
ракету малого радиуса действия SS-N-4 «Шарк» на 
некоторые специально оборудованные лодки. Од
нако эти ракеты надо было выпускать, находясь на 
поверхности, и сами подводные лодки не могли 
неограниченное время оставаться под водой.

Таким образом, едва только рассеялся дым Вто
рой мировой войны, оказалось, что подводной вет
ви Королевского флота следует обеспечивать пол
ноценное присутствие на переднем крае разве
дывательной деятельности, поскольку начала наби
рать обороты «холодная война». Независимо от со
кращения числа подводных лодок, обеспечивавших 
оборону Соединенного королевства и его вклад в не
давно созданный Североатлантический альянс — 
НАТО, новые лодки, заказанные незадолго до конца 
войны, были забраны с судостроительных верфей и 
немедленно поставлены на боевую службу.

Адмиралтейство сочло необходимым добавить 
мощь обычных лодок, чтобы поддержать устарева
ющие классы «А», «S» и «Т», которые теперь 
представляли собой основу подводного флота. В 
1948 году было объявлено, что основной миссией 
подводного флота будут являться противолодочные 
военные действия, и в любом случае из-за бюджет
ных ограничений заказ сократили до восьми новых 
лодок класса «Порпойс» и тринадцати лодок класса 
«Оберон». Как и большинство тогдашних западных 
разработок, они испытывали сильнейшее влияние 
немецкой XXI серии, причем особое ударение было 
сделано на скорости и — в случае «Оберон» — 
максимальной глубиной погружения в 198 метров. 
Чертежи были утверждены в 1948 году, но даже 
эти лодки начали появляться только после 1955 
года. Все они были назначены патрульными субма-
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ринами и оказались настоящей находкой для на
пряженно работавших британских верфей.

Когда была добавлена шноркельная система, 
лодки смогли оставаться под водой гораздо дольше. 
Они также были очень тихими под водой. Большое 
внимание обращали на внутренние шумы и простые 
передвижения команды. Сонары тоже были обнов
лены, им придали самую совершенную форму для 
подводного прослушивания. Лодки были снабжены 
системой кондиционирования для походов по всему 
земному шару в холодные и жаркие края. В мире 
возникло множество новых точек военных действий, 
в которых надо было принимать участие. На Даль
нем Востоке распространялся коммунизм, и начался 
болезненный уход Британии из ее протекторатов и 
колоний — процесс, который закончился только в 
1960-х гг.

Хотя колониальные войны были достаточно 
большой проблемой, вскоре должна была проявить
ся более важная задача подводного флота — проти
востояние бывшему другу, Советскому Союзу, — за
дача, которая станет главным делом подводного 
флота до конца двадцатого века. Брайан Тилли при
шел во флот в 1947 году, когда ему было 17 лет, и 
начал учиться. Он хотел служить на подводных лод
ках, но его сначала отправили на эсминец «Сент- 
Джеймс», где его обучали военному оборудования 
субмарин. Наконец его перевели на подводные лод
ки, набираться опыта в работе с АСДИК и сонаром, 
на лодках классов «А», «Т» и «Порпойс», перед тем 
как отправить его на первую британскую атомную 
субмарину:

«Качества первоклассного гидроакустика — 
хороший слух, хорошая концентрация, да и 
просто интуиция. Пиано-тюнерами обычно

11'
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бывали эксперты, потому что у них было ухо 
на то, чтобы уловить высоту и тон звука на со
наре, определяя положения корабля. Потом 
стало необходимо различать двигатели и фоно
вые шумы, и, наконец, при небольшом опыте 
можно было уловить разницу, скажем, между 
американской и русской субмаринами. Британ
ские субмарины уже имели устройства для 
уменьшения шума двигателя и изоляции. Еще 
у нас были ботинки, которые мы называли 
“паровыми ботинками”, на кожаной подошве. 
У нас у всех в море была удобная обувь — 
“обезьяний наряд”, мы ее называли. Русские 
подлодки казались самыми шумными, особен
но их двигатели, которые были грубее амери
канских или наших. Я плавал на “Эйкерон”, 
одной из первых лодок класса “А”, который 
был гораздо лучше класса “Т”. Лодки “А” ка
зались мне лучше, хотя они были очень плохи 
на поверхности. Они сильно качались, но та
кая лодка была гораздо удобнее, когда погру
жалась. Опускались на 100 футов, чтобы уйти 
от любого шторма на поверхности. Самый 
долгий патруль мог продолжаться четыре- 
шесть недель, и это был предел в зоне риска; 
мы прослушивали области северной России, 
собирая данные о природе сонаров и радиопе
редач. Задачей этих патрулей кроме шпиона
жа был сбор данных о передвижении подвод
ных лодок в океане, которые можно было бы 
использовать в случае войны.

Затем я присутствовал при постройке и 
окончательной сборке “Грэмпус”, второй из 
новых лодок класса “Порпойс”, построенных 
в Биркенхеде. Условия жизни на “Грэмпус” 
по сравнению с лодками класса “А” были, с
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точки зрения старых матросов, отвратительны
ми. Это была маленькая коробочка — из-за 
того, что она была нагружена дополнительны
ми устройствами. По своим тактическим свой
ствам это были хорошие лодки, но они были 
ужасны для обитания. Сонары были большим 
преимуществом. У меня была новая модель 
оборудования. На “Грэмпус” проводилось мно
жество экспериментов. Эта лодка была лиде
ром, который вел к следующей стадии разра
ботки. В обтекателе на носовой части 
помещался отсек с оборудованием (которая по
том стала характерной чертой лодок-атомохо- 
дов). “Контора” была в субмарине, ниже, и 
там мы записывали на магнитофон все, что 
улавливали. Потом записи отправлялись на 
анализ, и их было все больше и больше».

Усовершенствования в технических характерис
тиках обычных субмарин очень приветствовались, 
особенно когда у британских соединений появились 
арены широкомасштабных операций. Помимо тай
ного наблюдения за подводной активностью Совет
ского Союза, которое велось почти с конца войны, 
субмарины прикрывали военно-морские операции 
Британии, потребовавшиеся на Среднем Востоке во 
время ухода из Суэца и других колониальных го
рячих точек, как и во время международной напря
женности до и после Корейской войны и при реше
нии ее последствий для Британии в Гонконге. 
Австралия снова стала «родным домом» для коман
диров подводных лодок, и новая флотилия была 
построена с помещениями для семей подводников 
на случай долгих походов.

До этого момента возможность немедленной сме
ны морской тактики казалась небольшой. Русские
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настойчиво продолжали копировать немецкие суб
марины времен войны, производя их в огромном 
количестве. Многие военно-морские руководители 
в разных странах не видели причин менять курс, 
который провел их через две мировые войны к се
редине столетия. Использование обычных подвод
ных лодок, конечно, ушло далеко вперед по срав
нению с началом века. Но мощного сдвига уже 
ждали.

Среди последствий войны были и другие нере
шенные вопросы, которые следовало решить. Они 
касались безопасности и систем спасения британ
ских подводных лодок. Специальный комитет, со
зданный в 1939 году после трагедии с «Тетис», под 
председательством героя Первой Мировой войны, 
адмирала сэра Мартина Дунбар-Нэсмита, более 
или менее занималась этой проблемой. Война пре
рвала рассмотрение вопроса о том, почему лодка, 
окруженная кольцом кораблей и с человеком, сто
ящим на ее корме, пошла на дно, унеся с собой 
99 все еще запертых в ней человек. Новые исследо
вания начались через год после окончания войны, 
на этот раз под председательством контр-адмира- 
ла Мак-Кина, и поле для работы было огромным. 
В помощь председателю дали большую группу спе
циалистов, которые начали со сбора подробных за
явлений тех, кто выжил в 32 подводных авариях с 
участием британских, американских, норвежских и 
германских судов. Были изучены все способы ос
тавления субмарин. Появились новые идеи и были 
разработаны расширенные программы учений, а 
также рекомендованы и представлены улучшенные 
системы безопасности. Понадобилось много време
ни, чтобы новое начало претворяться в жизнь,— 
слишком много, чтобы спасти людей, попавших в 
две крупные аварии в мирное время.
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В это время главные спасательные системы все 
еще включали в себя использование спасательного 
аппарата Дэвиса (DSEA). Он состоял из респирато
ра, соединенного гибкой трубкой с резиновым меш
ком, к которому была прикреплена емкость с кис
лородом, дававшая человеку возможность дышать 
под водой во время оставления лодки. Полагался 
зажим для носа и очки для защиты глаз. По дороге 
необходимо было оперировать контрольными кла
панами и продвигать насадку на поверхность, что в 
трудных случаях не всегда было возможно, а не
правильное использование могло повредить легкие 
и даже вызвать удушье. Оставление лодки предпо
лагалось из специальных секций на подводной лод
ке, снабженных водонепроницаемыми дверями и 
вентилями. В каждой секции с люка спускалась 
труба, известная как «саржевая труба», которая со
здавала воронку, через которую осуществлялся вы
ход, хотя ею нельзя было воспользоваться, пока 
лодка не будет затоплена и давление внутри и сна
ружи лодки не уравновесится. Когда равновесие 
устанавливалось, можно было начинать выход че
рез воронку и люк.

Другим способом оставить пострадавшую лодку 
была спасательная камера, которые располагались 
в обоих концах лодки. Такой способ подразумевал 
долгий процесс затопления всего спасательного от
деления перед тем, как будет открыт люк, и туда не 
могли поместиться больше двух человек сразу, то 
есть выход происходил примерно каждые двадцать 
минут. Однако из того, что рассказали спасшиеся, 
опрошенные комитетом Мак-Кина, менее 15 про
центов из тех, кто не погиб непосредственно в мо
мент затопления, смогли спастись. Из этого числа 
примерно у той же части не было спасательных ап
паратов. Одной из основных причин такого низкого
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процента выживаемости было то, что люди тратили 
слишком много времени на попытки спасти ко
рабль, прежде начать, наконец, эвакуироваться са
мим, что было, вероятно, естественно посреди океа
на, где не было помощи на поверхности, или в 
других экстремальных условиях.

Цифры оказались поразительными. Сорок во
семь процентов из тех, кто уцелел в момент аварии, 
погибали в попытках спасти корабль. Задержка 
эвакуации означала, что уровень углекислого газа в 
течение 10 часов становился таким, что многие се
рьезно страдали из-за него. К тому времени когда 
люди прекращали усилия по спасению судна, сами 
они были уже слишком отравлены углекислым га
зом в атмосфере, чтобы даже пытаться вырваться. 
Они могли даже потерять сознание, когда происхо
дило затопление. Примерами послужили трагедия 
«Тетис» и опыт коммандера Лондсдейла, получен
ный на «Сил». Когда он собрал людей в централь
ном посту для молитвы после девятнадцати часов 
пребывания на дне, он обнаружил, что всего шесте
ро из них способны реагировать, и именно поэтому 
он в конце концов сдал подводную лодку немцам.

Исследования вопроса безопасности продолжа
лись еще несколько лет, хотя довольно рано было 
дано определенное число твердых рекомендаций. 
Среди них было предупреждение по поводу ис
пользованию спасательного аппарата Дэвиса: экс
перты считали, что его не стоит использовать на 
глубине больше 46 метров. Еще более серьезное 
предупреждение рекомендовало ввести его исполь
зование на учениях. Например, было установлено, 
что человек, завершающий подъем, может быть не 
в состоянии подвинуть трубочку до того, как закон
чится кислород, и, успешно оканчивая попытку 
спасения, умереть от удушья. Далее было установ
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лено, что спасательные камеры следует уменьшить 
в размерах, чтобы сократить время их затопления, 
и вообще надо работать над внутренними система
ми, чтобы улучшить очистку воздуха и ограничить 
эффект отравления углекислым газом. Немедлен
ным результатом исследований стало улучшение 
операций по спасению команд. С этой целью в шко
ле подводников в Форт-Блокхауз построили 30-мет- 
ровую заполненную водой башню, 5,5 метров в ди
аметре, хотя ее строительство закончили только 
в 1952 году. Аварийные тревоги для подводников 
во время бедствия, с уделением особого внимания 
реакции, также были тщательно проанализирова
ны, как части двух систем, которые назывались 
«субмэш» и «субсанк».

Некоторым усовершенствованиям в системе безо
пасности подводных лодок и спасательных процедур 
суждено было пройти проверку раньше чем кто-либо 
предполагал. Менее чем через пять лет после оконча
ния войны в Британии произошли две крупные под
водные катастрофы. Они были тем более мучитель
ны, что произошли в месте, бывшем одним из самых 
загруженных морских путей Британии, которое конт
ролировалось властями Лондонского порта.

12 января 1950 года субмарина «Тракюлент» 
провела день в море около устья Темзы. Она про
ходила испытания, последовавшие за долгой мо
дернизацией в доках Чатема. На борту была коман
да из 59 человек, плюс 18 гражданских, техников 
верфи, которые должны были проверить, как ведет 
себя лодка, перед тем как официально передать ее 
снова Королевскому флоту. Одним из членов ко
манды был Лесли Стикленд, которому было 20 лет, 
когда он во время войны пришел в подводный 
флот. Он остался служить и в конце концов попал 
на «Тракюлент»:
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«В марте 1949 года лодка встала на основа
тельный ремонт, а так как я был инженером 
по наружным механизмам — водолазным, по 
цистернам, насосам и так далее, — меня назна
чили оставаться рядом с ней во время ремонта. 
К началу января 1950 года мы снова были го
товы выйти. Снова была набрана команда, и 
это был особый момент. Команда только еще 
собиралась, и старых связей, что было бы нор
мально, ни у кого не было; мы по большей час
ти не были знакомы друг с другом. Но вполне 
поладили, все проверили и назначили день 
послеремонтных испытаний — на 12 и 13 янва
ря. Обычно сначала проводились испытания 
двигателя, а потом пробные погружения. 13-е 
число было пятницей, поэтому сначала мы про
вели пробное погружение.

Мы вышли в прекрасный день. Безветрен
но, отличная видимость, но было ужасно хо
лодно. Примерно к четырем часам дня мы ус
пешно завершили пробное погружение и 
пошли обратно, в Ширнесс. Во время перехо
да туда и обратно у нас время от времени воз
никали сложности с двигателями, что требова
ло их остановки, но к аварии это не привело. 
Мы как раз ужинали, когда в 6:45 вечера дви
гатели остановились снова, и почти сразу же 
последовал удар. Мы совершенно не пред
ставляли, что случилось, и даже было предпо
ложение, что мы наскочили на мину».

Лишь потом горсточка оставшихся в живых уз
нала правду. Когда «Тракюлент» шла назад в Шир
несс, вахтенный офицер увидел другое судно, кото
рое приближалось со стороны правого борта. На 
нем был красный сигнальный огонь, который офи
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цер не смог определить. Судно было шведским тан
кером «Дивина», который шел в Швецию с грузом 
керосина. Красный огонь, который показывали с 
корабля, в соответствии с требованиями властей 
Лондонского порта, означал «опасный груз». Вах
тенный офицер «Тракюлент» позвал на мостик ко
мандира. Тот, в свою очередь, потребовал справоч
ник, и в конце концов было решено, что свет 
означает неподвижный корабль. Командир прика
зал продолжать путь в порт. Не знавшая о нем 
«Дивина» как раз менял курс, выходя из канала и 
направляясь на север, и теперь оба судна двигались 
на столкновение друг с другом. Командир прика
зал: «Право руля... полный назад». Водонепрони
цаемые двери были закрыты, когда ледокольный 
нос «Дивины» с хрустом продавил верхнюю часть 
субмарины, которая в течение нескольких секунд 
начала тонуть, носом книзу.

Командира и тех, кто был с ним на мостике, 
смыло в море и унесло течением. Через сорок ми
нут на голландском судне «Альмдийк» услышали 
крики о помощи, доносившиеся из воды, и замети
ли несколько человек. Пятерых выживших, среди 
которых были командир и вахтенный офицер, по
добрали и отвели вниз. На голландском корабле 
была радиоустановка, позволявшая связаться с бе
регом, и командир поднял тревогу. Тем временем 
его субмарина скользила ко дну, как вспоминает 
Лесли Стикленд:

«Лодка круто пошла носом вниз. Я удосто
верился в том, что главные люки закрыты, и 
продул носовые цистерны, пытаясь исправить 
положение лодки, но без успеха. Хотя я тогда 
не видел воды, было ясно, что передние отсе
ки затопляются. Моим первым решение было
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держать лодку носом вверх, а людей отпра
вить в машинное отделение, пока мы не дос
тигли дна. Когда стало ясно, что мы не смо
жем удержать лодку, старпом приказал 
очистить центральный пост, а нам перейти в 
машинное отделение. Мы наглухо закрыли 
двери машинного отделения. К этому времени 
мы уже находились на дне.

Мы понимали, что необходимо покинуть 
лодку. Не было причин думать, что спасатель
ная операция не будет успешной. Мы решили, 
что из лодки надо выбираться как можно ско
рее, потому что мы не продержались бы долго 
с тем воздухом, который у нас остался после 
того, как половина лодки закрылась. Еще мы 
постоянно слышали над собой шум винтов и 
полагали — как оказалось, неправильно,— 
что это спасательные суда.

Затем мы раздали спасательные аппараты. 
Аппараты распределены по всей лодке, нужное 
количество в каждом отсеке, но, так как все 
собрались сейчас в задней части лодки, их бы 
не хватило. Я отдал свой своему другу, кото
рый работал в доке, а сам пошел без аппарата. 
Аппараты распределяли исходя из того, кто 
умел плавать и был самым сильным. И все 
равно, ощущения надвигающейся катастрофы 
не было. Мы не видели достаточной причины 
того, почему нам не следует выбираться. Не 
возникло никаких трудностей, и не думаю, 
что у кого-то было чувство, что мы не спасем
ся с лодки. Во время операции все было пре
красно. Некоторые воспринимали это как ка
кой-то анекдот — все будет отлично. Каждый 
был твердо уверен, что через несколько се
кунд после того, как он окажется на поверх
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ности, его подберут. Выход прошел хорошо, и 
мы все выбрались наружу. В лодке не оста
лось ни одного члена команды.

Ну а когда мы оказались на поверхности, 
там ничего и никого не было. Не было других 
кораблей, и мы барахтались в воде, а течение 
было сильное. Кроме того, в лодке, хотя мы 
ее заполнили водой, чтобы выйти, двигатель 
перед этим работал несколько часов, было го
рячее масло и соответственно температура 
была нормальной. Когда мы вырвались на по
верхность, вода оказалась чудовищно холод
ной. Ни один из нас не смог бы продержаться 
в ней долго, и очень скоро стали слышны кри
ки людей, которые тонули или которых уноси
ло. Я совершенно не представлял себе, как 
долго нахожусь в воде, но это точно было до
вольно долго, когда мы заметили гребную 
шлюпку. В ней были матросы с судна, которое 
в нас ударило. Они вернулись, чтобы прове
рить место, после того как один из членов ко
манды доложил, что, как он думает, они кого-то 
ударили, возможно — моторную лодку. Они 
вытащили нас и сделали, что могли. Но нас пос
ле этого осталось немного.

В итоге подобрали всего восьмерых моря
ков и троих техников с верфи. Примерно через 
час нас перевезли на спасательной шлюпке на 
“Каудрей”, дежурный эсминец, который отве
тил на вызов “субмэш”. Примерно в то время, 
когда мы барахтались на поверхности, моряки 
были подняты по тревоге. Поэтому там, где мы 
всплыли, не было никаких военно-морских су
дов. Трагедия всего этого была в том, что по
гибло так много людей, тогда как оставление 
лодки прошло почти идеально. Всплыли все,
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но было сильное течение и было очень, очень 
холодно.

В итоге меня попросили прибыть в Шир- 
несс, где обсуждали, надо ли поднимать “Тра
кюлент”. В конце концов было решено поднять 
лодку. Операцию провели вполне удачно, с ис
пользованием двух немецких судов. Лодку 
подняли на поверхность, и ужасно было ви
деть, в каком она состоянии. В ней, наверное, 
было 2—3 тонны ила и песка. Никто не мог по
пасть внутрь судна, пока не выгребли грязь. 
Лодку доставили назад, в Ширнесс, но отре
монтировать ее было невозможно. Носовая 
часть висела на обшивке левого борта, как 
дверь на петлях. Повреждения от столкновения 
доходили до трети всего герметичного корпуса. 
Она закончила свои дни среди металлолома.

Шестьдесят семь человек практически бе
зупречно оставили затонувшую субмарину, и, 
за исключением одной-двух осложнений с 
необученными техниками, ворота Дэвиса вы
пустили всех на поверхность живыми. Но под 
конец живыми были подобраны всего 11 чело
век. Остальные захлебнулись, погибли от хо
лода или были унесены течением».

При последовавшем расследовании вину возло
жили на обе стороны. Было замечено, что если бы

1 люди остались на подлодке еще 20—30 минут, спаса
тельные корабли, посланные по тревоге «субсанк»,

' прибыли к «Тракюлент» и спасли бы их. Однако
1 также указывалось, что из-за затопления и закрытия 

всей лодки, за исключением задних отсеков, 67 че
ловек, бывших на борту, уже начинали испытывать 
эффект отравления углекислым газом, когда пер
вый офицер принял решение об их выходе на по-



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 335

верхность. У него почти не было выбора. Если бы 
он протянул время, возможно, люди были бы уже 
не в состоянии пытаться оставить судно, как это 
было при множестве предшествовавших аварий, ко
торые изучались и анализировались незадолго пе
ред тем.

Морякам с «Тракюлент» не повезло: они подня
лись на поверхность во время неожиданного пере
рыва в движении судов, которое было очень актив
ным. Шум винтов, который они слышали до этого, 
сменился плеском весел гребной шлюпки с «Диви
ны» — единственного спасательного судна, которое 
пришло к ним на помощь до того, как большинство 
из них просто исчезли в волнах.

Катастрофа с «Тракюлент» была сравнительно 
свежа в памяти подводников, когда разразилась 
вторая послевоенная трагедия, которая имела свои 
последствия.

В 16:30 в понедельник 16 апреля 1951 года пост
роенная шесть лет назад подводная лодка класса 
«А» «Эффрей» вышла из Портсмута в учебное бое
вое патрулирование — учение с необычно большим 
числом людей на борту. На лодке, которой командо
вал лейтенант Джон Блэкберн, находилась команда 
из четырех офицеров и пятидесяти пяти рядовых. 
Здесь же были двадцать три молодых младших лей
тенанта, проходивших обучение; которые наблюда
ли имитацию военного патрулирования, и группа из 
четырех десантников. Блэкберну было приказано 
спуститься по Ла-Маншу к Западным подходам и 
три дня проводить учебные атаки, чтобы младшие 
офицеры набрались опыта, а затем высадить десант
ников в заливе у корнуольского берега.

В 20:56 Блэкберн доложил по радио на острова 
Уайт, что собирается погрузиться и продолжить путь 
на запад, к Ла-Маншу. Он должен был подняться на
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поверхность на следующее утро в восемь часов. Но 
сообщение о всплытии не было получено, и 17 апре
ля в 9:00 утра началась операция «субсанк». К сере
дине дня на поиски «Эффрей» были брошены сорок 
кораблей, восемь подводных лодок, множество са
молетов Королевских ВВС и ВВС флота, а также 
флотилия американских эсминцев, стоявших в Пли
муте. Страна, и за ней и весь мир, с замиранием 
следили за ними, отсчитывая часы, прошедшие со 
времени исчезновения лодки. Из подробнейших от
четов прессы, радио и кадров кинохроники знали, 
что очень мала вероятность того, что кто-то на лодке 
еще может остаться в живых. Надежда вновь появи
лась, когда несколько кораблей, участвовавших в 
поисках, сообщили о слабых сигналах АСДИК, и 
лодка того же класса, что и «Эффрей», «Эмбуш», 
расшифровала послание, гласившее: «Мы попали в 
ловушку на дне». Но «Эффрей» все еще не могли 
найти. Настал момент, когда в лодке не осталось 
воздуха, и она стала гробом для всех, кто был на 
ней.

После 46 часов поиска мощная спасательная опе
рация была прекращена. Флот объявил о том, что, к 
прискорбию, все, кто был на борту «Эффрей» — 
«где бы она ни была», — теперь должны считаться 
погибшими. Задачу ее поиска поручили меньшей ко
манде, состоявшей из четырех фрегатов, трех мин
ных тральщиков, на которых было установлено спе
циальное электронное оборудование, способное 
вести поиски под водой. Флотилия провела сонар- 
ные поиски, и подводный аппарат «Роклейм» прове
рил все возможные объекты. Поисковая лаборато
рия Адмиралтейства установила на «Роклейм» 
подводную телекамеру — такое устройство приме
нялось в первый раз. Поиски, естественно, привлек
ли острое внимание прессы, особенно когда в конце
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второй недели со времени исчезновения «Эффрей» 
все еще не была найдена. На третью неделю обыч
ными стали становиться рассуждения о том, что 
лодка могла стать жертвой диверсии или, еще 
хуже, была затоплена русскими — в этот период 
«холодной войны» ударили сильные морозы. В час
тности, в секретном докладе Адмиралтейства Джей
мсу Кэллегену, тогда младшему министру Адми
ралтейства и бывшему моряку, утверждалось, что 
«субмарина с 20 офицерами на борту, находящаяся 
на учениях, может быть очень привлекательной 
целью».

Замешательство Королевского флота продолжа
лось, когда члены парламента начали поднимать 
этот вопрос почти ежедневно — проникновенные 
интонации, от имени скорбящих родственников, 
сменились едкими комментариями, вроде: «Как 
можно надеяться на то, что наш военно-морской 
флот сможет обнаружить русскую субмарину, если 
он не в состоянии отыскать даже свою собствен
ную?» С политической точки зрения это было осо
бенно плохое время для премьер-министра Клемента 
Эттли, чье лейбористское правительство столкну
лось сразу с переворотом в обороне и с общими вы
борами, которые должны были проходить в том же 
году. Сильнейшая волна поднялась, когда «Санди 
пикториел» опубликовала письма, ранее написанные 
членами команды «Эффрей» домой. Механик Дэвид 
Бэннингтон, погибший во время катастрофы, напи
сал домашним после учений по боевому патрулиро
ванию: «Это просто ужасная лодка. Когда я вернусь 
домой, я попытаюсь описать весь тот ад и ужас, ко
торые постоянно царят здесь... Думаю, что лодка 
плохо закончит свои походы».

Это едва ли было хорошей рекомендацией для 
судов класса «А», которые в это время были на
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переднем крае подводного флота Британии, особен
но если «Эффрей» было всего шесть лет и ожида
лось, что она будет служить еще долго. Голоса об
щественности в прессе звучали все громче. Лодку 
не могли найти 56 дней. Поисковые корабли по
крыли 23000 миль и 150 раз контактировали с об
ломками на морском дне; водолазы исследовали 
9 обломков крушений. Удача улыбнулась спасате
лям, только когда они решили повторно пройти 
путь по следам первоначальной операции «субсан». 
Один из членов этой команды, кэптен Рой Фостер- 
Браун, рассчитал возможную скорость и пройден
ное настояние, в одиночестве сидя над картами в 
своей каюте. Наконец Фостер-Браун отметил крес
том место к юго-западу от островов в Ла-Манше и 
сказал своему навигационному офицеру, Джеймсу 
Дигглу: «Завтра мы обыщем Херд-Дип и найдем 
“Эффрей”».

Херд-Дип — это подводные ущелья в Англий
ском канале, в 37 милях от того места, где, как 
было известно, ушла под воду «Эффрей». Фостер- 
Браун был уверен, что первые сигналы АСДИК не 
достигли «Эффрей» из-за ущелий. На следующий 
день начались поиски в указанном районе с новым 
тралом, с использованием «Тайп-162» — сложного 
сонара, и в течение часа был обнаружен объект. 
Подводные камеры опустили с водолазами, среди 
них был и коммандер Лайонел Кребб1, еще ниже, и 
очень скоро объект был опознан как пропавшая 
субмарина. У нее были подняты и радарная мачта,

1 Позднее его обезглавленное тело было найдено после 
того, как он принял участие в шпионском задании под 
кораблем, на котором руководители СССР Хрущев и 
Булганин прибыли в Британию в апреле 1956 года.— 
Примеч. авт.
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и перископ. Это дало основания полагать, что она 
затонула с перископной глубины. Дальнейшее об
следование выявило причину катастрофы, которая 
унесла жизни 75 человек. Шноркельная труба сло
малась в метре над палубой, и вода полилась в лод
ку через 25-сантиметровое отверстие со скоростью 
тонна в секунду.

Совет по авариям собрал показания выживших 
в подводных авариях времен войны о том, как, воз
можно, погибли члены команды. Но даже при этом 
оставалось нечто труднообъяснимое. Как мог про
изойти взрыв газа батареи, из-за которого треснула 
вентиляционная шахта и вода затопила батарею? 
Как бы то ни было, точно этого теперь уже не узна
ют. «Эффрей» так и не подняли.

Эта катастрофа, однако, имела одно важнейшее 
примечание, которое, по крайней мере, несколько 
утешило подводников и тех, кто занимался безопас
ностью лодок. Гибель «Эффрей» была последней 
аварией, произошедшей с британской субмариной, 
«с гибелью всех находившихся на борту», в двадца
том веке. За время, прошедшее до написания этой 
книги (в 2001 году), произошли всего две серьез
ные аварии, участницами которых стали неатомные 
подводные лодки. Первая имела место 16 июня 
1951 года, когда одна из лодок класса «S», «Си- 
дон», времен войны, стояла на якоре рядом со сво
ей плавбазой «Мейдстоун» в Портлендской бухте. 
Она ждала назначенного времени, чтобы отпра
виться на учения по торпедной стрельбе. В 8:25 
утра лодка содрогнулась от мощного взрыва, когда 
взрывоопасные перекисьводородные моторы торпед 
взорвались в своем аппарате. Над люком шахты вы
хода к орудию поднялось облако дыма, а поскольку 
приказ оставить корабль был отдан, когда «Сидон» 
начала тонуть, 12 членов команды, среди которых
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был командир лодки, лейтенант-коммандер Хью 
Верри, оказались запертыми внутри. Лейтенант-хи- 
рург Чарльх Роудс, 27-летний офицер государ
ственной службы, спустившийся на место взрыва, 
чтобы помочь раненым, вынес на своих плечах од
ного, а затем спустился снова. Лодка пошла на дно 
в считанные минуты, несмотря на отчаянные уси
лия команды стоявшего на якоре судна «Мурдейл» 
удержать ее тросом. Несколько водолазов сразу же 
спустились в воду и начали простукивать послания 
по корпусу «Сидон» тем, кто был внутри лодки. 
Поздним утром уже было ясно, что все 12 человек 
мертвы или не в состоянии отвечать. Подводную 
лодку подняли через десять дней, тела извлекли и 
похоронили 28 июня на маленьком военно-морском 
кладбище в Портленде. 14 июня 1957 года «Сидон» 
отбуксировали из Портленда и затопили.

Последняя из изложенных на этих страницах 
авария произошла с «Артемис», лодкой нового клас
са «А», построенной в 1946 году. 1 июля 1971 года 
она затонула, стоя у борта «Долфин». Вода залилась 
через торпедопогрузочный люк, который не смогли 
закрыть, так как через него проходили электричес
кие провода с берега. Двенадцать человек спаслись, 
но еще трое оставались запертыми в носовой части 
под водой несколько часов. Через пять дней лодку 
поднялй и продали на слом.

Однако во время инцидента с «Артемис» суще
ствовали уже совершенно другие лодки: надежнее, 
быстрее, почти плавучие дворцы по сравнению с 
теми, на которых когда-то плавали подводники. 
Эти дворцы двигала энергия атома.



Глава тринадцатая

НАСТОЯЩАЯ
ЖЮЛЬВЕРНОВСКАЯ
СУБМАРИНА

П рограмма создания атомного под
водного флота в США, из кото
рой в итоге извлек пользу и Коро
левский флот, обязана своим 

успехом нетерпеливому и вспыльчиво
му, но гениальному инженеру, который 
был также и опытным подводником, — 
кэптену Хаймену Риковеру. Он начал 
свой проект в 1946 году, хотя старшие 
военно-морские начальники не испыты
вали по ее поводу большого энтузиазма. 
В 1948 году к Риковеру присоединились 
доктор Росс Ганн из Лаборатории воен
но-морских исследований и доктор Фи
лип Эйбелсон из Института Карнеги. 
Оба они работали над темой, которой 
суждено было произвести почти револю
цию в области подводных двигателей, 
подобных тем, что были на лодках Валь
тера. Ганн с 1939 года отстаивал идею
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парового двигателя для субмарины. В отличие от 
Вальтера, который использовал перекись водорода 
высокой концентрации, Ганн предлагал использо
вать энергию деления атомного ядра. Говоря про
стыми словами, реактор должен генерировать пар, 
который будет приводить в движение турбину. 
Америка шла к созданию атомной бомбы, и к его 
работе проявляли небольшой интерес, пока он не 
стал работать с Эйблсоном. Вместе они подготови
ли доклад, в котором вкратце изложили свои пред
ложения. Он попал в руки к Риковеру, который 
пригласил двух ученых присоединиться к его соб
ственной команде.

Следующие два года они отстаивали идею субма
рины-атомохода, в то же самое время упорно сража
ясь с внушительной армией оппонентов. В начале 
1950-х гг. они наконец были готовы продемонстри
ровать положительные результаты. Команда Рико- 
вера представила чертежи наземного ядерного ре
актора, который мог бы давать энергию достаточно 
крупной субмарине. Они четко разъяснили, каким 
образом одна-единственная силовая установка мо
жет обеспечить энергию для движения неограни
ченного числа надводных и подводных походов. 
Небольшое количество обогащенного урана давало 
энергию, которой хватило бы на годы, а атомные 
подводные лодки могли бы действовать с высокой 
скоростью при полном совершенном погружении; 
их использование ограничивалось бы только чело
веческой выносливостью.

Тут же Риковер нарисовал сравнительный «пор
трет» даже самой современной неатомной, дизель
но-электрической субмарины. Приближение к цели 
под водой должно производиться на очень малой 
скорости, не более 2—3 узлов, чтобы сэкономить 
энергию батарей; способность оставаться под водой
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у такой лодки ограничена их состоянием. После
днее, как хорошо знал каждый командир подвод
ной лодки, было критическим моментом для каж
дой атаки, так как надо было экономить достаточно 
энергии на случай контратаки или возможности от
сидеться на морском дне, пока не минует опас
ность. Необходимость сохранять энергию батарей 
всегда значила, что субмаринам приходилось опа
саться нападения быстроходных надводных кораб
лей — таких, как авианосцы и эсминцы. Атомные 
подводные лодки, говорил Риковер, в одночасье 
положат конец всем этим трудностям. Они будут 
ходить на высокой скорости, не испытывая потреб
ности подняться на поверхность, и они смогут по
крывать огромные расстояния под водой. Размеры 
ядерного реактора и его защиты означали, что лод
ка должна иметь в длину 97 метров и надводное 
водоизмещение в 3539 тонн, что соответствовало раз
мерам современного крейсера.

Многих эти заявления не убедили; многих они 
даже испугали. Несмотря на это, конгресс США 
выделил 30 млн долларов на строительство первого 
в мире подводного атомохода. Киль лодки был за
ложен 14 июня 1952 года президентом Гарри Тру
мэном на верфи «Электрик Боат Компани» — той 
самой, которая на рубеже веков построила первый 
«Голланд» — в Гротоне, Коннектикут. Она должна 
была называться «Наутилус» (восьмой американ
ский корабль с таким названием) — как называ
лось судно из романа Жюля Верна, субмарина, ко
торая могла обойти вокруг земного шара, не под
нимаясь на поверхность. Образ из романа вот-вот 
должен был стать реальностью.

«Наутилус» была спущена на воду при участии 
Мэми Эйзенхауэр, жены ставшего к тому времени 
президентом Дуайта Эйзенхауэра. Восемь месяцев
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спустя, 30 сентября 1954 года, она вступила в строй 
и стала первым атомоходом военно-морского флота 
США. Утром 17 января 1955 года первый командир 
«Наутилуса», коммандер Оджин Уилкинсон, ско
мандовал «отдать концы» и передал историческое 
сообщение: «Начинаю движение на атомоходе».

Очень скоро «Наутилус» начала бить все рекор
ды по скорости и дальности походов, и в августе 
1958 года — тогда ею командовал коммандер Билл 
Андерсон и на борту было 116 человек — она стала 
первым кораблем, пересекшим Северный полюс. С 
интонацией, которую через несколько лет повторила 
команда, высадившаяся на Луну, он сказал: «Для 
мира, нашей страны и флота — Северный полюс».

Эти разработки были сделаны во время усили
вавшегося напряжения в отношениях между Восто
ком и Западом. Как мы теперь знаем, они заложили 
основу и оказали подспудное влияние на гонку ядер- 
ного вооружения среди супердержав. Советский 
Союз ненамного отставал от Америки в развитии 
атомного подводного флота и к 1955 году успешно 
запустил первую баллистическую ракету с подвод
ной лодки. С этого времени русские увеличивали 
свой атомный флот с замечательной скоростью и 
эффективностью и к середине 1960-х обладали ог
ромной и грозной силой. Перспектива ядерного хо
локоста стала еще более реальной, и перечеркнутая 
бомба стала всемирной эмблемой протеста.

При жестких послевоенных бюджетах и напря
женных программах возрождения разрушенных 
бомбами городов, у правительства лейбористов не 
было денег на подобные исследования. Первым 
вопросом, который задавали, когда приходили но
вые предложения, был: «Сколько это стоит?» Ад
миралтейству достаточно трудно было выпросить 
деньги на новые лодки «Порпойс» и «Оберон», не
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говоря уже о миллионах, которые требовались хотя 
бы на одну атомную подлодку. Лишь небольшая 
группа военных моряков в харвеллском Центре 
ядерных исследований занималась атомными субма
ринами, но к 1955 году продвинулись мало. Лорд 
Маунтбаттен, Первый морской лорд, активно под
держивал идею британского атомного подводного 
флота, и в конце концов ему удалось продвинуть 
развитие проекта. В это время выяснилось, что из- 
за недостатка финансирования министерство атом
ной энергетики Соединенного королевства сосредо
точилось на реакторах, которые были слишком 
большими для субмарины. Маунтбаттен немедлен
но вылетел в США, надеясь уговорить американцев 
помочь. Он просил, чтобы его провезли на «Наути
лус», но всесильный адмирал Риковер отказался 
встретиться с ним и отказал в разрешении поднять
ся на борт субмарины. Он едва снизошел до того, 
что бы послать записку, утверждавшую, что англо- 
американское «Соглашение по вопросам военно
атомного взаимодействия» не распространяется на 
«Наутилус». Далее он не делал секрета из своего «в 
высшей степени неуважительного» отношения к 
ядерной программе Британии и наотрез отказался 
оказать какую-либо помощь.

Программа была отложена до 1956 года. В 1956-м 
Риковер посетил Британию, и Маунтбаттен прило
жил огромные усилия, обхаживая его с единствен
ной целью — получить я дерную установку. Полу
чилось так, что мужчины сразу нашли общий язык. 
Маунтбаттена снабдили подробными сведениями 
по поводу характера резкого и прямого американ
ца. «До конца своей поездки, — писал Деннис Уй- 
атт, один из офицеров штаба Маунтбаттена, — Ри
ковер не дал себе труда поинтересоваться, есть ли у 
нас как у государства подводная лодка. Его заботило,
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есть или нет лодка у Маунтбаттена». В итоге было 
достигнуто согласие предоставить британцам сило
вую установку включая реактор — к тому времени 
конгрессом США было утверждено немедленное 
строительство завода по производству субмарин 
класса «Наутилус».

Это соглашение между Соединенным королев
ством было временно приостановлено, когда пре- 
мьер-министр Энтони Иден объединился с францу
зами для вторжения в Египет, после того как пре
зидент Нассер национализировал Суэцкий канал. 
Эйзенхауэра едва не хватил удар от злости — не 
столько из-за самого акта вторжения, сколько из-за 
того, что это произошло в день выборов в США, в 
которых он хотел переизбираться на второй срок. 
Еще важнее было то, что Иден не позаботился 
учесть его мнение. Эйзенхауэр дулся еще два года, 
до февраля 1958 года; за это время британцы не 
продвинулись в строительстве своей собственной 
подлодки ни на шаг. Надо было спроектировать 
новый корпус, который подходил бы для американ
ских механизмов, и строительство на «Виккерс Ар
мстронг» наконец началось. Лодка была заложена 
герцогом Эдинбургским 12 июня 1959 года. Ведь в 
конце концов именно его дядя, лорд Маунтбаттен, 
расчистил и подготовил путь для того, чтобы у 
флота Британии появилось это мощное прибавле
ние, без которого, он был уверен, страна будет во 
власти Советской России. Именно Маунтбаттен во 
время визита в Америку в октябре 1958 года насто
ял, чтобы Риковер подтвердил поставку новейшей 
установки, которая использовалась на американ
ской «Скипджек», вместо старой, которую навязы
вали американцы. «Мы, — сказал Первый морской 
лорд,— заглянули в будущее». На этот раз Рико
вер показал ему сверхсекретную атомную лаборато
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рию — только для того, чтобы сказать его светлос
ти о «вшивых начинаниях» британцев.

«Да будь я проклят, — сказал Риковер, — если 
вы собираетесь заправлять таким делом».

Маунтбаттен парировал: «Вот где вы, американ
цы, идете впереди нас, где вам действительно черт 
не брат, так это только в бизнесе».

Американцы уже работали над программой 
«Поларис», системой баллистических ракет, запус
кавшихся с подводной лодки, и, как писал биограф 
Маунтбаттена Филип Зиглер, Маунтбаттен мечтал 
о том дне, когда британские ядерные средства сдер
живания, британская оборона будут зависеть не от 
ракет наземного базирования и бомбардировщиков, 
а от усилий Королевского флота. Он приводил та
кие цифры: 70 процентов земной поверхности зани
мают моря, 50 процентов населения земного шара 
живет в пределах 50 миль от моря, 40—55 городов с 
населением более миллиона человек — это морские 
порты; очевидно, что будущие средства сдержива
ния должны находиться под водой. Он утверждал, 
что «если британцы разместят средства сдержива
ния на подводных лодках, то русские не осмелятся 
напасть на наши ракетные площадки и аэродромы с 
бомбардировщиками — ради самосохранения, бо
ясь возможной атаки».

До «Полариса» британцам было еще далеко. 
Еще даже не было решено, когда наконец начнется 
строительство первой британской атомной подлод
ки. Ее нарекли «Дредноут», и она стала девятым в 
истории военно-морского флота кораблем, нося
щим известнейшее имя. В самом высшем смысле 
это, вероятно, показывало, что подводная лодка те
перь «выросла» до статуса главного корабля. Она 
была спущена на воду в присутствии королевы в 
Барроу-ин-Фернесс, в день Трафальгарской битвы,
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21 октября 1960 года. Между прочим, к этому вре
мени Америка построила уже 15 атомных подло
док, еще 14 строилось; выпуск обычных лодок в 
США прекратили.

«Дредноут» имела надводное водоизмещение в 
3500 тонн, а подводное — 4000 тонн. Она имела 
78 метров в длину и 10 в ширину, могла без усилий 
идти под водой на скорости 28 узлов и нести коман
ду из 88 человек. Лодка была отнесена к разряду 
противолодочных субмарин; ее вооружение состоя
ло из шести обычных носовых торпедных аппара
тов. Она должна была стать опытным образцом для 
будущего соединения британских атомных субма
рин, которые создавались британскими учеными, 
инженерами и кораблестроителями. Планировалось, 
что в ближайшем будущем они образуют класс «Вэ- 
лиэн». Ценой, которую первому морскому лорду 
пришлось заплатить за это соглашение, было пре
кращение постройки дизельно-электрических субма
рин, что, в свою очередь, спустя десять лет оставило 
Британию с очень малым числом лодок.

«Дредноут» произвела долгожданную револю
цию в британском подводном флоте. Она была но
вой во всех отношениях, управлялась контрольным 
устройством с джойстиком и с ослепительным ря
дом шкал, из которых состояла сложная панель уп
равления. Члены команды, в первый раз подняв
шиеся на борт этой лодки, открыли рот при виде 
помещений, каких они никогда до этого не видели 
даже на надводных кораблях. Помимо мощной сис
темы кондиционирования и очистки воздуха, здесь 
были такие удобства, как душ, прачечная, камбуз, 
где можно было приготовить самую разную еду, 
отдельные столы для младших и старших рядовых, 
хорошо оборудованные места для отдыха и множе
ство мест для досуга — кино, библиотека и другие
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места, где можно отдохнуть от монотонности долго
го погружения.

К этому времени правительство Британии ут
вердило строительство лодок класса «Вэлиэн», 
пробным образцом которого стала «Дредноут». 
Пять лодок были заложены с 1962 по 1970 год, и 
одновременно началась крупная программа по на
бору и переобучению команд и персонала берего
вых баз, чтобы подготовить людей к работе с лод
ками, с какими они никогда еще не имели дела. Но 
это был не только вопрос обучения.

Как выяснили в США, уникальные качества 
жизни на борту атомной подлодки требуют от ко
мандиров особых лидерских способностей, а также 
требуют от команды умения переносить особые на
грузки — следствие долгого пребывания под водой. 
Такой опыт не имел прецедентов. Атомные подвод
ные лодки уходили под воду, как только покидали 
базу, и при необходимости могли оставаться под во
дой в течение всего патрулирования. С самого нача
ла похода команда может неделями не видеть днев
ного света и не иметь никаких контактов с внешним 
миром. Большинство из тех, кто был на борту, не 
имели ни малейшего представления о том, где они 
находятся, о временном поясе и даже о том, ночь 
сейчас или день.

Потом, когда лодок стало больше и двух-трехме- 
сячные патрули под водой стали обычными, вопро
сы физического состояния стали главными как при 
отборе, так и во время обучения. Условия жизни, с 
которыми все подводники сталкивались с самого на
чала, то есть ограничивающая природа походов на 
подлодке с минимумом пространства, набитого до
вольно опасными двигателями, были не менее тя
желыми и в роскошной обстановке атомных подло
док. Вдобавок, им достались более долгие периоды
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времени, проведенного под водой, в пространстве, 
которое все еще было ограничивающим, если не ог
раниченным. Последовали более масштабные ис
следования, но уже после первых опытов, прове
денных в Америке и повторенных в Британии, 
сразу стало ясно, что у будущих членов команды 
следует тщательно проверять характер, уровень ин
теллекта и физическое состояние. Они должны 
были привыкнуть усилием воли преодолевать ма
лейшее ощущение скуки во время того, что со сто
роны могло показаться монотонным чередованием 
вахты, времени отдыха и сна. Оператор сонара, ко
торый не полностью погрузился в свое занятие, на
пример, мог бы пропустить след или звук, жизнен
но важный для развития событий. Скука и 
раздражительность могли бы привести к падению 
морального уровня и оказать давление на офице
ров. Отбор и обучение командиров, офицеров и 
старших рядовых стал наиболее важным моментом. 
В их руках была ответственность за все — за людей 
и за механизмы — в этих сложнейших военных ма
шинах. Проверка способностей таких людей далеко 
выходила за пределы проверки технических навы
ков и умений, — первым делом определялись ли
дерские качества.

Американский подход к отбору командиров для 
первых атомных подлодок, представленный адми
ралом Риковером, стал легендой. Адмирал рассмат
ривал кандидатуры только тех офицеров, которые, 
как он был уверен, обладают высшей квалифика
цией. Он втягивал их в жесткое собеседование, ко
торое часто скатывалось к словесным оскорблениям 
и было густо приправлено непечатной бранью. Это, 
говорил Риковер, отличает мужчину от мальчишки. 
Однако это был устаревший принцип отбора, кото
рый не отвечал требованиям времени. Без сомне
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ния, для того, чтобы командовать атомной подвод
ной лодкой, человек должен был обладать сильным 
характером и мощным интеллектом, но способность 
быть руководителем имеет разные формы. Они мог
ли быть такими, о каких сам Риковер не знал, 
вплоть до каких-то странностей или проявлений экс
центричности; люди, обладавшие ими, по всем дру
гим параметрам оказывались способными руководи
телями. Авторы книги «Подводная война», кэптен 
Мур и коммандер Комптон-Холл, вспоминают, что 
Риковера однажды сравнили с баньяновым деревом, 
в тени которого ничего больше не может расти, и 
никакое новшество не могло пробиться в тени куль
та его личности. Авторы замечают: «Можно утверж
дать, что именно этот консерватизм в военно-морс
ком флоте США, который начал ломаться только 
после поздней отставки адмирала, позволил советс
кому флоту совершить более мощный скачок, по 
сравнению с западными субмаринами, в нескольких 
вызывающих тревогу областях».

Скромный начальный уровень Британии в уп
равление атомными подводными лодками означал 
возможность свободно развивать новые операцион
ные системы и способы работы с людьми. Среди 
них была ядерная программа, стоящая немного в 
стороне от «Долфин», портсмутского «дома» бри
танских субмарин. Дальнейшее сокращение лично
го состава, вместе с неатомными подводными лод
ками, шло одновременно с общим сокращением 
служащих Королевского флота, и немало самых 
стойких и крепких тревожились за будущее.

Между тем для запланированного появления 
британской атомной флотилии требовалось значи
тельное число сооружений береговой поддержки. 
Инфраструктура должна была охватить множество 
областей, в том числе средства связи и контроля,
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разведку, сообщения о погоде, безопасные стоян
ки и уход за оборудованием, общие запасы и обу
чение — в общем, все, что было необходимо имен
но атомным подлодкам. Кроме того, требовалось 
жилье для членов команд и их семей. Исследова
тельский центр Министерства обороны в Даунрей, 
Кэтнесс, в Шотландии, предоставил первое поме
щение, и здесь фирма «Роллс-Ройс» получила кон
тракт на строительство реакторной установки, 
сдесь же создали центр обслуживания и контроля, 
который включал модель корпуса субмарины в на
туральную величину для обучения команд. Вполне 
естественно, что громадный переворот в способнос
тях подводных лодок вызвал огромный интерес у 
прессы и еще больше у общества, не в последнюю 
очередь благодаря громкой кампании за ядерное 
разоружение. Один из коллег автора поднимался 
на борт «Дредноут» вскоре после того, как завер
шилась ее строительство, и оставил запись, переда
ющую удивительные характеристики корабля, ко
торые со временем стали нормой для британских 
подводных лодок:

«Люк, который вел в тайный мир “Дредно
ута” имел размер люка для спуска в подвал. 
Наверху рубки могли стоять пять человек — 
или плыть, правильно выражаясь. Позади — 
глаза, нос и несколько ушей субмарины. Два 
перископа — чтобы смотреть, шноркельная 
труба — чтобы на борт шел свежий воздух и 
набор воздушных устройств — чтобы слу
шать. Внизу убирают концы и буксир тянет 
“Дредноут” из трота (на языке подводников 
так называется доковая стоянка). Затем лодка 
движется уже самостоятельно; ни тряски, ни 
шума, только огромные буруны поднимаются
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за кормой, и вскоре тупой нос лодки начинает 
рыть глубокую борозду в водах Клайда.

Пора спускаться вниз. Центральный пост 
атомной подлодки похож на кабину реактив
ного самолета — переключатели, шкалы, лам
пы, кнопки и пульты. Два человека управля
ют лодкой, а руль похож на штурвал 
самолета. Работу также может выполнять ав
томатическая система. Самое важное в цент
ральном посту — это главный поисковый пе
рископ. За ним сидит командир, который 
поворачивает его по кругу, нажимая правой 
ногой на педаль. Даже когда “Дредноут” на
ходится на поверхности, командир теперь ве
дет наблюдение снизу, связываясь по телефо
ну с людьми, которые находятся на мостике, 
поскольку они видят то же, что и он, меняя 
курс, запрашивая, приказывая, прося, просто 
болтая, закладывая основу обстановки внима
ния и осмотрительности, которая будет про
должаться много долгих часов.

Командир четко отдает указания. Ответы 
приходят в гомоне акцентов — шотландского, 
кокни, южных и северных городов и дере
вень, — но ни единого звука не упускают у пе
рископа. С первых минут ясно, что лодка уп
равляется по принципу двойной уверенности. 
Уверенности офицеров в том, что каждый ря
довой знает и сможет делать свое дело, и на
оборот. Двадцать миллионов фунтов стерлин
гов — в хороших руках. Теперь пора в 
офицерскую кают-компанию — время обеда. 
Суп, потом на выбор — свиная отбивная или 
“пастушья запеканка” с мясом, рисовый пу
динг и сыр. Все, кто находится на борту, едят 
одинаково — привилегий здесь нет. Старший

12 Безмолвная служба
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помощник Ричард Хислип замечает: “Мы все 
поправляемся за время долгого похода; едим 
сытно, а двигаемся мало”. Через люк вестовой 
передает банки с пивом, но эти люди пьют, 
только чтобы утолить жажду. Надо выпол
нять работу, наблюдать за механизмами неве
роятной мощности. Командир смеется: “Мо
жете назвать нашу лодку «Кембридж» — 
пятеро наших офицеров его выпускники”.

Это пространство — десять футов поперек, 
шестнадцать футов в ширину и потолок — 
шесть с половиной футов — средоточие совре
менных технологий; оно заполнено людьми, 
которые разбираются в ядерной физике, ком
пьютерах, электронике, и одновременно — 
офицеры военно-морского флота. “Погру
жаемся на 1430”, — говорит по громкой связи 
командир. Из-за поднявшегося ветра лодка 
немного качается. Не считая гула от воздуш
ного кондиционера, необходимого, чтобы под
держать работоспособность и людей, и чудо- 
машин — произведений современной науки, 
не ощущаешь ни шума, ни вибрации от рабо
тающих двигателей. Перед погружением груп
па моряков проверяет каждый люк и вентиль. 
Потом их еще раз проверяет офицер. Исклю
чается любая случайность. Все механизмы мо
гут проверить еще раз. В аппаратной — ат
мосфера сосредоточенности, но без суеты. 
Командир сидит за перископом и смотрит, нет 
ли опасности на поверхности. На радужке его 
глаз — блики солнечных лучей. “Большие 
танкеры сидят на пятьдесят футов ниже по
верхности воды, — говорит он. — Мы должны 
убедиться наверняка, что они не рядом с 
нами”. Отданы команды. Звучит сигнал.
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Слышно, как вода заполняет цистерны в гро
моздком шкафуте.

Исключено, что лодка неожиданно затонет 
или пойдет на дно — так медленно и просто все 
происходит. Рулевой легко нажимает на пере
ключатели и докладывает, командир просит на
вигатора фиксировать, матрос считывает пока
зания компаса. Чтобы вообразить катастрофу, 
надо или суметь, или захотеть это сделать,— 
такая здесь атмосфера порядка и спокойствия. 
И вот “Дредноут” погрузилась так, что волны 
уже не могут на нее влиять. Тупой нос позволя
ет ей плавать, как дельфину,— переворачива
ясь и крутясь, бесшумный атомный двигатель 
увеличивает скорость, специальные знания и 
наука создали удивительно удобный мир для 
тех, кому посчастливилось войти в него.

Старший помощник явно увлечен этой лод
кой. Мы выходим из центрального поста, что
бы осмотреть ее. Первая остановка — около 
внушительного запертого люка с надписью: 
“Посторонним вход запрещен”. Старпом пово
рачивает его той стороной, которая показыва
ется, когда на борту бывают особо важные гос
ти, и теперь можно прочитать: “КПП «Чарли»: 
вы входите на американскую территорию”1. За 
люком располагается часть ядерной установки, 
купленная в Америке. Никто не может пройти 
сюда без разрешения сверху. Перед тем как я 
смог выйти в море вместе с «Дредноут», мини
стру оборону пришлось заверить Пентагон, что 
это правило будет соблюдено. Это самое боль
шее, что я могу рассказать о двигателе. Он

1 Надпись на американском КПП в Западном Берли
не. — Примеч. пер.

\2 *
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нагревает пар, который приводит в движение 
винт лодки, генерирует электричество для ос
вещения, работы компьютеров и электронных 
устройств, которыми забиты все свободные 
места, дает тепло для приготовления еды и 
нагревает воду для душа, а также ток для ма
ленькой прачечной.

Пока я был на борту «Дредноут», она дос
тигла скорости больше 20 узлов. Ее самая вы
сокая скорость приберегается до того момента, 
когда лодка будет одна среди океана. “Тог
да, — говорит старпом, — управление ею похо
же на управление спортивной машиной. Она 
накреняется на поворотах, и погружение даже 
на один градус похоже на спуск с крутого хол
ма”. Мы проходим по узкому, всегда запол
ненному проходу, заглядывая в радиорубку, 
столовую, кают-компании, где на сравнительно 
небольшом пространстве отдыхают сорок чело
век. Но люди, которые едят, спят и отдыхают 
здесь, не жалуются. Во-первых, они связаны 
взаимным уважением друг к другу. Во-вто
рых, им хорошо платят и жизнь на борту под
водной лодки по меньшей мере на полгода из
бавляет их от опасностей шторма и дурной 
погоды. В-третьих, у них есть все удобства и 
льготы. Никто не заправляет коек. У всех есть 
спальные мешки. Они пьют ром, по две банки 
пива в день, за которые надо платить, их осно
вательно кормят, у них есть библиотека и 
кино, каждый день открыт магазин, по стенам 
кают-компании в рамках — изображения плей- 
боевских красоток. Такой жизнь на подводной 
лодке 40 процентов добровольцев видят внача
ле. После пяти лет службы 95 процентов зача
рованы уже другим. В центральном посту ко
мандир готовится выпустить учебные торпеды,
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чтобы проверить, сможет ли вертолет с новым 
оснащением найти нас. Членам команды это 
известно, так как командир сообщил об этом 
по громкой связи, — так же, как им известно, 
что я нахожусь на борту или время, когда мы 
встанем на якорь в Росайте. Информация по
ступает постоянно.

Теперь все звуки глубины приходят в гар
моничное согласие. Эхолоты, радары, сонар 
свистят, чирикают и пульсируют. Лампочки 
тускнеют; необходимые диаграммы светятся 
насыщенно-красным, экраны — зеленым, ин
дикаторы сонаров становятся бледно-оранже
выми. Весь этот день, с испытаниями берего
вых аварийных команд, — день необычный. 
Команда ждет долгого похода. Может быть, 
эти люди пройдут до Гибралтара или до Вест- 
Индии. Но одной возможности они лишены — 
связываться с зарубежными портами. Практи
чески ни один из европейских портов не даст 
атомному кораблю разрешения зайти в свою 
бухту — из-за боязни радиации или аварии. 
Для людей, которые на борту “Дредноут” жи
вут всего в нескольких ярдах от источника 
радиации, это чепуха. Каждый из них носит с 
собой чувствительную пленку, которая фик
сирует изменения радиоактивности, а воздух 
на борту лодки регулярно проверяется на ра
диоактивность. Все члены экипажа убеждены, 
что имеют дело с меньшим количеством ради
ации, чем любой гражданский, который идет 
через Пикадилли со светящимися часами на 
руке' . Врачи-радиологи проверили эту точку 
зрения и сочли ее верной.

1 Светящиеся цифирблаты того времени изготовлялись 
с применением солей урана и были радиактивны.— 
Примеч. пер.
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Ночью у Ротсей мы поднялись на поверх
ность. Море очень неспокойно, чтобы решиться 
переправлять людей на берег, так что мы ужи
наем, а потом смотрим фильм. Затем вся коман
да, кроме вахтенных, устраивается на ночлег. В 
офицерской кают-компании есть отсеки, где 
спят от двух до четырех человек. Только у ко
мандира есть свое собственное пространство, в 
семь футов площадью. В каюте старпома из пе
регородки вытаскивают койку, и вскоре слыш
но только, как море плещет о корпус».

«Дредноут» продолжала первенствовать в Бри
тании в том, что касалось скорости и продолжи
тельности пребывания под водой. В марте 1971 
года она стала первой британской подлодкой, 
всплывшей на Северном полюсе, — к тому времени 
это было проделано несколькими американскими 
атомными субмаринами. За семь дней «Дредноут» 
прошла 1800 миль под полярным льдом. Коман
дир, 36-летний коммандер Алан Кеннеди, поднял 
ее на полюсе, причем ее рубка с треском проломила 
4,5-метровую толщу льда. Затем, пока одни члены 
команды стояли с винтовками на случай, если по
явятся полярные медведи, другие фотографирова
ли удивительный вид — рубка их корабля, торча
щая изо льда. Кеннеди, довольный тем, что его 
лодка пострадала только в двух местах, во время 
подъема, сказал после возвращения: «Это то место, 
где мы должны действовать. Только теперь, когда у 
нас становится все больше атомных лодок, мы смо
жем чаще проводить такие опыты». Он был прав. 
Американцы и русские уже указали путь. Амери
канская «Тритон», например, еще в 1960 году обо
шла вокруг света за 60 дней, ни разу не всплыв на 
поверхность. Британия действительно сильно за
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паздывала с тем, что неминуемо становилось пар
ными гонками.

Хотя и повторявшие «Дредноут» во многих от
ношениях лодки нового класса «Вэлиант» имели 
совершенно новую систему хода и почти совершен
ную обтекаемость, рубка, похожая на плавник, по
зволяла сократить сопротивление. Успешность под
твердил пример первой лодки этого класса, «Вэ
лиант». Полностью законченная к июлю 1966 года, 
она вскоре установила рекорд 28-дневного безоста
новочного подводного перехода из Сингапура, дли
ной в 12 ООО миль. Вскоре подводные патрули, про
должавшиеся месяц, стали обычным делом.

За первой лодкой должны были последовать «Уор- 
спайт», «Черчилль», «Конкерор» и «Корейджес». 
Ожидалось, что они будут служить в течение 20 лет. 
Все они были созданы между 1966 и 1972 годом и 
были немного больше «Дредноут», имея длину в 
86,8 метра и подводное водоизмещение в 4500 тонн.

Старшина Брайан Тилли, специалист-акустик, с 
которым мы уже встречались — он рассказывал о 
своем опыте плавания на лодке нового класса 
«Порпойс»,— был среди тех, кто переучился для 
работы на атомных лодках. Он считает переход с 
обычных субмарин на атомные подлодки удиви
тельным опытом:

«Я поступил на “Уорспайт” в 1965 году, ког
да она только пришла с верфи в Барроу, где ее 
“крестила” жена тогдашнего премьер-министра, 
госпожа Мэри Уильсон. Мы ушли в Шотлан
дию, в Фослейн, на базу атомных подводных 
лодок на Клайде, откуда и начали свою работу. 
Именно отсюда мы отправились на охоту, и нам 
пришлось очень быстро привыкнуть к ново
му — долгим путешествиям под водой, для
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меня самых долгих, в каких я когда-либо уча
ствовал. Мы ушли под воду, едва покинув 
Фослейн, и поднялись на поверхность в Ма
лаккском проливе через четыре недели. Мы 
обогнули мыс Доброй Надежды на расстоя
нии 60 метров и встретили Рождество в Ин
дийском океане.

На борту мы жили хорошо. Были три сто
ловые: для старших рядовых, для младших 
рядовых и офицерская кают-компания. Все 
старшие рядовые подводной лодки были вмес
те. У нас были отдельные койки в помещении 
на двоих. Если на борту были гости, то они 
спали на специальных койках в торпедном от
секе. Самой большой роскошью была ванная 
комната, хорошие души и туалеты. Еще можно 
было курить на борту, — это всегда решал ко
мандир. На “Уорспайт” мы курили все время.

Сначала мы направились на учения, кото
рые всегда проходят в стратегически важных 
районах, например в Исландской впадине. 
Coi'ftjpbi у нас были гораздо более сложными. 
Вся носовая часть лодки была сонарным ку
полом, и работы было страшно много. Обору
дование создавалось с тем расчетом, чтобы в 
случае войны опознавать и топить вражеские 
корабли. Для нас самым главным было слеже
ние. Русские занимались тем же самым. «Уор
спайт» развивала очень большую скорость, и 
при движении под водой на скорости надо 
было всегда иметь в виду возможность столк
новения. Соленая вода — отвратительная сре
да для действий. Ничего нельзя принимать на 
веру. Даже имея показания радара, возмож
ность понять, куда входишь, очень мала. 
Можно было столкнуться даже со своей соб-
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ственной добычей. Один из молодых ребят на 
“Уорспайт” просил меня: “Старшина, что бу
дет, если мы столкнемся с чем-нибудь?” Мне 
пришлось ответить ему, что в этом случае он 
ничего не поймет — все произойдет слишком 
быстро. Можно было столкнуться с чем угод
но, что находится под водой, даже с китом. 
Стадо китов могло действительно стать про
блемой, особенно если надо было уловить что- 
то над собой. Не было надежды услышать, 
что творится с другой стороны косяка из-за 
шума их “разговоров”. Киты весили пример
но по 60 тонн каждый и могли опускаться 
больше чем на 60 метров. Другая неприят
ность — дельфины. Они испускают пронзи
тельный свист, который “убивает” сонары. На 
“Уорспайт” у нас не было проблем, кроме 
смены командиров. Так много зависит от ру
ководящего человека».

Командир со своей стороны мог бы сказать то 
же самое о команде, особенно во время долгих пат
рулей. «Уорспайт» продолжала поход, который 
был в то время самым долгим для подводной лод
ки; он длился 112 дней. Следующие походы были 
еще более долгими. Пришлось построить фальши
вые палубы для хранения консервов и обычных ве
щей. Продолжительность похода считалась глав
ным новшеством, не столько для лодки, сколько 
для команды. Без сомнения, это было время про
верки всех сторон жизни на судне. Механик Фул
тон оставил в своем дневнике известную запись: 
«Слава богу, поход закончен!»

То же чувство было и у остальных. После почти 
трети года, проведенной на таком ограниченном 
пространстве, некоторые черты характера или
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странности, которые в той или иной степени были у 
каждого, наверное, стали невыносимо раздражать. 
Но что они сделали, когда сошли с лодки? Как пи
шет другой ветеран «Уорспайт», лейтенант-комман
дер Боб Харбо Буш:

«...перед тем как отправиться по домам, мы 
пошли в ближайшую пивную, чтобы в после
дний раз выпить вместе. Мы собрались груп
пой и говорили о подводных лодках. После 
долгого похода возвращаться домой нелегко. 
Никто не знает, как это трудно. Шума больше, 
чем на лодке, и никогда, кажется, не понима
ешь, о чем это они. В конце концов говоришь: 
“Хоть бы снова оказаться в море”, а она отве
чает: “Ну и отправляйся туда”. После давки на 
лодке хочется как-то побыть одному. Поначалу 
это желание казалось непростительным, а по
том мы с женой все поняли, и я уехал, чтобы 
немного полазить по скалам. С подводниками 
это бывает не так уж редко. Думаю, этим наша 
ситуация отличается от того, что было во вре
мя войны, когда домой возвращались из гораз
до более долгих отлучек».

Хотя Королевский флот понимал своих людей и 
в случае особых травм и ранений оказывал им по
мощь, он никогда не баловал их. Но начиная с 
«Дредноут» и на протяжении первого десятилетия 
существования атомных подлодок, командиры и 
офицеры бытового обслуживания обнаружили, что 
у них меняется поведение. Это назвали внутренни
ми эффектами долгих патрулей для самих моряков 
и для их семей. Проблема отсутствия, с которой 
сталкивались все подводники, теперь дополнилась 
тем, что они просто не видели дневного света по
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несколько недель. В отличие от матросов надвод
ных кораблей, доступных для радио, доставки га
зет и почты,, для телефонной связи, подводники, 
служившие на атомных подлодках, ничего этого не 
имели. Единственный способ связаться с внешним 
миром описан одним из рядовых как «вспышки но
востей»:

«Иногда мы бывали в море по два месяца. 
В это время переписывались радиопередачи — 
для общей информации. Длинные статьи, мо
жет быть государственной важности, сокраща
лись до 25 слов, и из такого сокращения с тру
дом можно было что-то понять. Короче 
говоря... как только закрывается люк, ты вы
падаешь из реальности. Следующие два месяца 
или больше не знаешь ничего, что происходит 
во внешнем мире, — кроме, конечно, как о вой
не или другой какой заварухе, в которой мы 
должны были бы участвовать как подводники. 
И если ты не склонен к постоянным пережива
ниям — а могу сказать, что на борту атомной 
подлодки таким лучше не быть,— в незнании 
есть странная свобода. У тебя могут угнать ма
шину, твой дом может сгореть, жена может 
сбежать с молодцом из соседнего дома — а ты 
об этом не знаешь, а если даже и знаешь, то 
поделать ничего не можешь, так что зачем вол
новаться? Это лишнее».

Еженедельные послания от жен и родственников 
ограничивались 40 словами, за исключением особых 
обстоятельств. Сказать, что текст подвергался цен
зуре, было бы преувеличением. Однако послания 
читали на береговой базе перед тем, как отправить 
их на субмарину, и послание могли вернуть, если
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считали, что оно может отрицательно повлиять на 
получателя или лишить его равновесия. Когда 
обычными стали более долгие патрули, продолжав
шиеся больше 70 дней, трудности, переживаемые 
дома, стали обширнее. Могло даже потребоваться 
вмешательство офицеров —специалистов по оказа
нию поддержки семьям, хотя на береговых базах 
подводных лодок было создано достаточно сильное 
общество.

Женам и подругам были известны эти трудно
сти. Как показывают ранние опросы, весьма рас
пространенной была ситуация, когда подводник 
возвращался домой после долгого задания и несколь
ко дней оставался очень тихим, погруженным в себя; 
он был не способен полноценно влиться в семью, ко
торую так долго не видел. Женщины становились 
очень самостоятельными из-за необходимости вести 
хозяйство, справляться со всем, начиная оплатой 
счетов и кончая уходом за больным ребенком. Они 
не могли позволить себе роскошь посоветоваться с 
мужем в ситуации, требующей немедленного реше
ния — кроме как через редко используемый секрет
ный процесс для связи при особых обстоятельствах. 
Женщин, имеющих трех-четырех детей, могла пугать 
задача управления домом, тогда как их вернувшиеся 
из похода мужья могли обнаружить, что их дети оби
жаются на них — ведь папе теперь достается вся ма
мина забота. «Может быть, пугало больше всего,— 
говорит стюард «Уорспайт» Пол О’Брайен, — то, что 
ты мало участвуешь в жизни своих детей».

Проблема возвращения имела свои особенности. 
Некоторые члены команды находили довольно не
приятным момент, когда они выбирались из люка и 
вдыхали свежий воздух Шотландии вместо конди
ционированного воздуха, к которому их обоняние 
привыкало на корабле. Зрение тоже подвергалось
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удару: невозможно было сразу воспринять яркие 
краски, длинные расстояния и панорамы, которых 
моряки не видели в сером, закрытом мире так дол
го. У некоторых глаза настолько отвыкали от рас
стояний, превышающих 2 метра, что моряков пре
дупреждали, чтобы они не садились за руль, пока 
не акклиматизируются — несколько аварий уже 
произошло. Все это проявилось в первые годы су
ществования атомного подводного флота, и реше
ние тех проблем, которые поддавались решению, 
бьцю необходимо, чтобы операции проходили глад
ко, особенно когда Королевский флот сделал сле
дующий шаг в накоплении атомной мощи.

С появлением атомных подводных лодок стала 
ясна и роль, которую они должны были сыграть. 
Лодки класса «Вэлиант» были флотскими субмари
нами. Более широко они были известны как истре
бители кораблей. Такие лодки могли действовать 
против надводных кораблей как вместе с флотом, 
так и в одиночку. При противолодочных операциях 
они могли объединяться с воздушным флотом: воз
душные наблюдатели устанавливают местонахожде
ние целей, а субмарина выслеживает их. Подводная 
лодка могла стрелять из своих торпедных аппаратов 
разными снарядами, поддерживая военно-морские 
опергруппы. В мирное время главной работой суб
марин «Вэлиант» стало участие, наравне с другими 
флотами НАТО, в суровой программе учебных атак, 
которые поддерживали команды в хорошей форме, 
слежение за субмаринами потенциально враждеб
ных государств и сбор разведданых.

Но когда первый лодки «Вэлиант» еще строи
лись, следующая цель ядерных разработок уже 
была определена. В США появились стратегические 
субмарины, лодки класса «Джордж Вашингтон» 
начали строиться в 1959 году. Это были огромные
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5900-тонные, 116,4-метровые корабли, несущие 16 ра
кет «Поларис» с дальностью действия в 1200 морских 
миль. Им пришлось иметь дело с более крупными и 
лучшими советскими ракетоносными подлодками — 
8000-тонными субмаринами класса «Янки», которые 
несли 16 ракет SS-N-6, с дальностью в 1300 морских 
миль. Стратегические субмарины-носители ракет 
«Поларис» должны были стать «бомбардировщика
ми будущего», в противовес роли «охотников за ко
раблями», которую играли флотские субмарины. 
Они были средством сдерживания, ответного ядер- 
ного удара в случае ядерной атаки; и мечта Маунт
баттена о достижении этой роли Королевским фло
том была теперь не так уж далека от исполнения.



Глава четы рнадцатая

МОЩНЕЕ, ЧЕМ ВСЕ БОМБЫ 
ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

П отребность в «скрытой» ядерной 
силе ответного удара возникла 
из-за продолжающихся споров о 
том, что может произойти в слу

чае ядерного конфликта. В США Эй
зенхауэр проводил открытую политику 
«массированного ответного удара» на 
случай осложнений отношений с Совет
ским Союзом,— осложнений ядерной 
или неядерной природы. Затем появи
лась доктрина «взаимного гарантиро
ванного уничтожения», известная как 
MAD (Mutually Assured Destruction). 
«Ястребы» критиковали ее за то, что, 
если она будет применена только для 
остановки ядерной атаки, ответный 
удар неядерным оружием потерял бы 
свое значение. Кроме того, тогда Аме
рика не исполнила бы обещания, дан
ного союзникам, — использовать ядер- 
ное оружие от их имени в случае
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агрессии. Споры все чаще велись вокруг «последне
го средства сдерживания»: если определенный уро
вень способности к разрушению будет достигнут 
обеими сторонами, будет установлено «тупиковое 
положение». Такое оружие, как выражался Уинстон 
Черчилль, вряд ли «заставит булыжник упасть».

В конце 1950-х годов мощный «мозговой центр» 
Америки выступил с другим приводящим в замеша
тельство предложением — продемонстрировать, 
что все ядерные установки союзников беззащитны 
перед неожиданным нападением, после которого 
контратака будет невозможной. Опустошительная 
атака считалась возможной после того, как Россия 
сильно продвинулась вперед в системах наведения. 
То, что СССР успешно вывел «Спутник-1» на око
лоземную орбиту, тоже напугало американцев до 
полусмерти. Первая атака, которая сделала бы от
ветный удар невозможным, должна была стать ре
шающей: тот, кто первым нанесет удар, и будет по
бедителем. Однако если страна, на которую 
напали, сделает все, чтобы подготовить оружие ог
ромной разрушительной силы, которое уцелеет пос
ле удара, то это и будет та самая способность к от
ветному удару.

Вплоть до конца 1950-х годов Америка предпри
нимала меры предосторожности: она всегда держала 
стратегические ВВС в состоянии боеготовности. 
Полностью нагруженные самолеты постоянно были 
в небе, так как военные аналитики продолжали ут
верждать, что все базы НАТО и союз- ников, раке
тодромы, аэродромы и доки находятся под прицелом 
русских ракет наземного базирования, которые раз
вернуты в направлении Британских островов и Евро
пы. Так родился стратегический подводный флот, 
когда появление системы инерционного наведения 
сделало возможным, что баллистические ракеты
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дальнего действия, выпущенные с подводной лод
ки, могут с невероятной точностью поразить цель 
на расстоянии — первоначально — до 1300 миль.

Идея стратегического подводного флота суще
ствовала давно, но стала по-настоящему действен
ной только с появлением атомных двигателей. Они 
позволяли лодкам действовать, постоянно находясь 
под водой, не всплывая и не обнаруживая своего 
местонахождения. Мощность ракет, которые долж
ны были устанавливаться на подводных лодках, 
полностью отрицали возможность успеха упрежда
ющего нападения. Как установили в Америке, при 
долговременном использовании это была более де
шевая система, чем предполагаемая альтернатива — 
проект «Скайболт». Это была система ракет класса 
«воздух-земля», которая должна была устанавли
ваться на V-бомбардировщиках и которая стоила 
налогоплательщикам 100 млн фунтов стерлингов. 
Но после успешного испытания «Поларис» Аме
рика в 1961 го-ду прекратила работы по проекту 
«Скайболт».

Из-за этого Британия осталась ни с чем. Прави
тельство Макмиллана решило взять у Америки 
«Скайболт», чтобы исполнить свои обязательства 
перед НАТО, и теперь у нее ничего не было. Еще 
хуже было то, что это произошло в то время, когда 
мир только-только отступил от края бездны ядерной 
войны после Карибского кризиса. Руководитель Со
ветского Союза Хрущев обещал убрать ракеты с баз 
на Кубе, если президент Кеннеди снимет американ
скую блокаду с острова. Обещание сдержали не пол
ностью, но по крайней мере мир был спасен от того, 
что должно было стать первым обменом ядерными 
ударами. И кто знает, от чего еще?

Последовало несколько поспешных обменов 
дипломатами, и лорд Маунтбаттен, к тому времени —
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глава министерства обороны, внутренне удовлетво
ренный провалом аферы со «Скайболт», вернулся 
к прежней кампании правительства: заставить Аме
рику продать «Поларис» и тем самым передать кон
троль за британскими ядерными средствами сдер
живания от Королевских ВВС Королевскому 
флоту. В декабре 1962 года премьер-министр Мак
миллан вылетел в Нассау, на Багамские острова, 
чтобы встретиться с президентом Кеннеди. На по
вестке дня этой важнейшей для будущего встречи 
стоял только один вопрос: запускаемые с подвод
ных лодок баллистические ракеты. После долгого 
обсуждения Макмиллан и Кеннеди приняли очень 
важное решение, которое стало известно как «Со
глашение в Нассау», по которому Британия полу
чала новейшие «Поларис» АЗР SLBM для поддер
жания оборонного потенциала Соединенного коро
левства на многие годы вперед.

Британия покупала укомплектованную систему 
вооружения, но должна была разработать и постро
ить собственные подводные лодки и ядерные боего
ловки для ракет. Эти работы были также секрет
ным образом связаны с дальнейшим развитием 
операций по сбору разведданных и прослушива
ния. Проведение этих операций соответствовало 
британо-американским соглашениям, заключенным 
между двумя государствами во время Второй Ми
ровой войны, вместе с Канадой, Австралией и Но
вой Зеландией. С этого момента британские под
лодки становились неотъемлемой частью всемирной 
сети по сбору разведданных, которые производи
лись на земле, с воздуха и воды. Сеть была создана 
Америкой, но при значительном вкладе со стороны 
партнеров по американо-британскому союзу. Со
вершенно не беря на себя основной ответственности
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за готовность к ответному ядерному удару, британс
кий подводный флот выдвинулся почти на передовую 
войны разведок, которую вели союзники, и в течение 
всей второй половины двадцатого века оставался на 
переднем крае, приглядывая за Россией, которая от
вечала тем же, только в еще бблыией степени.

После того как Кеннеди и Макмиллан окончили 
переговоры, в США была отправлена группа чле
нов британского Адмиралтейства, чтобы завершить 
переговоры британо-американским соглашением, 
подписанным б апреля 1963 года. Строительство 
четырех субмарин класса «Резолюшн», вооружен
ных ракетами «Поларис», началось еще в феврале, 
после получения официального разрешения.

Подводные лодки должны были строиться пара
ми, с максимальной скоростью, две на «Вйккерс 
Лиф Ярд» в Барроу-ин-Фернесс и две на «Кэммелл 
Лердс», в Биркенхеде. Им дали названия кораб
лей, на которых служил Маунтбаттен:

«Резолюшн:». Построена «Виккерс Армстронг» в 
Барроу-ин-Фернесс, заложена 26 февраля 1964 года 
и спущена на воду 15 сентября 1966 года королевой- 
матерью. Окончательно укомплектована 10 февраля
1967 года. Стоимость — 40,2 млн фунтов стерлин
гов. Запустила первый британский «Поларис» на 
американском испытательном полигоне 15 февраля
1968 года.

«Рипалс». Построена «Виккерс» в Барроу. Спу
щена на воду 4 ноября 1967 года Джоан Цукерман, 
женой близкого друга Маунтбаттена, Салли Цукер- 
мана, главного научного советника правительства, 
крещена бутылкой домашнего самбукового вина. 
Сборка завершилась 28 сентября 1968 года. Сто
имость — 37,5 млн фунтов стерлингов.
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«Ринаун». Построена «Кэммелл Лерд» в Бир- 
кенхеде. Спущена на воду 25 февраля 1967 года 
женой министра обороны Денис Хили. Сборка за
вершена 15 ноября 1968 года. Стоимость — 39,5 млн 
фунтов стерлингов.

«Ривендж». Построена «Кэммелл Лерд» в Бир- 
кенхеде. Заложена 8 мая 1963 года. Спущена на воду 
19 мая 1965 года леди Ло, женой вице-адмирала сэра 
Горация Ло. Сборка окончена 4 декабря 1969 года. 
Стоимость — 38,6 млн фунтов стерлингов.

Внушающие уважение размеры и мощность этих 
четырех лодок еще раз показывают данные, кото
рые были полученны, когда новый класс становил
ся на стартовые колодки: 129,5 м в длину, 10 м — в 
ширину, надводное водоизмещение — 7400 тонн, 
скорость под водой — 25 узлов, глубина погруже
ния — до 300 метров. Если говорить о внутреннем 
пространстве, то эти лодки были более роскошны
ми, чем даже лодки класса «Вэлиант»; последние 
были на 42 метра короче. На борту была команда 
из 14 офицеров и 129 рядовых, у каждого из кото
рых была своя собственная койка — первая субма
рина Королевского флота, на которой были предус
мотрены такие удобства. До этого у большинства 
рядовых была принята система «нагретой койки», 
при которой спали в одной койке по очереди.

Ракетный отсек, вмещавший 16 ракет «Пола
рис», прозвали «Шервудским лесом». Каждая ра
кета имела 9,5 м в длину, 1,4 м в диаметре и весила 
1270 кг. Выпущенная с находящейся под водой 
лодки ракета взлетала в стратосферу и поражала 
цель на расстоянии 2500 морских миль. К каждой 
лодке были приписаны две команды из 143 чело
век, которые постоянно сменялись, так что в любое 
время на патрулировании была по крайней мере
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одна лодка, а может быть, и две. Патрулирование 
продолжалось обычно в среднем два месяца, хотя на 
практике патрули часто бывали и более долгими.

Вот наиболее значительная черта, которая пока
зывает мощность субмарин: одна субмарина «Пола
рис» несла ббльшую разрушительную силу, чем все 
бомбы Второй Мировой войны — включая атомные 
бомбы, сброшенные на Японию.

Когда началась служба на четырех субмаринах, 
была начата и масштабная работа на берегу: нужно 
было в течение четырех лет «с нуля» построить 
центры поддержки и командования, которые конт
ролировали бы первую в Британии программу за
пуска ракет с подводной лодки. Немедленно был 
назначен руководитель формирования сил ответно
го ядерного удара «Поларис», с общим бюджетом в 
325 млн фунтов стерлингов. Командующий подвод
ными лодками контр-адмирал Хью Маккензи, про
славившийся на «Трешер» и «Тантолос» во время 
Второй Мировой войны, был назначен главным ру
ководителем «Полариса»; ему дали задание за че
тыре года сделать «Поларис» действующим. Мак
кензи получил карт-бланш на выбор сотрудников 
штаба и вскоре собрал ядро из очень способных 
офицеров. Все они были, естественно, подводники, 
но «Поларис» все еще оставался проектом колос
сальной сложности. Американцы, без которых про
ект «Поларис» был бы невозможен, вскоре подпали 
под влияние обходительности и энергии Маккензи. 
Ему следовало заодно преодолеть значительные 
трудности с личным составом, а также проблемы с 
получением материала. В то время Адмиралтейство 
было упразднено как самостоятельная организа
ция, и пришло правительство лейбористов, многие 
из членов которого была настроены враждебно по 
отношению к «Поларис».
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Вполне естественно, что задача Маккензи была 
задачей величайшей важности и невообразимых 
размеров: он должен был сформировать абсолютно 
новую структуру командных и контрольных ин
станций, которая предполагала цепочку процедур и 
проверок, ведущую прямо на Даунинг-стрит, 10, в 
том случае, если бы действительно пришлось запус
кать ракеты.

Работая круглые сутки, Маккензи создал огром
ную рабочую сеть — ученые, математики, группы 
атомного отдела, организации специалистов, кораб
лестроители и просто строители — в количестве, 
небывалом в истории Британии. Следовало подго
товить множество подробных документов для пост
ройки, действия и обслуживания субмарин, а также 
организаций по их содержанию. Разработка под
водных лодок как таковых, например, потребовала 
колоссальные 500 ООО человеко-часов и составления 
более 10 ООО подробных документов, которые затем 
превратились в физические усилия по постройке 
судов. Деревянная модель подводной лодки в нату
ральную величину во время сборки «Резолюшн» 
была создана, чтобы указать точное расположение 
нескольких миль трубок и кабелей и сотен тысяч 
единиц оборудования, которое должно было быть 
установлено на каждой лодке.

Министерство атомной энергетики должно было 
заняться разработкой собственных британских бое
головок для ракет в Исследовательском институте 
ядерного вооружения в Альдермастоне, плотно ра
ботая с американо-британской направляющей груп
пой. Энергетические установки для атомных субма
рин были в руках «Роллс-Ройс и Ассоциации», и 
программа была связана со строительством берего
вых сооружений, необходимых для обучения ко
манд и береговой рабочей силы, в дополнение к
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обычному техническому обслуживанию лодки с мо
мента начала ее службы.

Военно-морской технический институт в Бате 
занимался проблемами разработки, обслуживания, 
технической поддержки и снабжения. Он был свя
зан с вашингтонской группой, занятой поставкой 
«Поларис». Надо было построить и оборудовать 
базу Фослейн и ракетный центр, а также 2000 до
мов, где жили бы сотрудники, рабочие и военные. 
Командам подводных лодок, военному и граждан
скому обслуживающему персоналу — всем предсто
яло пройти специальное обучение. Задача была та
кова, что ежедневное общение было необходимым, и 
флот построил собственную сеть, соединяющую 
Лондон, Вашингтон, Бат, Барроу-ин-Фернесс, Бир- 
кенхед, Росайт и другие центры. Подводный флот 
расширял и свою собственную Школу ядерной под
готовки в Гринвиче, чтобы справиться с дополни
тельным притоком людей, необходимых, чтобы уп
равлять проектом, в том числе 1000 человек только 
для лодок «Поларис». Одновременно шла работа по 
обучению людей для субмарин класса «Вэлиант», 
которые продолжали сходить со стапелей.

Подготовка команд «Поларис» была по необхо
димости существенно обновлена, чтобы охватить 
дополнительные дисциплины. В курсе обучения 
была не только физическая сторона работы на 
атомной лодке. Очень важной была психологичес
кая составляющая: люди управляли самой мощной 
разрушительной силой, какую когда-либо знал 
мир. Этот аспект следовало обсуждать и анализи
ровать, так что он вышел за рамки военных вопро
сов или выполнения обязанностей в случае войны. 
Смысл стал гораздо более глубоким. Любому, о 
ком решили или кто сам чувствовал, что он, когда 
придет время, сможет противиться возможности
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стать орудием смерти миллионов людей, предлага
лось перейти служить куда-нибудь еще. Военно-мор- 
ской флот было довольно резок в решении таких 
вопросов, и ему приходилось быть таким. Каждый, 
кто не мог принять решения или чувствовал в глуби
не души, что не сможет смотреть в лицо своей задаче 
или стать ее частью, занимался не своим делом. Те, 
кто остался, твердо знали, что «Поларис» является 
оружием исключительно возмездия, и та — неверо
ятная — ситуация, когда им все же придется выпус
тить ракеты, может сложиться лишь тогда, когда от 
их собственного дома уже останется пепел.

Для будущих командиров курсы «Перишер» 
должны были стать серьезным испытанием — не 
только для потенциальных командиров «Поларис», 
но и для всей команды. Курсы всегда требовали 
напряжения; теперь они стали еще интенсивнее. 
Программа была построена так, чтобы постоянно 
испытывать крайнюю, почти что переломную точ
ку, способность старших офицеров быстро восста
навливать физические и душевные силы. Речь шла 
не о технических навыках и не о командирских ка
чествах; офицерам следовало найти и принять 
крайние границы своих возможностей. Жестко 
подчеркивалось: офицер, который не может оце
нить границы своих способностей, на борту лодки 
опасен. Это был один из принципиальных вопросов 
программы «Перишер», и задачей преподавателя 
было постепенно привести тех, кто делал не слиш
ком большие успехи, к осознанию того, что они не 
очень хороши для такого дела. Иными словами, 
никого не проваливали; люди проваливались сами. 
В этом случае они оставляли подводный флот и 
возвращались к службе в обычном флоте. В случае 
успеха они получали контроль над самым мощным 
механизмом на свете.



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 377

Когда вся работа была сделана, субмарины по
строены и испытаны, пришло время погрузить на 
лодку все необходимое для жизни под водой на не
сколько недель. Еды должно было быть столько, 
чтобы хорошо кормить 143 человека трижды в 
день, не считая закусок между основными приема
ми пищи. Кто-то где-то сделал, как это обычно бы
вает, совершенно бесполезные подсчеты: припасов, 
взятых на борт для обычного патрулирования, хва
тило бы семье из четырех человек на пять лет. Ос
новные запасы для среднего, обычного патруля 
включали 1587 кг говядины, 2268 кг картофеля, 
5000 яиц, 1000 цыплят, 2 мили колбасных изделий, 
тонну консервированной фасоли и т.д. Молодой, 
только что из Гринвича, офицер полагал:

«Когда я пришел на “Поларис”, мне сказа
ли, что я буду офицером-снабженцем, от чего 
я был далеко не в восторге. Но на самом деле 
это оказалось удивительным проникновением 
в суть вещей, которым не учат. Я занимался 
не только видимым: продуктами и запасами, 
но и невидимыми фондами — социальным, 
вином для офицерской кают-компании и т.д. 
Надо было решить множество вопросов, и я 
оглядываюсь на тот период как на время, на
учившее меня выделять самое важное, застав
лять дело делаться. Надо было все делать как 
следует. Нельзя было выйти в “Поларис’’-пат
руль, не имея достаточно хлеба! В планирова
нии надо было соблюдать точность».

Командиру Джеффри Джаксу было 30 лет, ког
да он узнал, что должен учиться командовать атом
ной лодкой, и в тот момент не имел понятия о том, 
какая ответственность ложится на него. Он пришел 
во флот сразу после школы и принял решение стать
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подводником в самом начале своей карьеры. После 
первоначального обучения — сначала в Дартмуте, 
потом служа во флоте в качестве курсанта военно- 
морского училища — он попал на «большие корабли» 
и оставался на них, пока ему не присвоили звание 
младшего лейтенанта и не направили на стажировку, 
что называлось, на «время небольшого корабля». Это 
был единственный раз за время обучения, когда мо
лодые офицеры могли взглянуть на подводные лод
ки. Те, кому они нравились, могли — добровольно — 
пройти свое «время маленького корабля» на субмари
не. В 1956 году Джакс провел три месяца на «Тапто», 
чтобы стать офицером с правом командования. Он 
вернулся в Англию, ожидая, что его вернут на обыч
ную военно-морскую службу:

«Мое возвращение совпало с началом про
граммы “Поларис”, и ни один из офицеров- 
подводников не освобождался от возвращения. 
Мы все были втянуты в систему, и меня отпра
вили на “Кэммелл Лерд” на время окончатель
ной подготовки “Ривендж”. Мы отправились в 
Честер, чтобы закончить работы в Биркинхеде. 
Потом надо было устроить лодке морские ис
пытания, показательные зачетные стрельбы и 
выйти на первые три патрулирования. На каж
дой подлодке “Поларис” были две дежурные 
команды, так что четыре команды все жили на 
месте, участвовали в учениях и знакомились с 
особенностями службы. Этап сам по себе тре
бовал многого и был нервным, так как наши 
знания об этих лодках были очень ограничены. 
Нам всем пришлось установить свои собствен
ные программы учений и вывести этого зверя в 
море. Ни один из нас не имел хоть сколько-ни
будь глубоких знаний об оборудовании, с кото
рым мы вот-вот должны были начать работать.
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Первое, что поражает, — это размер, и если 
смотреть сначала на внутреннее расположение, 
то я просто не мог сравнить его ни с чем, что 
видел до сих пор. На лодке класса «Т» у ко
мандира была своя маленькая каюта, а у дру
гих офицеров были спальные места в кают- 
компании, где ночью сидения превращались в 
койки; это была также и столовая, и основное 
пространство для жизни — примерно шесть на 
восемь футов, не намного больше. На «Ри- 
вендж» же у нас была кают-компания, в кото
рой за длинным столом могли сидеть двенад
цать из пятнадцати человек, и еще оставалось 
место для кресел, где могли сидеть еще шесть- 
восемь человек. Офицеры делили двойные ка
юты, а еще были ванные комнаты и душ, кото
рым можно было пользоваться практически 
без ограничений.

У матросов были свои столовые, ванные и 
помещения для сна, и очень понятно, что мы 
жили в совершенно другом мире. У нас было 
настоящее кондиционирование воздуха и посто
янный контроль за воздухом, и можно было 
поддерживать комфортную температуру. Воз
дух все еще использовался повторно, но прохо
дил через большие емкости с угольными фильт
рами и другие приборы для очистки воздуха, а 
затем заново насыщался кислородом. Раньше, 
чтобы получить кислород, надо было зажигать 
кислородные свечки. Теперь были приборы для 
электролиза, которые работали на электролизе 
воды и разделяли кислород и водород; кисло
род можно было снова вернуть в воздух, а водо
род выпускали за борт. Мощность теперь была 
неограниченной — как и запасы практически 
всего, что могло сделать нашу жизнь удобной.
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Но самым значительным было то, что у нас 
было настоящее погружение, и лодка во вре
мя пути была практически бесшумной во всех 
отношениях. Вместо субмарин, которые обыч
но держались на поверхности и могли нахо
диться под водой ограниченное время, вдруг 
появилась лодка, которая могла оставаться 
под водой, проходя необходимое расстояние 
на полной скорости. Это время ограничивала 
только человеческая природа.

Первоначально среднее патрулирование 
продолжалось шесть-восемь недель, хотя ни
каких особенных черт не было, потому что 
нас могли заметить другие. Первой нашей за
дачей было выйти из Клайда и войти в глубо
кие воды без того, чтобы нас заметили рус
ские корабли, которые ждали как раз такого 
случая. Это были корабли наблюдения, пере
деланные рыболовецкие суда, которые ис
пользовались советской военно-морской раз
ведкой. Один стоял у мыса Малин-Хед, а 
другие размещались вокруг. Одной из их ос
новных задач была попытка определить вы
ход британской подлодки и в идеале «пере
дать» ее русской атомной субмарине, которая 
потом будет вести слежку.

Так что все это было по сути шпионскими 
приключениями и игрой в кошки-мышки. 
Время выхода никогда не назначалось и не 
устанавливалось. Принимались все меры, что
бы нас не вычислила советская разведка, и 
задача учений состояла в том, чтобы выйти в 
океан никем не замеченными. Безопасная глу
бина похода была около 100 футов, так что 
корабли, проходившие над нами, не причиня
ли хлопот. Затем надо было выбрать глубину
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сообразно с условиями воды, а также опреде
лить, что конкретно собираешься делать, на
пример затаиться и смотреть, что собираешься 
услышать или подобрать кого-то еще. Много 
было очень важных задач. Их надо было об
думать, взвесить в соответствии с данными 
разведки об этой зоне. А еще надо было урав
новешивать все это со связью.

Лодки “Поларис” никогда ни с кем не гово
рили, но постоянно слушали. Можно было 
быть уверенным, что можешь слушать все вре
мя и получать любые сообщения, которые тебе 
послали. Они отправлялись посредством мно
жества передач; подводные сигналы традици
онно шли на очень низкой частоте, и можно 
было использовать несколько антенн. Среди 
новейших способов был ползущий провод, с 
которым приходилось обращаться вниматель
но. Если находишься в открытом океане, но в 
спокойной воде, летчик, может заметить про
вод, и поэтому надо было все время быть наче
ку и думать об условиях, в которых действу
ешь, и о самых важных своих задачах. Нам 
дали обширные районы для патрулирования, 
так что было сделано все, чтобы мы могли ос
таться незамеченными. Одним из лучших спо
собов достижения этого была свобода действий 
в пределах большого района и возможность 
идти куда хочешь.

Те, кто занимался навигацией корабля, и 
старшие офицеры были единственными, кто 
знал, где мы находимся. Северное Норвежское 
море, западная Атлантика, Средиземное море.- 
..если кто-то предполагает, что мы идем к Рос
сии, то просто берешь компас, ставишь прицел 
ракеты и выбираешь, где хочешь поставить
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людей. Нортвудская штаб-квартира (центр 
командования и контроля подводного фло
та. — Д.П.)  определяла, в каких водах ты бу
дешь действовать, и давала по возможности 
обширные районы, так что у тебя была пол
ная свобода. Сообщались данные о государ
ственной, европейской военно-морской актив
ности или о военно-морских действиях стран 
НАТО, потому что не хотелось оказаться в 
этих районах, и мы получали столько инфор
мации о передвижениях других, сколько нам 
могли предоставить, так что мы не попадались 
никому на пути. По сути, врагами были все, 
так как цель патрулирования должна была ос
таваться невыявленной. Насколько я знаю, ни 
одно патрулирование не было сорвано.

Что касается ракет, то информация о цели 
приходила в запечатанной ленте. Их загружали 
в компьютер со множеством функций проверки, 
который сообщал, что принял ленту и распоз
нал ее, но координаты возможных целей никог
да нигде не показывались. Полагаю, что офицер 
по оружию имел возможность получить их, но 
на это понадобилось бы много времени. Я, разу
меется, не знал, каковы были наши цели, но 
независимо от того, выяснил бы я или нет, что 
началась какая-то заваруха, я получил бы ука
зание открыть другие документы.

На тот случай, если бы это произошло, у 
нас была процедура, которую следовало вы
полнить. Сами ракеты были соединены с инер
ционной навигационной системой так, что они 
знали, откуда стартуют. Ракетам задавали ко
ординаты объекта, и когда их выпускали, ос
тальное делали бортовые компьютеры. Это 
была великолепная система, и когда мы выпус
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кали ракеты на испытательном полигоне в 
США, она всегда работала безотказно. У всех 
систем вооружения, которые тогда были в 
употреблении, были хорошие и плохие дни, но 
у этой всегда были только хорошие. Это было 
просто инженерное чудо — ракета на твердом 
топливе, не оставлявшая после себя отврати
тельного газа или жидкости, очень впечатляю
щая система.

Каждый день или время от времени прово
дились разные испытания, а сама система про
водила самопроверку и самодиагностику. Еще 
были периодические учебные, «ненастоящие» 
запуски, которые устраивали для собственной 
пользы или которые производились неожидан
но, по сигналу из штаб-квартиры. Все, что про
исходило на борту, регистрировали компьюте
ры, и данные возвращались на контроль. Все 
данные тщательно проверялись, как «черный 
ящик» самолета. К концу каждого патрулиро
вания скапливались вагоны данных; там было 
записано все, что делалось на борту. Вся ин
формация анализировалась по минутам. Про
верялось, как все проходило и верны ли были 
параметры.

Мы были на пике «холодной войны», хотя 
никогда не выставлялись как оружие первого 
ядерного удара, и мы все это знали. Лодка 
всегда была средством сдерживания. Что ка
сается нашего собственного впечатления отто
го, что мы перевозим такую мощь, что всегда 
чувствовалось, сценарий, при котором ты смо
жешь нажать кнопку, предполагает такой 
хаос (когда все, ради чего ты жил, возможно, 
уже разлеталось в куски), что ты в любом слу
чае захочешь нажать на эту кнопку. Это был
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сценарий конца света, и не думаю, что при 
получении приказа о запуске ракет с его вы
полнением были бы какие-то трудности. Еще 
у меня всегда было чувство, что эта лодка — 
средство сдерживания, и оно будет работать, 
и, потому что оно у нас было и потому что оно 
было таким ужасным, мы вряд ли столкну
лись бы с необходимостью применить его. Си
стема сама по себе казалась настолько хоро
шей, что мы чувствовал уверенность: у тебя 
есть действенная система, и она известна все
му миру именно в таком качестве.

Если собираешься заиметь эффективное 
средство сдерживания, то: а) надо быть гото
вым применить против противника систему, ко
торая точно действенна; б) враги должны знать, 
что это — система действенная и в) что ты бе
зусловно ее применишь. Я искренне уверен, что 
средства сдерживания — это очень действенно, 
и наше — действительно работало. Оно было 
способно произвести чудовищные разрушения, 
и если твой противник в здравом уме и не хочет, 
чтобы этот удар пришелся на него,— тогда у 
тебя есть очень хорошая, надежная система. Не 
думаю, что кто-то из командиров стал бы зацик
ливаться по поводу того, что же мы станем де
лать, если получим приказ запустить ракеты. 
Я бы точно не стал колебаться. Мы бы, навер
ное, уже знали, что положение ухудшается, что 
произошел обмен ударами и что ядерные бомбы 
уже упали на Лондон, Бирмингем и другие го
рода. Сигналы к пуску ракет, как мы были уве
рены, имеют все предохранительные устрой
ства, защиты и связи, один конец которых 
находится на Даунинг-стрит, 10, а другой — в 
каюте командира. Прилагались ключи, и был
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набор процедур, которые полагалось пройти по
этапно: два человека проверяют каждый этап и 
друг друга. Невозможно было иметь на борту 
дурачка, который решил бы “вечерком развести 
костер”. Система была очень тщательно разра
ботана, и если бы даже что-то произошло, то не
допонимания, ошибки не было бы; ты был бы 
абсолютно уверен, что получил правильные 
указания.

Если говорить о том, как была организована 
жизнь на лодке во время плавания, которое 
могло оказаться долгим и пройти в основном 
под водой, то люди не видели дневного света, и 
человёческому сознанию нужно было что-ни
будь, за что можно было бы зацепиться, чтобы 
отличить ночь ото дня. У нас была обычная для 
военно-морского флота система несения служ
бы, из трех смен, хотя позже на АПЛ (атомных 
подводных лодках) перешли на двухвахтенную 
систему. В первые дни нам приходилось зажи
гать во всех жилых помещениях красный свет 
во время восхода, так что было некое подобие 
смены дня и ночи. Это делалось по очень про
стой и веской причине: если все-таки надо было 
смотреть через перископ, у тебя было ночное 
зрение.

Еда всегда была важным делом. Питание 
было очень хорошим. Надо было постараться, 
чтобы повар был наверняка хорошим. Здесь 
были свои особенности, которые казались до
вольно странными. В начале похода люди ели 
достаточно много, а потом вдруг аппетит у них 
падал, и они ели меньше. Может быть, это 
было связано с низкой активностью в такие пе
риоды. Потом они снова начинали проявлять 
интерес к еде, и были некоторые интересные
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личные пристрастия. Еще у нас были приспо
собления для гимнастики — гребной тренажер, 
велотренажер — и врач, который проводил об
следования, измерял пульс. Во время одного 
патрулирования, например, он потребовал спи
сок тех, кто должен был делать специальную 
гимнастику, и измерял им пульс в первую не
делю, во вторую неделю и так далее.

Наверное, самым важным видом отдыха 
были фильмы, которые по традиции показы
вали на кораблях. “Поларис” и тут имел льго
ты — мы получали самые новые ленты. В 
первое время кино показывали в матросской 
столовой каждый вечер. Теперь все измени
лось, из-за телевидения и видео.

Так что, что касается ежедневной рутины, 
то это были вахта, время еды, отдыха и сна. 
Членов команды также активно готовили к 
обычным обязанностям — учебные тревоги и 
ежедневные работы. Обычно на борту бывало 
15—20 процентов ребят, проходящих боевую 
подготовку, так что работы было довольно 
много. Потом, конечно, корабельные системы 
не всегда бывали на высоте. Продолжался ре
монт, и всегда бывали ситуации, прерывающие 
ежедневную рутину. Время от времени случа
лись драмы. Могу вспомнить один-единствен- 
ный раз, когда была оказана первая медицинс
кая помощь — так получилось, про это 
произошло во время первого плавания нового 
врача. У одного из членов команды случился 
приступ аппендицита. Доктор весь взмок — не 
потому, что действительно была какая-то опас
ность; но он так привык управляться быстро, а 
теперь ему приходилось смотреть на вещи не
много по-другому. У нас на борту были инст
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рументы для операции, но едва ли кто-нибудь 
когда-нибудь ими пользовался. Были разные 
рекомендации, которые зависели от разных 
глубин погружения. Было также руководство, 
в котором говорилось, что патрулирование мо
жет быть прервано, а человека можно доста
вить назад на лечение, но если, например, лод
ка шла не по поверхности, то это не 
разрешалось. Рад сообщить, что в нашем слу
чае с аппендицитом справились, но и пациенту, 
и доктору, и мне самому пришлось попотеть.

Так как я упомянул об алкоголе то, в офи
церской кают-компании не подавали спиртное, 
когда лодки была в море. По неписаному пра
вилу, мы выпивали полпинты пива или стакан 
вина. То же касалось и старших рядовых, а 
матрос мог выпить банку пива в день, но вы
пить ее следовало вовремя, а не собирать их 
несколько дней, чтобы, скажем, в пятницу вы
пить сразу пять. Об этом много спорили, и мы 
не трогали наше не облагаемое налогом спирт
ное. Из-за этого иногда возникали споры с та
можней и акцизным управлением, потому что 
когда мы были в бухте мы обычно развлека
лись. Таможня, конечно, настаивала на том, 
чтобы подняться на борт лодки, когда лодка 
возвращалась, так как министерство обороны, 
конечно, не сообщало таможенникам, где лод
ка была, и не подтверждало, что она не заходи
ла в другой порт, чего мы, конечно, во время 
патрулирования не делали.

Мы пришли в Америку, чтобы испытать 
ракеты, и одна вещь доставила мне огромное 
удовольствие: когда мы уходили, мы погрузи
лись примерно в часе хода от Порт-Канаверел 
и не поднимались ни для чего и ни для кого,
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пока не пришли к северной Ирландии. Мы 
пришли точно к нашей позиции и прошли весь 
путь, не увидев дневного света».

Проект «Поларис» был начат в 1963 году, и глава 
правительства Хью Маккензи сделал памятную за
пись в дневнике: первая ракета, запущенная с бри
танской подводной лодки, стартует в 11:15 по вос
точноевропейскому времени 15 февраля 1968 года. 
«Резолюшн» была на позиции у мыса Кеннеди во 
Флориде, когда с нее должны были выпустить ра
кету на Восточном испытательном полигоне ВВС 
США. Выпустить ракету в назначенное время не по
лучилось: ракету выпустили с опозданием на 15 мил
лисекунд. Все остальное прошло хорошо. Остальные 
три лодки «Поларис» поступили на службу в течение 
года, и в 1969 году Ударное командование Коро
левских ВВС официально передала ответственность 
за стратегические ядерные средства сдерживания 
флаг-офицеру подводного флота. Они оставались на 
службе до середины 1990-х, перенеся несколько ре
монтов и обновив системы сооружения — они полу
чили новые британские боеголовки «Шевалин», а 
ракеты АЗТ были заменены более мощными АЗТК. 
Лодки постепенно изымали со службы с 1993 по 
1996 год. Они совершили 299 патрулирований, во 
время которых им — к счастью — не пришлось тре
вожить свой дремлющий в «Шервудском лесу» 
смертельный груз. Роль этих лодок, как увидим, 
уже перешла к другим... вдвое более крупным и го
раздо более мощным.



Глава пятнадцатая

УБИЙСТВО, ИНТРИГА 
И ПОТОПЛЕНИЕ «БЕЛЬГРАНО»

В 1970-е годы подводный флот Бри
тании значительно пополнился. 
Атомные флотилии сильно нужда
лись в этом пополнении. Прибы

тие лодок «Поларис» добавило хлопот. 
«Бомбардировщики» флота, на которых 
теперь лежала основная ответственность 
за способность Британии ко второму 
ядерному удару, сами нуждались в те
лохранителях. Это означало постоянную 
защиту, которую обеспечивала группа 
специальных кораблей. Субмарины «По
ларис», хотя и были мощнейшими как 
по размерам, так и по своему воору
жению механизмами, были так же уяз
вимы для нападения вражеских надвод
ных или воздушных противолодочных 
средств, которые становились все более 
изощренными. Поэтому в области веде
ния боевых действий под водой происхо
дило нечто напоминающее революцию —
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ударные субмарины тоже стали в основном противо
лодочным орудием. Они были вооружены торпеда
ми и предназначены для стрельбы по кораблям ра
кетами, которые могли поражать цель на расстоянии 
35—50 миль (дальность постепенно увеличивалась). 
У стратегических субмарин было то же вооружение, 
но поскольку их основным вооружением являлись 
баллистические ракеты с ядерными боеголовками, 
было неразумно отправлять их под удар.

Весь подводный флот Британии — и неатомные, 
и атомные лодки — был в постоянном напряжении, 
совмещая долг перед своим государством, который 
касался «холодной войны», с обязательствами перед 
НАТО. В числе этих обязательств были регулярные 
масштабные учения, по мере того как напряжение 
между Востоком и Западом то ослабевало, то нарас
тало. После задержки со строительством лодок «По
ларис», флотские субмарины —истребители кораб
лей, которые прошли путь от «Дредноут» до 
классов «Вэлиант» и «Черчилль», к 1972 году были 
уже полностью готовыми к действию. Однако за
долго до того, как окончилась программа по их со
зданию, с 1973 по 1979 год с регулярными проме
жутками было заказано еще пять ударных суб
марин. Они должны были составить класс «Свифт- 
шур», первой лодкой которого стала «Свифтшур» 
(заложенная в 1973 году). Потом последовали 
«Соверен» (1974), «Сьюперб» (1976), «Сцептр» 
(1978), «Спартан» и «Сплендид» (обе построены в 
1979 году). Все они были немного короче, чем «Вэ
лиант», хотя ширина и осадка лодки оставались 
теми же. Несмотря на это, команда лодки была 
больше — 13 офицеров и 103 рядовых.

Работа над новой лодкой была долгой и напря
женной; теперь надо было иметь в виду множество 
новых задач, и за несколько лет строительства мно
гие системы были обновлены. Так как не отстать от
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стратегических субмарин могли только другие атом
ные подлодки, флоту пришлось обучить атомные 
субмарины двум ролям: нападать на вражеские над
водные корабли и уничтожать вражеские подводные 
лодки. В этой напряженной войне нервов, однако, 
главным врагом, с которым сталкивались ежеднев
но, был Советский Союз. Это поставило британские 
субмарины в наступающем десятилетии главным об
разом против трех талантливо спроектированных 
русских классов «Виктор». Лодки «Виктор-I» по
явились на службе в 1968 году, примерно во время 
первого запуска «Поларис». Они, а также 6000-тон
ные корабли классов «Виктор-Н» и «Виктор-Ш» 
были оснащена ракетными торпедами и ядерными 
глубинными бомбами, что давало им расширение 
боевой области до 50 морских миль. На стапелях 
Китая к 1980 году тоже стояли стратегические суб
марины, и Франция готовила флотилию из шести 
лодок. И конечно, предметом постоянного беспокой
ства подводников в атомный век были дизельные 
подлодки из стран «третьего мира». Были даже при
знаки того, что их число растет очень быстро. Таким 
образом, главному флоту надо было провести про
верку своей противолодочной стратегии (ASW). 
Надводные корабли, участвовавшие в противоло
дочных операциях, испытывали трудности, так как 
имели сонары, которые действовали не так свобод
но, как те, что были на лодках. Это препятствие до 
некоторой степени было преодолено, когда надвод
ные суда стали буксировать ряды сонаров на глуби
не, обычной для подводных лодок. Но только под
водные лодки могли действовать рядом с вражескими 
базами и только они могли лежать в засаде с очень 
малой вероятностью того, что их заметят.

Эти способности были очень живо продемонст
рированы в январе 1972 года, когда одна из новей
ших британских АПЛ, «Конкерор», находилась на
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патрулировании в Атлантическом океане, пытаясь 
определить местонахождение возможного корабля, 
который незаметно провозит оружие для ИРА. 
Субмарину «подняли по тревоге» после рапорта о 
том, что русская подводная лодка «Виктор» вторг
лась во внутренний бассейн реки Клайд. Это оказа
лось правдой, и «Конкерор» обнаружила наруши
тельницу. По словам одного из офицеров, это 
происшествие очень взбудоражило всех: «Мы про
шли рядом с русской подлодкой, меньше чем в 
1000 ярдов, со скоростью 28 узлов,— мы шли в 
противоположных направлениях». Это был, без со
мнения, единичный случай. Взаимное сближение 
субмарин было одной из самых больших забот для 
обеих сторон на протяжении большей части «хо
лодной войны». Они взаимно прослушивали пере
движения друг друга, перехватывали посылаемые 
сигналы, преследовали стратегические лодки, вни
мательно наблюдая за их учениями и вообще играя 
в смертельные кошки-мышки.

У Британии между тем были небольшие сложнос
ти ближе к дому. Эти затруднения требовали приме
нения подводных лодок и ведения наблюдения. Дей
ствия в районе Ирландии, которые длились с 1969-го 
по начало 1990-х, проводились в основном в связи с 
попытками выследить корабли, контрабандой перево
зящие оружие, что предполагало разведывательную 
деятельность как для атомных, так и для простых 
подводных лодок. Субмарины также регулярно ис
пользовались для высадки частей специальных соеди
нений. Снова выполнение таких спецопераций стало 
характерной чертой работы подводников, особенно с 
СБС и королевскими десантниками. Среди других 
антитеррористических действий, помимо тех, что 
проводились в Северной Ирландии, было нововве
дение — защита нефтяных и газовых установок по 
всей британской береговой линии Северного моря.
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Основные вероятностные планы против террористи
ческих нападений, число которых возросло в 1970-х 
годах по всему миру, планировались так, чтобы про
считать все сценарии, например захват установки, 
которую удерживают, чтобы получить выкуп.

В то же время правительственный бюджет на обо
рону постоянно уменьшался, и хотя Британия трати
ла значительно больше на еще несколько субмарин, 
было ясно, что страна действует на основании мини
мальных требований. К середине 1970-х подводный 
флот сократился до числа лодок, которое было са
мым низким со времени, предшествовавшего Первой 
Мировой войне. Практически все оставшиеся субма
рины, построенные во время Второй Мировой войны, 
к концу 1960-х были проданы, пущены на слом или 
использовались в качестве мишеней. Лодки класса 
«А», впервые представленные в 1944 году, были сле
дующими в очереди. Все 13 были изъяты со службы 
к 1975 году, в том числе «Эндрю», последняя субма
рина Королевского флота, которая имела орудие, и 
«Элайанс», которая стала Музеем Королевского под
водного флота в Госпорте, Гемпшир.

Главную неатомную ударную силу представляли 
с 13 лодок класса «Оберон», которые эксплуатиро
вались до начала 1990-х, и 8 лодок второго класса 
«Порпойс», которые также скоро пошли под нож. 
После этого осталось 11 атомных лодок построен
ных до 1976 года, с тремя построенными во второй 
половине десятилетия. На деле это означало, что 
ежегодный выпуск субмарин тремя главными про
изводителями уже начинал достигать своего пика, в 
то время как на неатомные подлодки бюджетных 
средств не отпускалось. Но с какой стороны ни по
смотри, Британия все еще проигрывала.

У Советского Союза в 1980 году было примерно 
246 ударных субмарин. Из них 87 были атомохода
ми, а 77 были способны запустить ядерную ракету.
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СССР также имел 89 ПЛАРБов (атомная подвод
ная лодка, вооруженная баллистическими ракета
ми), которые были эквивалентом британских лодок 
«Поларис». Американцы имели гораздо меньше, 
чем СССР: 41 лодка «Поларис» и 89 субмарин, 
способных на атомную атаку. Позже присоедини
лась Франция с шестью ПЛАРБами, но именно 
Британии выпала вся тяжесть по перевозке и обес
печению войск НАТО, вместе с американскими 
лодками, базировавшимися на Холи-Лох.

На протяжении этих лет лодки подвергались 
большим или меньшим нагрузкам, и основательный 
ремонт несколько раз выводил их из строя. Непри
ятности и поломки почти не прекращались. Пробле
ма дальнейшего увеличения количества субмарин 
для нападения легла на лейбористское правитель
ство Гарольда Вильсона. В конце концов она была 
решена, хотя и имело место некоторое недовольство. 
Первую лодку новой усовершенствованной версии 
класса «Свифтшур», которую назвали «Трафаль
гар», была заказана в 1977 году. График предписы
вал закончить «Трафальгар» в 1983 году; начало по
стройки второй, «Турбулент», было назначено на 
1978 год, а закончиться оно должно было в 1984 го
ду. Класс должен был пополниться еще пятью лод
ками — «Тайелесс», «Торбей», «Тринчент», «Тей- 
лент» и «Триумф» — с 1985 по 1991 годы. Цена 
кораблей возросла и общая стоимость построенных 
в течение десятилетия семи лодок «Трафальгар» со
ставляла 4 триллиона фунтов стерлингов. Это, в 
свою очередь, привело к тщательному рассмотрению 
того, как шла служба подводного флота.

Многие британские командиры в самые острые 
моменты операций чувствовали, что централизован
ные командование и контроль за всеми их лодками 
сильно запаздывает, хотя с этим спорили некоторые 
традиционалисты в военно-морской иерархии. Флот
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отправлял британские субмарины во все концы све
та, а подводный флот — в особенности, поглощен
ный мыслями о русских. Кроме того, подводные 
лодки охраняли средства сдерживания, собирали 
разведданные, они все более вовлекались в учения 
по противолодочным действиям. Они вообще делали 
все, чтобы наблюдать за тем, что могла сделать про
тивная сторона. Но тот факт, что существовал толь
ко один противник, диктовал британскому командо
ванию только один способ действия.

Было еще множество дополнительных обязанно
стей. В 1970-е годы быстро росло число случаев под
водных наблюдений, которые были намного шире, 
чем наблюдение за русскими и их прослушивание. 
Поскольку основная тактика сбора разведданных и 
действия субмарин были ориентированы на противо
стояние русским, эта деятельностью велась общими 
усилиями разведок всех союзников; основы были 
заложены в начале 1960-х, но в течение десятилетия 
эти усилия стали более мощными. Сеть была все
мирной, и разведка и наблюдение (ISR) все больше 
привлекали к работе подводные лодки.

Подводные лодки были готовы перехватывать 
сигналы критической важности для широкого спект
ра операций по наблюдению — для военной или госу
дарственной безопасности. Их способность надолго 
скрываться в важных районах дала возможность под
ключаться к спутникам и другим чувствительным ус
тройствам и не быть при этом замеченными. Подвод
ные лодки, которые действовали в прибрежных 
районах, были также способны перехватывать сигна
лы в формах, недоступных для разведывательных 
спутников и многих других наблюдателей, например 
самолетов-шпионов. Это была точка, начиная с кото
рой интенсивность использования подводного флота 
в работе ISR удвоилась в течение следующего де
сятилетия — 1980-х, и даже когда угроза, которую
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представляла «холодная война», начала уменьшать
ся в 1990-х, ISR продолжала наращивать, в обста
новке революции технологий, с субмаринами, имев
шими еще более сложную аппаратуру, наблюдение 
со множеством возможностей.

Моментальный снимок появился на уровне об
щего наблюдения, но оставался особо секретной 
разработкой, особенно в Британии. Ключ к разгад
ке пришел из США, от командира атомной подлод
ки Уитни Мэка, который слишком хорошо знал 
риск приближения — и награды. В 1969 году Мэк 
незаметно пристроился позади одной из новейших 
советских ракетоносных субмарин и повторял каж
дой ее движение в течение 47 дней:

«Каждый 90 минут он менял курс. Не 89 и 
не 91, а ровно 90 минут. И это было мое самое 
долгое бездействие за все это время. Он подни
мался — и мы поднимались, он опускался — и 
мы опускались. И все время мы находились на 
приличной глубине. Мы просто плясали старый 
веселый танец — два 6000-тонных корабля, 
идущие по кругу один за другим. Наверное, са
мым важным было то, что когда мы верну
лись... у нас было глубокое понимание того, как 
он действовал. Мы даже могли различить офи
церов на палубе. Мы понимали, какой парень 
на палубе командует лодкой. Только по тому, 
как он управляет кораблем, как идут дела. Ког
да живешь с кем-нибудь дверь в дверь, много 
узнаешь об этом человеке, и мы тоже много уз
нали. И привезли свои знания домой. То, как 
мы наблюдали за русскими и узнавали, что они 
делают, было похоже на игру в казаки-разбой
ники. Естественно, что по мере усложнения эта 
игра стала больше похожа на трехмерные шах
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маты. Но нас пришпоривало сознание того, что 
тебя в любой момент могут ударить в спину, и 
это было отвратительно».

Некоторые американские подлодки действовали 
с базы в Шотландии на Холи-Лох. Эти лодки вели 
шпионскую деятельность, что толкало наблюдения 
к опасной границе. В документе из 25 ООО слов, 
подготовленном Департаментом оценки научных и 
технических возможностей Европейского парла
мента, британский журналист, ведущий расследо
вания, Дункан Кэмпбелл, заостряет внимание на 
разработке и использовании субмарин для сбора 
разведданных:

«В октябре 1971 года... американская субма
рина “Хэлибат” находилась в Охотском море у 
восточных берегов СССР и декодировала ли
нию связи, которая шла по военному кабелю к 
Камчатскому полуострову. На “Хэлибат” была 
камера для глубокого погружения, отчетливо 
видная на корпусе лодки. Военно-морской флот 
США описывает камеру как “спасательный ап
парат глубокого погружения”. Правда же состо
ит в том, что “спасательный аппарат” приварен 
к корпусу подлодки. Погрузившись, глубоко
водные водолазы обмотали кабель катушкой 
для перехвата. Подтвердив основное, “Хэли
бат” вернулась в 1972 году и установила рядом 
с кабелем записывающий канал высокой про
пускной способности. С технической стороны, 
кабель не получил никаких повреждений, и 
было непохоже, чтобы канал быстро обнару
жили. Операция по подключению к кабелю в 
Охотском море продолжалась десять лет... 
в 1979 году добавились новые цели. В то ле
то недавно оборудованная субмарина “Пэрч”
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прошла из Сан-Франциско под Северным по
люсом в Баренцево море и установила новые ус
тройства на кабель, проложенный в районе 
Мурманска. За свои достижения команда была 
награждена президентом».

В течение десятилетия технологии значительно 
улучшились, обновились во время президентства 
Рональда Рейгана, как было заявлено в американ
ском исследовании 1999 года, в котором Пи-би-эс1 
«Нова» заявил:

«Они (американские специалисты по на
блюдению.— Д.П.)  использовали специально 
разработанную подводную лодку, чтобы спря
тать прослушивающие устройства на дне моря, 
под главным коммуникационным кабелем Се
верного флота России. Русские могли бы под
нять кабель и проверить его; он был бы совер
шенно чистым, и его положили бы обратно, 
прямо на прослушивающее устройство. От 
этой установки протянули кабель на 1200 миль 
по морскому дну, к Гренландии, откуда ин
формация поднималась к спутнику, а со спут
ника поступала в Вашингтон. Можно было со
бирать данные о действиях Северного флота и 
точно получать предупреждения об Армагеддо
не. Работа над устройством включала разра
ботку огромного количества новых технологий 
и, конечно, стоила огромных денег. Общая 
сумма приближалась к 3 миллиардам долла
ров. Дешево. Для тех результатов, для получе
ния которых предназначалось устройство, это 
было дешево. В администрации Рейгана это 
был самый важный и самый дорогостоящий

1 Некоммерческий телеканал в США. — Примеч. перев.
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проект в бюджете разведки. Потом его остано
вили — из-за одного парня. Рональд Пелтон, 
аналитик, работал в Агентстве национальной 
безопасности, а заодно работал и на КГБ. 
Было установлено, что постоянное прослуши
вание является одной из операций, которые он 
отслеживал. Но технология развивалась, и пе
рехват сообщений был нужен нам как воздух. 
Это устройство дало нам огромную уверен
ность. Возможно, оно дало нам больше спокой
ствия, чем мы получили бы, если его не имели. 
Возможно, благодаря ему мы стали параноика
ми в меньшей степени, чем могли бы быть».

Все эти моменты выплыли на поверхность, ког
да последовавшая за вторжением русской «Виктор» 
в воды Клайда переоценка ценностей сделала суть 
дела известной и повлекла значительные измене
ния. В Нортвуде, недалеко от Лондона, было сфор
мировано новое командование, контролировавшее 
все операции подводных лодок. В конце 1977 года 
контр-адмирал Джон Филдхауз был назначен гла
вой и через шесть недель собрал свою команду с 
разных субмарин и береговых баз. Он учредил 
центр контроля за операциями, который стал об
разцом для других служб. Позднее были сформи- 
рованны аналогичные команды от воздушных сил и 
надводных кораблей, и наконец все они были со
браны вместе в одном командном пункте.

К сентябрю 1980 года последняя из лодок класса 
«Свифтшур», «Сплендид», закончила испытания по 
совместной работе с соединением и погрузилась в пат
рульную рутину. Это произошло в год, который ока
зался весьма сложным. Напряжение между Западом 
и Советским Союзом снова усилилось. 17 июня пра
вительство Маргарет Тэтчер заявило, что в Британии
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разрешено размещение принадлежавших Америке 
крылатых ракет. Они должны были разместиться на 
базе ВВС США Гринхем-Коммон в Беркшире, а 
также в Моулсворте, в Кембриджшире. За этим пос
ледовало размещение большого числа советских ра
кет SS-20 в Восточной Европе. В гневе поднялись 
партии, боровшиеся против ядерного оружия; мир
ный лагерь женщин Гринхема начал свою работу. 
Еще до конца года начались демонстрации, которым 
суждено было стать постоянными в этом районе в 
следующие 15 лет.

В ноябре Рональд Рейган произнес свою гневную 
тираду против «империи зла». Обстановка накаля
лась, и когда Адмиралтейство раскошелилось на 
«Торбей», чтобы начать строить четвертую лодку 
класса «Трафальгар», министр обороны Джон Нотт 
предложил свой, вызвавший споры план — сокра
тить расходы на оборону за счет еще чего-нибудь. 
Среди попавших под сокращение был единственный 
представитель британского флота в Южном полуша
рии, ледовое патрульное судно «Индюренс», что 
дало 3 миллиона фунтов стерлингов в год. Началось 
что-то вроде национальных дебатов, с письмами в 
«Таймс». Аргентинцы слушали. Генерал Леопольдо 
Фортунато Галтьери, глава аргентинской военной 
хунты, решил, что настал удобный момент, чтобы 
заявить претензию на Мальвинас, как он упорно 
называл Фолклендские острова.

Британское правительство и его команда в Ми
нистерстве иностранных дел проявили замечатель
ное нежелание поверить в то, что Галтьери даже 
попытается это сделать. Вполне своевременно были 
доставлены нужные сведения. Военно-морской ат
таше британского посольства в Буэнос-Айресе сде
лал донесение в Уайтхолл в январе, указав почти 
точный день вторжения Аргентины. Никто не обра
тил на это донесение особого внимания, хотя даже
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командир «Индюренс», кэптен Ник Баркер, пре
дупреждал, что с начала года трафик аргентинско
го радио вырос. Он и остальные правильно истол
ковали приметы, но запоздалая просьба министра 
иностранных дел лорда Керрингтона оставить «Ин- 
дюранс» на позиции, вместе с относившимся к нему 
подразделение из 12 морских пехотинцев и 42 дру
гих служащих гарнизона Порт-Стенли, была отвер
гнута кабинетом. Мнения изменились в ту минуту, 
когда аргентинские бандиты1 высадились на Юж
ной Георгии, которая не была частью Фолкленд
ских островов, — и опрокинули местный гарнизон.

Подводный флот был первым, кого подняли по 
тревоге. «Сплендид» преследовала русскую субмари
ну, когда ее вызвал Нортвуд и приказал ей быстро 
следовать к Фослейну, чтобы взять на борт боеприпа
сы и торпеды. Приказ пришел 30 марта 1982 года, за 
два дня до вторжения. Приказ идти на юг бы клас
сифицирован как сверхсекретный; несмотря на то 
что «Сплендид» уже была в море десять недель, 
членам команды не разрешили даже позвонить род
ным. В тот момент команда ничего не знала о плане 
действий. Не исключено, что о нем не знали и по
литические деятели. Субмарины использовались 
для проведения «дипломатии канонерок» в горячих 
точках, которые имели отношение к Британии, го
дами. Они снова должны были быть здесь, «три луч
ших выстрела в деле», задолго до того, как была го
това отплыть оперативная группа.

Атомная энергия дала возможность командующе
му британской оперативной группой и бывшему под
воднику, контр-адмиралу Сэнди Вудворду отослать к 
месту конфликта три имевшихся у него субмарины.

1 Это была команда рабочих по разделке на металло
лом старых китобойных судов, поднявшая аргентинс
кий флаг и объявившая о присоединении острова к Ар
гентине.— Примеч. ред.
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Это должно было обеспечить 200-мильную запретную 
зону вокруг Фолклендских островов к 12 апреля 
1982 года, через 10 дней после аргентинского вторже
ния. «Спартан» прибыла первой. Выйдя из Гибрал
тарского пролива, она завершила 6500-мильный по
ход к назначенной зоне патрулирования меньше чем 
за десять дней, при скорости 26 узлов. Можно ска
зать, что она примчалась сломя голову, если учесть, 
что в это же время она производила навигационные 
проверки, а также то, что она шла на небольшой глу
бине, чтобы иметь возможность принимать сообще
ния. Вскоре после нее прибыли «Сплендид» и «Кон- 
керор», а вот дизельная лодка «Оникс», имевшая 
подводную скорость в 8 узлов, шла долго. Она при
была через три недели после атомных подлодок.

Войска Галтьери к тому времени наводнили 
Фолкленды и взяли чисто символическое соедине
ние британской морской пехоты в плен. Аргентин
ские фотографы по всему миру распространили 
снимки, на которых пехотинцы идут с поднятыми 
руками. Маргарет Тэтчер была в ярости. По словам 
Дениса Хили, творилась «дикая неразбериха». Лорд 
Каррингтон подал в отставку, приняв на себя всю 
ответственность за «этот национальный позор», вме
сте с двумя другими министрами. Джон Нотт тоже 
подал в отставку, но его прошение не было принято. 
Тем не менее позже он оставил свой пост. В день 
вторжения Тэтчер выступила с заявлением о том, 
что она посылает оперативную группу из 40 военных 
кораблей, а также большой контингент лучших сол
дат, в том числе коммандос, гуркхов, парашютистов, 
при поддержке SBS и САС, чтобы вернуть острова.

Неожиданно оказалось, что деньги не имеют зна
чения. Во-первых, два бойца SBS плюс сильная опе
ративная группа должны были высадиться с воздуха 
на острова Вознесения, чтобы сократить дорогу на
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юг. Этот план отменили оперативные штабы и глав
нокомандующий флотом, хотя войска уже были в 
пути. Подводным лодкам также не пришлось оста
навливаться у островов Вознесения, им пришлось то
ропиться к Фолклендским островам. Тем не менее 6 
бойцов SBS отправились на Фослейн, в Шотландию, 
чтобы сесть на «Конкерор» и на ней плыть в Южную 
Атлантику. После этого их перебросили на другой 
транспорт, поскольку военным планированием руко
водили политики и сверху поступило указание, чтобы 
«Конкерор» шла прямо на соединение со «Сплендид» 
и «Спартан», которые патрулировали воды между 
Фолклендскими островами и Аргентиной.

Информация об Аргентине, которую получали 
командиры подлодок, была, мягко говоря, недо
статочной. Лучшие разведданные предоставлял 
Джейнс . Что касалось последних данных об арген
тинском флоте и о том, какого сопротивления и ка
ких противолодочных операций могут ожидать 
британские субмарины, то тут Уайтхолл и мини
стерство обороны мало что могли предложить.

«Сплендид», командиром которой был комман
дер Роджер Лейн-Нотг, прибыла на позицию через
11 дней после выхода из Фослейна. Этот поход сыг
рал роль тяжелых учений, потребовавших огромных 
усилий от каждого из членов команды. Коммандер 
Джим Тейлор на «Спартан» уже начал патрулирова
ние, но обоим командирам не хватало информации. 
Наконец штаб-квартира подводного флота дала им 
задание определить местонахождение аргентинских 
кораблей и наблюдать за их передвижениями к Фол
клендским островам. В числе этих кораблей были 
авианосец «25 мая» и крейсер «Генерал Бельграно». 
Британские субмарины двинулись на поиски кораб
лей. «Спартан» действовала на востоке, около Порт- 
Стенли, а «Сплендид» сначала отправили на запад,
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между островами и аргентинским побережьем. 
Дело двигалось медленно, так как командиры не 
представляли себе, где находятся. Но они точно 
знали, что у аргентинцев есть дизельная подлодка 
класса «Гаппи», производства США, которая бро
дила где-то около Фолклендских островов.

Потом «Сплендид» переместили на северный 
конец пролива Фолкленд — опасались того, что 
«25 мая» окажется в этом районе до прибытия бри
танской оперативной группы, что даст авианосцу 
возможность расширить зону действия своих само
летов, вооруженных ракетами «Экзосет». Подвод
ная лодка несколько дней проболталась в этом рай
оне, но авианосец не появился, и «Сплендид» 
отправилась на позицию между островами и арген
тинскими базами. Дипломаты продолжали прилагать 
усилия, и инструкции продолжали меняться с «то
пить» на «не топить» аргентинские корабли. 26 апре
ля «Сплендид» доложила в Нортвуд, что заметила 
аргентинскую оперативную группу из двух эсмин
цев типа «42», а также фрегатов «Экзосет», кото
рые двигались вдоль берега на юг. Была вероят
ность того, что они собираются сопровождать 
авианосец, но его самого все-таки снова не было 
видно. Командир «Сплендид» видел эсминцы в пе
рископ, но у него не было указаний, и он не открыл 
огонь. Вместо этого ему было приказано прервать 
дежурство и продолжить охоту в другом месте. Ос
новная цель британских субмарин авианосец — от
сутствовала, и внимание переключилось на крейсер 
«Генерал Бельграно», о котором теперь думали, что 
он движется по направлению к запретной зоне. 
«Сплендид» со «Спартан» двигались на север, меж
ду Аргентиной и оперативной группой, а «Конке- 
рор» в это время вела поиски на юге. Правила боя 
начинали становиться специфическими, и британ
цы обьявили о своем намерении топить подлодками
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все, что окажется в пределах 200-мильной запрет
ной зоны. Аргентинцы были предупреждены и о 
том, что в районе рыщут атомные субмарины.

1 мая командир «Конкерор», Крис Врефорд-Бра- 
ун, увидел «Генерал Бельграно». Атомный двига
тель подводной лодки позволил ему следовать за 
крейсером 30 часов и, когда поступил приказ, выб
рать момент для атаки. Команда «топить» пришла 
из Лондона, и Врефорд-Браун выпустил три очень 
старые торпеды «Марк-VIII» с расстояния в 1100 мет
ров. Это были прямоидущие несамонаводящиеся 
торпеды 1940-х годов, которые шли со скоростью 
45 узлов, и две из них попали. «Попался!» — вос
трубил Кельвин Маккензи, редактор газеты «Сан» в 
заголовке под фотографией, на которой был изобра
жен подбитый корабль. Крейсер затонул быстро и 
унес с собой жизни 362 человек. Немедленно встал 
вопрос: а был ли корабль внутри запретной зоны? 
Как стало известно, «Генерал Бельграно» находился 
за пределами запретной зоны и был на расстоянии 
шести часов пути от нее. Вопрос, насколько он пред
ставлял опасность для трех командиров-подводни- 
ков, был несущественным: Нортвуд и высшее воен
но-морское командование могли (а возможно, так и 
сделали) сообщить, что корабли, участвовавшие в 
противолодочных военных действиях, время от вре
мени уходили от направления, которому намерева
лись следовать. Они были единодушны в заключе
нии: если «Бельграно» шел не в том направлении, 
когда был потоплен, то это не значит, что корабль не 
представлял угрозы для оперативной группы. Воз
можно, крейсер был частью аргентинских «кле
щей», и если бы ему позволили пройти, то подводные 
лодки поплатились бы за это, так как «Бель- грано» 
стал бы немедленно угрожать британским кораблям. 
Положение последних стало довольно тяжелым. Ар
гентинские самолеты, летавшие максимально низко,
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чтобы уйти от радаров, наносили смертельные уда
ры французскими ракетами «Экзосет» с расстояния 
примерно в 20 миль, причиняя много горя оператив
ной группе. «Шеффилд» и корабль того же класса 
«Ковентри» были потоплены, причем погибло 46 че
ловек. Два других, «Ардент» и «Антилоуп», были 
потоплены авиабомбами в районе, ставшим извест
ным у моряков как «бомбовая аллея*. Корабль 
снабжения «Атлантик Конвейер», а также десант
ные корабли, перевозившие войска, «Сэр Гэлахад» и 
«Сэр Тристрам», тоже пострадали.

Вскоре началась традиционная британская заба
ва — распинать людей, коллеги которых смотрят на 
них как на героев. Проявился глубокий интерес к 
политической стороне этого дела. Почему подводная 
лодка открыла огонь, когда «Бельграно» уходил? 
Это был главный вопрос последовавших споров, и 
критики, с помощью открытий сотрудника ООН 
Клайва Понтинга, наконец узнали от правительства 
время и направление следования крейсера. Госпо
жа Тэтчер, однако, не отказывалась от своего мне
ния о том, что потопление «Бельграно» было воен
ной необходимостью и, может быть, спасло жизнь 
многим британцам. Командиры трех атомных под
лодок в этом и не сомневались.

Этим дело не кончилось. Член парламента от 
партии лейбористов Тэм Дэлиелл и репортер из 
«Миррор» Пол Фут усмотрели в случившемся тай
ный заговор. По минутам отслеживая последний 
поход «Бельграно», они пришли к теории убийства. 
Жертвой была мисс Хильда Мюррел, ярая против
ница ядерного оружия и тетка коммандера Роберта 
Грина, который был офицером штаба (разведки) 
главнокомандующего флотом в Нортвуде в то вре
мя, когда Врефорд-Брауну было приказано от
крыть огонь. Тело Хильды Мюррел обнаружили



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 407

недалеко от ее дома, и вскоре хлынул шквал ста
тей, а затем появилось и несколько книг, целью ко
торых было показать, что госпожа Мюррел была 
убита МИ-5'. Согласно этой версии, хозяйка заста
ла членов МИ-5, когда они проникли в ее дом, что
бы изять секретные документы, оставленные Гри
ном. Ими овладела паника, и они убили ее, а потом 
утащили тело, чтобы скрыть следы. Некоторым га
зетам удалось даже поместить Грина на борт «Кон- 
керор» во время потопления «Бельграно», а доку
менты, за которыми охотились убийцы, были его 
изложением событий происшедшего на субмарине. 
Однако Грин находился в Нортвуде. Хотя некото
рые странные обстоятельства, окружавшие смерть 
Хильды Мюррел, так и не были до конца раскрыты 
(тем самым оставляя простор для дальнейших из
мышлений), конец саги, которую пели более десяти 
лет, едва ли заслуживает того, чтобы повторить его 
здесь. Достаточно сказать, что Дэлиелл в конце кон
цов убедил всех, что убийство Хильды Мюррел не 
имеет никакой связи с потоплением «Бельграно». 
Грин сам говорил это с самого начала.

Командир Врефорд-Браун тем временем оказал
ся в гуще политики, интриг и тайных заговоров. 
Газетчики привязали его к позорному столбу, и 
один из его коллег говорил, что «чувствовал омер
зение от того, насколько отвратительно Тэм Дэли
елл травил Врефорд-Брауна... было ясно, что этот 
деятель совершенно не понимает, о чем идет речь. 
Если бы он хотя бы прочитал отчеты и попытался 
понять, что там происходило, вместо того чтобы 
нести чепуху, для всех было бы лучше. Оскорбле
ния, направленные в адрес Врефорд-Брауна, были 
ничем иным, как простой неблагодарностью».

1 Mili-Intel, отдел государственной безопасности воен
ной разведки Великобритании. — Примеч. перев.
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Упомянутые отчеты были взяты из судовых жур
налов субмарин. Из них было видно, что трое ко
мандиров оказались зажатыми одновременно между 
обоими аргентинскими кораблями — и крейсером, и 
авианосцем. Было похоже, что они сближаются 
«клещами». Это подвергло бы риску британские ко
рабли, в том числе авианосцы «Гермес» и «Инви- 
сибл». Врефорд-Браун ждал десять лет, прежде чем 
открыто выступить в интервью «Гардиан». «Я точно 
знал, что произошло, — сказал он, — и полагаю, что 
для меня эта ситуация не была чем-то из ряда вон 
выходящим, и я не знаю, почему другие люди вос
приняли ее как нечто необычайное».

Он был уверен, что дискуссия вокруг потопле
ния была ненужной, и то, что «Бельграно» сменил 
курс и удалялся от британской оперативной группы, 
когда был подбит, было «отвлекающим маневром, с 
военной точки зрения». Он активно поддерживал 
смену правил боя, которую произвел военный каби
нет по просьбе военных утром 2 мая, что позволило 
начать атаку, так как крейсер все еще мог представ
лять собой угрозу для британской оперативной 
группы. По мнению Врефорд-Брауна, смена направ
ления значила мало. «При подобном положении ко
рабля правила боя недвусмысленно указывали, что 
мы не можем атаковать. Но мы понимали — с воен
ной точки зрения, которая не совпадала с политичес
кой, — что эти правила обязательно надо изменить и 
корабль нужно вывести из игры»,— говорил Вре- 
форд-Браун. Он отправил сообщение о смене курса 
в штаб-квартиру ВМФ утром 2 мая. Разрешение на 
атаку пришло днем. Врефорд-Браун описал атаку 
сухо, без эмоций, как хорошо отрепетированный во 
время учений момент: получил приказ открыть 
огонь, услышал, как идут торпеды, услышал и уви
дел, что они попали в цель. Первым чувством было 
сознание того, что дело закончилось успехом, и
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чувство облегчения от того, что удалось поразить 
цель. «Может быть, мы столкнулись бы с еще ббль- 
шим противодействием, уже со стороны военных, 
если бы промахнулись, — говорит он. — Гибель че
ловека — всегда несчастье, но я не задерживаюсь 
на этом. Думаю, что мысли об этом не задевают 
меня потому, что, в конце концов, каждый, кто по
свящает себя вооруженным силам, должен принять 
тот факт, что, если будет необходимо, он будет 
убивать. Мы были на подводной лодке и нападали 
на корабль как на людей. В реальности этих людей 
не видишь и не слышишь — все происходит на рас
стоянии. Поэтому я ничего не представлял себе, 
как вы, может быть, полагаете».

После атаки лодка начала уклоняться от пресле
дования. Ее преследовали эсминцы из сопровожде
ния «Бельграно». Врефорд-Браун гордился своей 
командой. Все действовали согласованно, и если ка
кая-нибудь лодка должна была произвести атаку, то 
Врефорд-Браун был доволен, что ею стала именно 
«Конкерор», — хотя он и допускал, что политичес
кая шумиха по поводу того, как правительство руко
водило делом с «Бельграно», заставит его язвитель
но улыбнуться.

Интересно, что немного по-другому увидел про
исшедшее младший офицер «Конкерор». Выдерж
ки из его дневника тоже были опубликованы в 
«Гардиан». Лейтенант Нерендра Сетия писал:

«В тот день я узнал, что значит страх. В 
14.00 мы получили приказ потопить “Бельгра
но”, несмотря на то что он был за пределами 
запретной зоны. Мы выслеживали его больше 
25 часов и наблюдали за ним обычно через 
перископ. После преследования мы, около 
15:00, заняли боевую позицию и приготови
лись к атаке. В центральном посту держалось
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напряжение. Около 16:00 мы выпустили три 
торпеды «Марк-VIII». Атмосфера была нака
ленной... через сорок три секунды после выст
рела мы услышали первый взрыв, за ним пос
ледовали еще два... отсек наполнилась шумом 
и гамом, 30 человек кричали и поздравляли 
друг друга».

Сетиа упоминал, что командир приказал подго
товиться к атаке и предпринял срочные меры по 
отходу, резко погрузившись на 150 метров. Около 
часа лодка неслась на полной скорости, и неожи
данно оказалось, что ее не преследуют:

«Я был напуган, почти трясся, взмок, меня 
тошнило. Я думал о том, что мы сделали, о 
людях, которых мы убили; хотя мы могли не 
потопить крейсер, командир сказал, что видел 
языки оранжевого пламени, когда в корабль 
ударили торпеды... Так мы стали первой бри
танской субмариной, которая применила ору
жие после Второй Мировой войны. Сейчас, за
писывая это, я все еще ошеломлен и едва могу 
поверить в то, что мы сделали. Сколько чело
век погибло? И еще, какие будут последствия? 
Ребята восприняли это вполне нормально — у 
некоторых был перепуганный вид, но осталь
ные справились со страхом в душе. В кают- 
компании нам дали по стакану вина, и мы про
вели вечер, обсуждая случившееся».

После потопления стало ясно, что лодка больше 
не будет действовать. Отправленное сообщение 
было ясным и четким. Аргентинцы знали, что в 
зоне находятся атомные субмарины и что их кораб
ли в опасности (хотя про аргентинские субмарины
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думали, что они действуют). У «Сплендид» были 
технические затруднения с одним или двумя турбо
генераторами. С базы в Англии прилетел «Герку
лес» и привез запчасти в деревянном ящике, кото
рый сбросили с парашютом на месте встречи. Ящик 
был таким тяжелым, что от удара о воду раскрыл
ся, и механизм утонул. Замену прислали через не
делю, но в механизм попала вода. К тому времени 
ремонт был просто необходим, и механики приду
мали, как починить лодку. Работу пришлось вести 
в бурном море, при силе ветра в 12 баллов, из-за 
чего было невозможно оставаться на перископной 
глубине. Командиру пришлось уйти на 106 метров 
на глубину и оставаться там, пока проводился ре
монт. Если бы сели батареи, положение стало бы 
критическим. К счастью, механикам удалось за
кончить работу вовремя. Остался только один зна
чительный дефект, который давал о себе знать все 
12 недель, что лодка была в море.

Задание было выполнено, и все, что остава
лось,— это подумать над иронией произошедшего. 
Целое поколение подводников достигало совершен
ства, оттачивая умения в своем мире высоких техно
логий и на протяжении всей своей службы концент
рируясь на единственном потенциальном враге — 
Советском Союзе. Но первая атомная подводная 
лодка, которая когда-либо где-либо на земном шаре 
применила оружие в бою, стреляла торпедами того 
типа, какие впервые были изготовлены в 1928 году, 
чтобы потопить «Генерал Бельграно» — корабль 
времен Второй Мировой войны.



Глава ш естнадцатая 

ТРЕЗУБЕЦ. 
СТРАХОВКА В 12 ТРИЛЛИОНОВ 
ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ

И спользование подводных атомохо
дов во время Фолклендской вой
ны обеспечило взгляд на будущее, 
который завладел воображением 

многих политиков. Остальные, конечно, 
оставались твердыми противниками атом
ных подлодок и всех видов оружия мас
сового уничтожения. Многие в Уайтхол
ле не видели ничего, кроме больших, 
быстроходных тяжеловооруженных суб
марин, способных добраться в любую 
точку земного шара в сравнительно ко
роткий срок. Они не видели смысла в 
том, чтобы иметь какие-то другие кораб
ли, и указывали на Америку, которая 
давно прекратила выпуск неатомных 
подлодок. Как показал опыт «Конке
рор» в операциях по доставке спецсоеди- 
нений для скрытых операций на Фолк
лендах, подводные атомоходы не всегда
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могли подойти близко к берегу, особенно там, где бе
реговая линия была неизвестной. Во всяком случае, 
опасность нападения всегда была больше.

Было заказано подробное исследование, чтобы 
выяснить, насколько возможно объединение техно
логии и некоторых характеристик атомной группы 
истребителей кораблей, а также объединение их в 
качестве рабочего пакета внутри обычной дизельной 
субмарины. Целью было построить лодку с совре
менной электроникой и оружием, которая в то же 
время способна была бы проводить береговые опера
ции, поддерживая специальные подразделения.

Результатом исследования стало предложение но
вого класса «Апхолдер». Лодки должны были быть 
оснащены всеми компьютерами и сенсорами атомной 
подлодки и описывались как значительный скачок в 
технологиях Королевского флота. Планировалось по
строить восемнадцать лодок, и большие надежды воз
лагались на то, что они привлекут множество зака
зов из-за границы. «Виккерс», которая получила 
заказ на постройку первых четырех, занялась объе
динением конструктивных характеристик АПЛ клас
са «Трафальгар» и новой схемы. Лодка имела в дли
ну 70,25 метра и водоизмещение под водой 2400 тонн 
— более или менее те же размеры, что и лодки класса 
«U» времен Второй Мировой войны, но вдвое более 
быстрые. Класс был назван в честь лодки кавалера 
Креста Виктории лейтенант-коммандера Уонклайна, 
которой он командовал в Средиземном море, и был 
достоин его славы. «Апхолдеры» были напичканы 
уникальной техникой — навигационный сонар, поис
ковый сонар, навигационный радар и впечатляющее 
вооружение, включающее тяжелые торпеды, проти
вокорабельные ракеты и противолодочные мины.

Система командования, как говорилось в рекла
ме «Виккерс», была «полностью интегрированной
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компьютеризованной средой, которая обеспечивает 
дальнее обнаружение и способность к атаке... а также 
передает визуальные данные через перископ, инфор
мацию — через радары и ручные устройства ввода, 
например навигационные данные». Иными словами, 
в том, что касалось технологий, это были лучшие из 
когда-либо построенных неатомных подводных ло
док. У них было еще одно преимущество: автомати
ческая система наблюдения. Это означало, что коман
ду можно свести к минимуму — 47 человек, по 
сравнению с 120 человеками для подобной атомной 
субмарины или 75 для неатомной лодки класса «Обе
рон», на смену которому пришел «Апхолдер».

После такого строительства подводникам не тер
пелось начать осваивать эскадру «Апхолдер», особен
но тем из них, кто остался верным неатомным лод
кам. Они немедленно принялись за строительство, и 
работа над первой лодкой, «Апхолдер», началась в 
1985 году. Притом что строительство длилось около 
четырех лет, она была полностью готова в 1990 году, 
хотя возникла задержка с началом ее эксплуатации 
из-за сложностей с устройством торпедных аппара
тов. Тем временем к 1992 году были построены ос
тальные лодки эскадры — «Энсин», «Урсула» и 
«Юникорн». Две из них построила «Кэммелл Лерд». 
Но со времени утверждения до окончания в начале 
1990-х строительства случилось очень многое. Когда 
пришло это время, у эскадры «Апхолдер» едва ли 
была возможность побывать в открытом море перед 
тем, как их вернули обратно, поставили на консер
вацию, выставили на продажу, после чего они пре
бывали в бездействии до конца столетия.

Три события привели к такому решению. Во- 
первых, в 1982 году правительство начало перехва
ленную программу «Трайдент» по созданию четы
рех мощных стратегических субмарин, которые
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должны были заменить эскадру «Поларис». Про
грамма должна была закончиться в 1994-м, когда 
«Поларис» исполнилось бы почти 20 лет. Програм
ма оценивалась в 14 триллионов фунтов стерлингов 
(на самом деле она обошлась в 2 триллиона фунтов 
стерлингов бюджетных денег), плюс 200 милли
онов фунтов стерлингов в год в течение 30 лет — 
самый дорогостоящий проект министерства оборо
ны за всю историю Британии. Настроения в обще
стве были таковы, что спровоцировали противосто
яние — росла безработица, закрывались заводы, на 
улицах творились беспорядки, вылазки ИРА, заба
стовки шахтеров становились все более частыми. 
Тетчер продолжала давить, но без особого успеха.

Когда были заказаны «Апхолдер» и «Трайдент», 
шла первая половина президентского срока Рональ
да Рейгана, и «холодная война» была все еще очень 
морозной. Русские, как всегда, были очень деятель
ны, и игра в кошки-мышки продолжалась. Но в 
1989 году, как выразился один оптимист, «русские 
вышли с поднятыми руками». 18 новых субмарин 
класса «Апхолдер» больше не казались необходимы
ми — так же как и множество других вещей. Поли
тики смотрели на положение дел в мире и на перс
пективы современного эквивалента «мира в наше 
время» сквозь розовые очки. И последнее, третье 
событие, которые повлияло на будущее класса «Ап
холдер», произошло в 1992 году. Советский Союз, у 
которого тогда было 62 субмарины-носителя баллис
тических ракет — больше, чем у всех союзников, 
вместе взятых, — свернул деятельность и ушел до
мой — времена были плохие. Правительство Джона 
Мейджера увидело в этом возможность сильно уре
зать оборонный бюджет — в равной пропорции для 
всех трех служб. Для подводного флота это выража
лось в том, что четыре лодки класса «Апхолдер»
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были законсервированы и бездействовали до того мо
мента, как с Канадой был заключен договор найма- 
продажи, который принес большие хлопоты; достав
ка лодок должна была состояться в 2000 году. Это 
стало разочарованием для многих, и особенно для 
тех, кто строил эти лодки. Они доказали, что умеют 
все, чего от них ждали, — они не умели только при
влекать другие экспортные заказы. И «апхолдеры» 
ушли на восход, в Канаду, где и остались навсегда.

Крушение коммунизма и уход русских субмарин в 
той или иной степени указали на конец эпохи неатом
ных дизельных/электрических субмарин в современ
ных военных силах Британии — на том основании, 
что только атомные лодки отвечали требованиям ско
рости и мобильности, необходимых для тех действий 
по всему земному шару, которые теперь предусматри
вались. В то же время подводный флот обнаружил, 
что вместо того, чтобы выполнять независимые скры
тые операции, он входит во все более близкое сопри
косновение в рамках объединенных оперативных 
групп как в операциях Британии, так и в операциях 
НАТО. Подводные лодки оставались излюбленным 
средством для высадки специальных соединений в 
прибрежных районах. Не было другого перевозчика, 
который объединял бы скрытность и выносливость с 
аппаратурой связи, сенсорами и навигационными при
борами, которые гарантировали бы точную высадку 
спецподразделений в намеченных районах. Американ
цы уже пересматривали свое собственное снаряжение 
для солдат из спецгрупп. Результатом этих обсужде
ний стал новый вид карликовых субмарин, которые, 
безусловно, займут свое место в двадцать первом 
веке. Они прошли первые испытания в 1998 году в 
США. Лодки имели 19,8 м в длину, команда состоя
ла из двух человек. Они могли перевозить спецгруп- 
пу до самых границ зоны проведения операции. 
Мини-субмарины перевозились атомными подлодка
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ми. Затем их выгружали, чтобы на них перевезти 
команду военных или наблюдателей до конечного 
пункта их похода на вражескую территорию, после 
чего таким же образом привезти их назад.

Вопрос о том, как будет выглядеть подводный 
флот Британии в первые десять лет нового тысячеле
тия оказался в центре внимания, когда у эскадры 
«Поларис», а также у остававшихся британских 
флотских субмарин классов «Вэлиант» и «Свифт- 
шур» закончится срок эксплуатации. Лодки классов 
«Вэлиант» и «Черчилль» были демонтированы в пер
вой половине 1990-х, за ними последовали корабли 
класса «Резолюшн», которые несли снаряды «Пола
рис». Флот остался с 12 флотскими подводными ато
моходами. Пять лодок класса «Свифтшур» были пре
восходными судами, хотя одна из них, лидер класса 
«Свифтшур», попала под бюджетное сокращение 
1992 года. Оставшиеся, с обновленным вооружением 
и пройдя ремонт, потребуют замены между 2003 и 
2006 годом. Семь подлодок класса «Трафальгар» ос
танутся на службе по крайней мере до конца первого 
десятилетия двадцать первого века.

Эскадра носителей стратегических ракет «Трай
дент», выдвинутая для замены «Поларис» между 
1994 и 2001 годом, стала грозной вершиной семейно
го древа. Военные аналитики были согласны с тем, 
что непредсказуемость России не обязательно будет 
излечена со сменой руководства, но, что более веро
ятно, будет сдерживаться финансовой уздой. В 
лучшем случае, на газ могут жать не так сильно, но 
программа «Трайдент» осталась большим делом в 
военной и военно-морской истории Британии. Со
здание в 1994 году первой лодки стало окончанием 
14-летних исследований, разработок и программы 
производства, которые сменяли «Поларис».

Работа над проектом началась еще в 1980 году, 
когда американский конгресс согласился продать
14 Безмолвная служба
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Британии «Трайдент-Б-б», трехступенчатую ракету 
на твердом топливе, длиной приблизительно 13 м,
2 м диаметром и весом в 60 тонн каждая, с радиусом 
действия более 6000 км. Каждая ракета могла нести
12 ядерных боеголовок и доставлять их к разным 
объектам, как предполагалось, с высочайшей точно
стью. Как и в случае с соглашением о «Поларис», 
Британия создала свои собственные боеголовки и 
субмарины, которые были вооружены ими. Боего
ловки были разработаны в Институте исследования 
ядерного оружия в Алдерместоне, и потребовалась 
самая большая субмарина из когда-либо построен
ных в Соединенном королевстве, чтобы вместить это 
собрание разрушителей городов, по 16 ракет на каж
дой подлодке.

Лодка более 150 м в длину и весит 16 000 тонн, 
водоизмещение вдвое большее, чем у субмарин «По
ларис» класса «Резолюшн». Чтобы дать представле
ние о размере этой подлодки, которую невозможно 
сфотографировать, даже когда она наполовину по
грузилась, скажем, что «Вэнгард» ненамного меньше, 
чем авианосец «Инвисибл». Но команда лодки — 
всего 132 человека, офицеров и рядовых, по сравне
нию со 149 человеками команды субмарины «Пола
рис». Это возможно благодаря большей автоматиза
ции многих систем. При разработке 16-шахтного 
ракетного отсека за основу была взята 24-шахтная 
система бывших на вооружении флота США субма
рин «Трайдент» класса «Огайо». «Вэнгард» способна 
нести 192 боеголовки, хотя политика Британии — ог
раничивать лодки не более чем 96 за один раз; тем не 
менее мощь остается громадной.

Как и в случае с «Поларис», понадобилось ог
ромное количество дополнительных сооружений в 
Фослейне, на родине стратегического ядерного 
оружия сдерживания, и склад вооружения Коро
левского флота в Кулпарте, хотя на этот раз сами
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ракеты должны были возвращатся в Центр страте
гического оружия Соединенных Штатов в Кинг- 
Бей в Джорджии для периодического обслужива
ния. Первая субмарина «Вэнгард» была полностью 
готова в срок, в декабре 1994 года. За ней последо
вали «Викториус» в 1995-м, «Виджилент» в 1997-м 
и «Виндженс» в 1999 году.

Морские испытания «Вэнгард» начались в октяб
ре 1992 года. Первая ракета была выпущена на аме
риканском испытательном полигоне 26 мая 1994 го
да, а первое настоящее патрулирование завершилось 
в начале 1995 года. В это время ракеты могли приго
товить для залпа в течение 15 минут после получения 
приказа, но в «Стратеджик Дифенс Ревью» 1998 года 
готовность к пуску ракет была снижена «скорее до 
нескольких дней, чем до нескольких минут». Помимо 
ответственности за ядерное оружие сдерживания Со
единенного королевства, Королевский флот продол
жал планировать три основные способности, которые 
обеспечивались субмаринами-атомоходами, оператив
ными группами авианосцев и десантных войск.

Хотя пространства для команды на «Венгуард» 
было намного больше во всех отношениях, организа
ция его изменилась мало. Оперативные зоны все еще 
были тесными, и, как и раньше, мили трубопроводов 
тянулись через всю лодку, напоминая гигантские бес
конечные граффити на потолке и на стенах. Любое 
свободное место использовалось под рабочую сеть 
электронных устройств и консолей. Остаток свобод
ного места в первые дни патрулирования заполнен 
ящиками с продуктами. Хотя около 75 процентов ко
манды — добровольцы, которые не променяют такую 
жизнь ни на что, некоторые приписаны из обычного 
флота для количества и испытывают меньше востор
га при мысли о том, что нужно провести в море не
дели, в условиях, при которых уединение — недо
стижимая роскошь. Тем не менее многие остаются.
14*
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Жизнь на борту подлодок «Трайдент» во мно
гом похожа на жизнь на лодках предыдущих клас
сов, с приспособлениями для сна для рядовых, ко
торые по-прежнему не рассчитаны на крупных 
мужчин. «Нагретая койка», когда человек прихо
дит с дежурства и ложится на место товарища, пе
ред этим на дежурство заступившего, остается фак
том жизни, особенно когда на лодке бывают 
курсанты и ежедневная рутина офицеров и рядо
вых мало отличается от той, что была на лодках 
«Поларис». Они работают круглые сутки посмен
но; хотя многие из задач наблюдения выполняет 
автоматика, команде все еще надо подтверждать са
модиагностику компьютеров и проверять диаграм
мы ядерного реактора, и наблюдать и слушать уста
новки сонаров для любых действий.

Регулярно проводятся учения и испытания при 
погружении — запуск ракет, повреждения и спаса
тельные операции. Они очень трудные и шумные, 
как при настоящей тревоге, и построены так, чтобы 
поддерживать уровень безопасности команды лод
ки на самом высоком уровне. На лодке хорошие 
условия для отдыха и поддержания себя в форме, 
и, конечно, повара творят чудеса в камбузе разме
ром с кухню в средней величины доме. Ракетный 
отсек — эффектное, даже пугающее зрелище: 16 
тяжеловесных ракет готовы к запуску, если когда- 
нибудь настанет Армагеддон. Один только их вид 
убеждает в необходимости тщательного отбора лю
дей, которые будут работать в этом по-больнично- 
му чистом месте, под неумолкающее гудение ядер
ного реактора, постоянно напоминающего всем, кто 
находится на борту, о своей грозной мощи.

Тем, кто пришел сюда не добровольно, жизнь 
может показаться полной напряжения, хотя в боль
шинстве случаев они привыкают и радуются духу 
товарищества. Однако иногда случается, что атмос
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фера, которая способствует развитию клаустрофо
бии, время, проведенное под водой, отсутствие 
дневного света, мысли о ракетах и беспокойство за 
семью на берегу и другие заботы, могут, объеди
нившись, стать причиной расстройств.

Жены и подруги тех, кто попал на лодки не по 
своей воле, тоже, вероятно, с трудом привыкали к 
мысли о том, что их мужчин не будет, может быть, в 
течение трех месяцев, без возможности связаться с 
ними, за исключением действительно крайних случа
ев. Острее всего они чувствуют это, когда происходят 
несчастья — такие, как гибель российской субмари
ны «Курск», которая затонула со всей командой, или 
когда приходят доклады о неисправностях на британ
ских атомных лодках, которые участились в конце 
1990-х годов. По большей части команды «Трайдент» 
соскальзывали в рутину без намека на волнение по 
поводу возросшей огневой мощи, а кто как сюда по
пал, обсуждалось раньше — и во время учений, и в 
столовых. Если целесообразность существования 
этих лодок ставилась под сомнение, то те, чья жизнь 
и карьера связаны с атомными подлодками, без оби
няков заявляли: «Кто может знать наверняка, что 
русские останутся мирными? Ракеты — лучшая стра
ховка от нападения, которая у нас есть. Их предше
ственники хорошо нам послужили, и мы прожили 
полвека без единой ядерной аварии. Сейчас мы жи
вем в более опасное время — есть несколько сумас
шедших, которые lie будут такими сдержанными».

Таков ответ нынешнему веку грубых диктаторов и 
государств-изгоев, которые стремятся заполучить 
атомную энергию, вместе с растущим числом разви
вающихся стран, покупающих субмарины, с которых 
можно действовать новоприобретенным оружием. 
Может статься, что будет необходимо продемонстри
ровать угрозу атомными лодками, если некоторые 
чересчур амбициозные руководители государств
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начнут рассылать свои войска,, к чему они мыслен
но всегда готовы.

Лодок «Трайдент» было недостаточно. Новые 
флотские субмарины для замены классов «Свифт- 
шур» и «Трафальгар» были заказаны в марте 1997 го
да, когда министерство обороны объявило о кон
тракте в 2 триллиона фунтов стерлингов на новый 
класс, который стал известен как «Эстьют». Лодки 
назывались «Эстьют», «Эмбуш» и «Артфул»; обе
щали, что это будут самые большие, тихие, быстро
ходные и самые мощные истребители кораблей, ко
торые когда-либо строились Королевским флотом.

Лодки класса «Эстьют» (ожидалось, что в итоге 
их будет десять) на 40% больше лодок класса «Тра
фальгар». Их груз — торпеды «Спирфиш» и проти
вокорабельные ракеты «Гарпун»; они способны так
же нести крылатые ракеты наземного нападения 
«Томагавк». Их двигатель — ядерные реакторы 
«Роллс-Ройс PWR2». Лодки строятся сейчас компа
нией «ВАЕ Системз» на верфи «Виккерс» в Барроу, 
и министр обороны подсчитал, что люди 7000 разных 
профессий заняты для выполнения этого заказа по 
всему Соединенному королевству. Лодки класса «Эс
тьют» имеют новую систему тактического оружия, 
которая впервые была создана для класса «Трафаль
гар» как часть широкой программы модернизации.

Покупка крылатых ракет «Томагавк» потребовала 
разрешения конгресса США, и первой британской 
субмариной, получившей «Томагавк», стала «Сплен
дид», которая совершила поход в Америку, где в но
ябре 1998 года у берегов Калифорнии прошли испы
тания. Через пять месяцев «Сплендид» стреляла 
по-настоящему. Это был первый обстрел, во время 
которого крылатые ракеты были выпущены британ
ской подлодкой, и в первый раз после того, как «Кон
керор» потопила «Бельграно», оружие было примене
но в бою. Это произошло во время кризиса в Косово,
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когда «Сплендид», которой командовал коммандер 
Ричард Бейкер, присоединилась к субмаринам США 
во время натовских обстрелов Югославии в марте 
1999 года. Коммандер Бейкер был награжден орде
ном Британской империи 4-й степени. Старшина Ли 
Голдхилл, главный старшина Роберт Ньюбитт и стар
шина Эндрю Ньюни стали кавалерами ордена Бри
танской империи 5-й степени.

Обстрелы с применением крылатых ракет были 
среди самых противоречивых операций против Юго
славии. Ракеты применялись, чтобы разрушить зда
ние, где размещалась станция сербского телевидения 
и часть штаб-квартиры президента Милошевича в 
Белграде. Во время атаки было убито шестнадцать 
мирных граждан и двадцать было ранено. По словам 
официальных лиц США, это здание стало мишенью 
исключительно из-за того, «чтобы по возможности 
увеличить значение внутренней и международной 
пропаганды, показав высотное здание в Белграде, 
охваченное огнем». Специалисты по планированию 
определили, в каких частях здания с наибольшей 
вероятностью могут быть размещены контроллеры 
пожарной тревоги и системы тушения. Ракеты были 
направлены прямо на шестой этаж и на крышу, что
бы увеличить возможность того, что зажженный 
ими пожар распространится по всему зданию.

Итоги атак были опубликованы в «Джейнс ди- 
фенс уикли». Согласно отчету, за время войны 
«Сплендид» выпустила 20 крылатых ракет «Тома
гавк», из которых 17 попали в цель. Корабли и субма
рины США выпустили 218 крылатых ракет по 66 це
лям, из них 181 снаряд, по словам американских во
енно-морских официальных лиц, «достиг намечен
ной цели». Атака на телебашню резко осуждалась 
американскими правозащитными группами и «Меж
дународной амнистией», но высшее командование 
НАТО, в то время — генерал Уэсли Кларк — и его
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британские коллеги настаивали на том, что здание 
было законной военной целью, так как использова
лось для передачи информации сербским военным 
частям в Косово и для пропаганды.

То, что «Сплендид» использовали при обстре
ле, была значительным отходом от установленных 
образцов патрулирования и наблюдения. Это так
же указывало на то, в каких ситуациях в будущем 
может действовать подводный флот Британии при 
более широких обстоятельствах. Тревожные при
меты указывали на возникновение новых «горя
чих точек» на заре нового тысячелетия. В то время 
как Россия и Америка существенно сократили 
свои подводные флотилии, другие государства на
чинали строить небольшие, но значительные под
водные флоты. Некоторые страны, например Ки
тай и Израиль, стремились иметь ядерные бое
головки.

Необходимо было решить следующий вопрос: 
«холодная война» закончилась, и огромное количе
ство аппаратуры, произведенной в эпоху противосто
яния, отправлялось теперь на открытый рынок. Про
изводители и агенты начали теперь искать рынки 
сбыта для своих механизмов и оружия; внутренний 
рынок «пересох» не только в России, но и в США, и 
по всей Европе. К середине 1990-х более 20 развива
ющихся стран обладали тем или иным количеством 
дизельных субмарин для нападения. У Северной Ко
реи было 25, у Индии — 22, Турции — 15, Греции — 
10, Египта — 8, Ливии — 6 и у Пакистана 8 подвод
ных лодок. Две российские подлодки класса «Кило», 
поставленные Ирану, немедленно начали испытания, 
в том числе ракетные стрельбы, рядом с Персидским 
заливом, что вызвало ряд проблем в будущем. О Ки
тае было известно, что эта страна обладает огромным 
количеством дизельных субмарин и пятью атомны



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 425

ми лодками, купленными у России1. Многие под
лодки, купленные развивающимися странами в 
1980—1990-х годах, были устаревшими и изношен
ными, а команды их были слабо обучены. Такие 
лодки не представляли угрозы для флотов развито
го мира. Но к концу столетия состав этих подвод
ных флотилий изменился, и по всем признакам из
менения будут продолжаться. Страны третьего 
мира начали покупать современные лодки у России 
и государств Восточной Европы, традиционные 
рынки которых сократились.

Немецкие производители в особенности склонны 
устраивать сделки по продвижению товара, чтобы 
увеличить продажи, которые включают и обучение. 
Это, в свою очередь, подстегивает производителей 
других стран. Они начинают предлагать такие вещи, 
как финансовый и сервисный пакеты. Германия так
же заключала производственные сделки с Южной 
Кореей, Индией и Аргентиной. Россия, отчаянно 
нуждающаяся в валюте, продает все подряд всем под
ряд, в том числе и современные субмарины Китаю, 
который, в свою очередь, продает свои устаревшие 
лодки класса «Ромео» Северной Корее и Египту. 
Франция поставляла свои «Дафнэ» и более совер
шенные «Агоста» Пакистану. Швеция заключала 
сделки с Малайзией и начала маркетинговые исследо
вания в Южной Азии. В 1996 году правительство 
США дало согласие на производство дизельных ло
док, несмотря на то что в ВМФ США — только 
атомные лодки. Это означает, что первые будут про
изводиться исключительно для продажи за границу.

К концу двадцатого века торговцы субмаринами 
путешествовали по всему миру, предлагая новые и

1 Это не так. Китай самостоятельно строит атомные под
водные лодки с 1972 года. — Примеч. ред.
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«бывшие в употреблении» лодки, а также дополни
тельные сделки. За ними следовали торговцы ору
жием. Америка продала ракеты «Гарпун» Израи
лю, Пакистану и другим странам. Французы 
активно и жестко продвигали подводную версию 
смертоносной ракеты «Экзосет», которая оказалась 
столь разрушительной в руках аргентинцев во вре
мя Фолклендской войны. Россия предложила мно
го сложного современного оружия. Проблемы, вро
де вооружения Саддама Хусейна Британией и 
странами Запада в 1980-х годах, накапливались, 
чтобы проявиться в будущем.

Еще хуже то, что существует опасность террори
стических атак. Богатые террористические группи
ровки и государства-изгои, имея полуприличную 
подлодку и ворох мощных снарядов, могут сотво
рить кошмар в Лондоне или Нью-Йорке. Амери
канцы озабочены тем, чтобы объединить силы ЦРУ 
и ФБР с военно-морской разведкой. Это даст воз
можность выработать контрмеры и пресечь любую 
попытку теракта. Моряки на это отвечают, что 
практически невозможно сказать с абсолютной уве
ренностью, что тот или иной командир подводной 
лодки не проникнет в ряды сил США, и призрак 
«Красного Октября» еще существует. Субмарины в 
руках стран-изгоев или террористов могут также 
представлять существенную угрозу военно-морско
му и торговому флоту. Как показала «Конкерор», 
потопив «Бельграно» торпедами времен Второй 
Мировой войны, высокие технологии не есть необ
ходимое условие для того, чтобы посеять хаос. 
Множество торговцев от военной промышленности 
разъезжали по миру, а в это время их правитель
ства выступали с достойными фаталистов предуп
реждениями о неминуемом росте терроризма.

Заботы о безопасности иного рода были представ
лены вниманию Европейского парламента в докладе
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1998 года и в заключении, в котором говорилось о 
«неизбежной угрозе для окружающей среды и безо
пасности, которая является следствием демонтажа 
атомных лодок и их реакторов». Доклад имел форму 
рекомендации о том, как Западу следует объединять 
усилия с Россией, чтобы ликвидировать ее опасней
ший запас ржавеющих атомных субмарин. Во-пер
вых, существовали интересные, не разглашавшиеся 
ранее данные о близких стычках, происходивших во 
время «холодной войны». С 1965 по 1995 год про
изошло 13 столкновений между атомными подлодка
ми, а также между атомными подлодками и надвод
ными военными кораблями Соединенных Штатов, 
России/СССР, Франции, Британии и Китая; два из 
них произошли уже после окончания «холодной вой
ны». Тогда же 7 ядерных реакторов были потеряны в 
море, когда тонули подводные лодки. Также в море 
были потеряны 43 советских и 7 американских бое
головок. Произошло 612 аварий, в которых уча
ствовали только американские атомные подлодки. 
Данные из России получить не удалось.

Основной темой доклада стали опасения, кото
рые уже высказывал Алексей Яблоков, председатель 
Комиссии по экологической безопасности России и 
бывший советник президента Ельцина, о том, что 
многие подводные лодки российского флота стали 
«плавучими Чернобылями и катастрофой для окру
жающей среды». Доклад призывал Европейский союз 
объединиться с Россией, чтобы предотвратить кри
зис при демонтаже советских субмарин. На момент 
написания этой книги удовлетворительного реше
ния этой проблемы не найдено.

У Британии тоже были затруднения, связанные с 
совершенно иным аспектом безопасности. Они при
вели к тому, что все 12 атомных субмарин классов 
«Свифтшур» и «Трафальгар» были временно сняты 
со службы в ноябре 2000 года. В лодке «Тайелесс»
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обнаружились течи в реакторе охлаждения воды, 
находящейся под давлением. Сначала думали, что 
дело в неудачной сварке, однако после более тща
тельной проверки министерство обороны объявило, 
что это может быть чертой, характерной для всех 
лодок. Первоначальная проверка шести лодок выя
вила похожие дефекты, но без течи. Все субмарины 
были немедленно изъяты со службы для ремонта. 
Четыре субмарины класса «Вэнгард» — носители 
крылатых ракет — не имели такого дефекта и оста
лись в строю. Ремонт оказался не таким простым, 
как думали сначала, и лодки оставались в доках не
сколько месяцев. Это была первая крупная пробле
ма, с которой столкнулся Королевский флот.

С другой стороны, некоторые обнадеживающие 
данные позволяют нам закончить рассказ на более 
жизнерадостной ноте. В первые полстолетия своего 
существования — войны не в счет — подводный 
флот Британии потерял 170 субмарин и, как след
ствие, погибли многие сотни человек. Во второй по
ловине погибли всего три лодки, и все три — начала 
эпохи атомных субмарин. Ни одна британская атом
ная субмарина не попала в беду, несмотря на их при
сутствие на переднем крае «частных случаев» войны, 
которые могли перерасти в катастрофу в любой мо
мент. Те же британские лодки дважды за 50 лет были 
призваны к участию в наступательных действиях— в 
войнах за Фолклендские острова и в Косово. Может 
показаться, что по сравнению с другими родами 
войск это — единственный род вооруженных сил 
Британии, если судить по силе выпущенных снаря
дов, который был занят меньше всего. Но это не так.

Просто подводники держали оборону.



Приложение

Основные классы подводных лодок в истории 
британского подводного флота

Неатомные подводные лодки

Класс 4Голланд»
Фирмой «Виккерс Сан энд Максим» в Барроу-ин- 

Фернесс построено 5 лодок по исходным чертежам 
«Голланд». Стоимость каждой лодки — 35 ООО фунтов 
стерлингов (см. главу первую). Первая лодка сошла со ста
пелей в 1901 году; окончательно вступила в строй 2 фев
раля 1903 года.

Подводное водоизмещение — 120—150 тонн. Размеры: 
длина — 19,48 м, ширина — 3,64 м, осадка — 3,58 м. 
Экипаж: 7 человек. Двигатель: один 4-цилиндровый бен
зиновый двигатель в 250 л.с., а в подводном положе
нии — 74-сильный электромотор. Скорость: 8 узлов на 
поверхности, 5 узлов при подводном ходе. Вооружение: 
один 35,56-сантиметровый торпедный аппарат.

Использовались Королевским флотом с осторожнос
тью, после того как «Голланд-1» получила повреждения 
от взрыва паров бензина 4 марта 1903 года, спустя месяц 
после вступления в строй, причем погибло 4 члена экипа
жа. Все 5 были выведены из состава флота к 1912 году. 
«Голланд-1» затонула около Плимута, когда ее буксиро
вали на «кладбище». Лодку обнаружили водолазы в 
1981 году. Она была поднята и заняла свое место на
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постоянной экспозиции в Музее Королевского подводно
го флота в Госпорте, Гемпшир.

Класс «А»
Построены в соответствии с техническими условиями 

Королевского флота. За основу взята лодка «Голланд», 
но добавлена рубка и устранены некоторые недостатки. 
Изминения вносились и в ходе строительства, в резуль
тате чего вторая версия имела подводное водоизмещение 
в 207 тонн.

Размеры: длина — 30,17 м, ширина — 3,81 м, осад
ка — 3,5 м. Экипаж: 14 человек. Двигатель: бензиновый 
двигатель в 550 л.с. для движения на поверхности и 
электрический мотор в 150 л.с. — под водой. Скорость:
11,5 узлов на поверхности и 7 узлов под водой. Воору
жение: два 45,7-сантиметровых торпедных аппарата.

Из 14 построенных б погибли или получили серьез
ные повреждения во время аварий.

Класс «В»
Усовершенствованная версия класса «А». Первона

чально лодки строились для плавания в водах метропо
лии и предназначались только для обороны. Тем не ме
нее, когда началась Первая Мировая война, они, после 
некоторых доработок, были отправлены в Средиземное 
море и в Дарданеллы.

Подводное водоизмещение: 313 тонн. Размеры: 41,15х 
4x3,6 м. Экипаж: 13 человек. Двигатель: 6-цилиндровый 
бензиновый двигатель в 550 л.с. на поверхности, элект
рический мотор в 180 л.с. под водой. Скорость: 12 узлов 
на поверхности, 8 узлов под водой. Вооружение: два
45,7-сантиметровых носовых торпедных аппарата.

Из 11 построенных 2 погибли. На службе с 1904 по 
1922 год.

Класс «С»
Лодки этой серии были более крупными, чем субма

рины классов «А» и «В». Было внесено много изменений 
в конструкцию, с целью облегчить действия в наводном
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положении и для улучшения мореходных качеств, что при
вело к существенным изменениям в жизни подводников.

Подводное водоизмещение: 320 тонн. Размеры: 43,5х 
4x3,5 м. Экипаж: 16 человек. Двигатели: бензиновый 
двигатель в 600 л.с. на поверхности, электрический мо
тор в 200 л.с. под водой. Скорость: 13 узлов на поверх
ности, 8 узлов под водой. Вооружение: два 45,7-санти
метровых торпедных аппарата.

На службе с 1907 по 1923 год, из 38 построенных 
лодок 10 погибли или были затоплены командами.

Класс «£)»
Первая британская подводная лодка с дизельным 

двигателем и двумя винтами.
Подводное водоизмещение: 620 тонн. Размеры: 49,Зх 

б,2x3,3 м. Экипаж: 27 человек. Двигатель: дизельный дви
гатель «Виккерс» в 1200 л.с. на поверхности, электриче
ский мотор в 550 л.с. под водой. Скорость: 14 узлов на 
поверхности, 10 узлов под водой. Вооружение: 2 носовых,
1 кормовой торпедные аппараты. D-4 была первой подвод
ной лодкой, на которой было установлено орудие, и этот 
класс был первым оснащенным радиостанцией.

На службе с 1908 по 1921 год, 4 из 8 построенных 
погибли.

Класс «£>
Еще более усовершенствованная и увеличенная вер

сия предыдущих моделей, но с добавлением внутренних 
водонепроницаемых перегородок, которые усилили 
прочный корпус н позволили лодке опускаться на глуби
ну до 60 метров.

Строились двумя сериями, самые крупные из которых 
имели подводное водоизмещение 825 тонн. Размеры: 55х 
4,5x3,8 м. Экипаж: 30—33 человек. Двигатель: два дизель
ных двигателя по 1600 л.с. каждый на поверхности, два 
электрических мотора по 840 л.с. каждый под водой. Ско
рость: 16 узлов на поверхности, 10 узлов под водой. Воо
ружение: у первой серии четыре 45,7-сантиметровых тор
педных аппарата (2 носовых, 2 траверзных), у второй
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серии пять 45,7-сантиметровых торпедных аппаратов 
(2 носовых, 2 траверзных, один кормовой).

Из 56 построенных 28 погибло или было затоплено 
командами. 2 лодки класса «Е» были построены для Ко
ролевского флота Австралии; обе они погибли. На служ- 
б е с  1914 по 1921 год, после чего ббльшая часть была 
отправлена на слом или продана.

Класс «F»
Подводное водоизмещение: 525 тонн. Размеры: 46х 

4,8x3,2 м. Экипаж: 18 человек. Двигатель: 2 дизельных 
двигателя на поверхности, 2 электрических мотора под 
водой. Скорость: 14 узлов на поверхности, 8,2 узла под 
водой.

До конца Первой Мировой войны были построены 
всего 3 лодки, которые затем были отправлены на слом.

Класс «G »
Разработана специально для долгих патрулирований 

в чужих морях, а также для операций в Северном море 
против немецких лодок в 1915 году.

Подводное водоизмещение: 964 тонны. Размеры: 57х 
6,8x4 м. Экипаж: 31 человек. Двигатель: 2 дизельных дви
гателя «Виккерс» по 1600 л.с. каждый на поверхности и 2 
электрических мотора по 840 л.с. под водой. Скорость:
14,5 узлов на поверхности, 10 узлов под водой. Вооруже
ние: четыре 45,7-сантиметровых торпедных аппарата (2 но
совых, 2 кормовых); один 53,3-сантиметровый кормовой 
торпедный аппарат, 7,6-сантиметровое орудие.

G-7 была последней подводной лодкой, затонувшей 
во время боевых действий в Первой Мировой войне. На
ходились в строю с 1915 по 1928 год, хотя большая часть 
была отправлена на слом или продана к 1921 году. Из 
14 построенных погибли 4 лодки.

Класс «Я»
Первая серия. Подводное водоизмещение: 434 тонны. 

Размеры: 45,7x4,7x12,9 м. Двигатель: 2 дизельных двига
теля по 480 л.с. на поверхности, 2 электрических мотора
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по 320 л.с. под водой. Скорость: 13 узлов на поверхности,
11 узлов под водой. Вооружение: четыре носовых 45,7- 
сантиметровых торпедных аппарата. Построено 12 лодок,
5 погибли или были затоплены командами; Н-6 была под
нята и включена в состав флота Голландии.

Вторая серия. Подводное водоизмещение: 504 тонны. 
Размеры : 52x4,7x4,5 м. Экипаж: 22 человека. Двигатель 
и скорость: как у первой серии. Вооружение: четыре
53,3-сантиметровых торпедных аппарата в носовой час
ти. Построено 44 лодки, 5 погибли или пострадали. Не
сколько лодок оставалось на службе во время Второй 
Мировой войны и использовалось для противолодочных 
учений эскортов атлантических конвоев, а также для со
здания блокадного кольца вокруг порта Брест, который 
удерживали немцы.

Класс
Самые большие лодки, построенные Королевским 

флотом. Создавались ради скорости.
Подводное водоизмещение: 1820 тонн. Размеры: 83,9х 

7x4,8 м. Экипаж: 44 человека. Двигатель: 3 дизельных 
двигателя на поверхности, 3 электрических мотора под 
водой. Скорость: 19,5 узлов на поверхности, 9,5 узлов 
под водой. Вооружение: четыре 45,7-сантиметровых тор
педных аппарата в носовой части, 2 травезных аппарата. 
Сданы в 1916 году. Построено 7 лодок, 1 погибла, ос
тальные отправлены в Австралию в конце Первой Миро
вой войны. Большая часть лодок отправлена на слом в 
течение следующих пяти лет.

«Наутилус»
«Наутилус» (N-1), была заложена в 1913 году, но по

стройка завершилась только в июне 1917 года. Экспери
ментальная лодка, разработанная компанией «Виккерс» 
для длительных операций в любых погодных условиях.

Лодка имела длину 79,2 м и была в два раза длиннее, 
чем любая из существовавших субмарин. Подводное водо
измещение — 2026 тонн. Вооружение было значительным: 
два носовых 45,7-сантиметровых торпедных аппарата,
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четыре траверзных 45,7-сантиметровых торпедных аппа
рата и два кормовых 45,7-сантиметровых торпедных ап- 
ппарата (лодка несла 16 торпед). Общая стоимость «На
утилус» была близка к 250 ООО фунтам стерлингов.
7,6-сантиметровое орудие с большим углом возвышения 
располагалось на платформе сразу перед рубкой, оно 
могло было быть убрано вниз.

Лодка практически не несла службы во флоте и была 
отправлена на слом в 1918 году, хотя она и стала предте
чей более крупных лодок классов «К», «L» и «М».

Класс «/С»
Более крупная по размерам преемница лодок класса «J».
Подводное водоизмещение — 2600 тонн. Размеры: 

103,3x8x6 м. Экипаж: 55 человек. Двигатель: 2 револю
ционные паровые турбины на поверхности, 2 электри
ческих двигателя под водой. Скорость: 23 узла на повер
хности, 10 узлов под водой. Вооружение: восемь
45,7-сантиметровых торпедных аппаратов (4 в носовой 
части, 4 траверзных), два 10-сантиметровых орудия.

Многие считали лодки этого класса несчастливыми, 
хотя на других, наоборот, они произвели огромное впе
чатление (см. главу четвертую). Первые лодки были сда
ны в 1916 году. Было построено 18 лодок, 7 из них погиб
ли или были серьезны повреждены. Большинство лодок 
было продано или отправлено на слом в 1920-х годах.

Класс «L »
Созданы в конце Первой Мировой войны, но мало 

участвовали в ней. Лодки этого класса были усовершен
ствованной версией лодок класса «Е». В период между 
войнами они стали «рабочими лошадками», и моряки их 
полюбили. Класс строился тремя сериями. Самые круп
ные лодки имели подводное водоизмещение 1089 тонн. 
Размеры: 72,5x7,1x3,5 м. Экипаж: 40 человек. Двигатели:
2 дизельных двигателя по 1920 л.с. на поверхности, 2 
электрических двигателя по 1150 л.с. под водой. Ско
рость: 17 узлов на поверхности, 10,5 под водой. Вооруже
ние: шесть 53,3-сантиметровых торпедных аппаратов.
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Из 40 построенных лодок 4 погибли в мирное время. 
Находились в строю с 1918 по 1944 год, хотя большин
ство лодок были отправлены на слом или проданы в 
1930-е годы.

Класс «М»
Интересная разработка, «выросшая» из класса «К». 

Лодки класса «М» были построены как подводные линко
ры (см. фотографию), вооруженные орудием с линкора 
класса «Колоссус». Подводное водоизмещение: 1950 тонн. 
Размеры: 90,2x7,4x4,8 м. Экипаж: 60—70 человек. Двига
тели: два 12-цилиндровые дизеля «Виккерс» по 2400 л.с. 
на поверхности, 2 мотора по 1600 л.с. под водой. Скорость:
15,5 узлов на поверхности, 9,5 узлов под водой. Вооруже
ние: четыре носовых 45,7-сантиметровых торпедных ап
парата, одно 30,4-сантиметровое орудие «МкХ1» и одно
7,6-сантиметровое убирающееся зенитное орудие.

Были построены всего 3 лодки. М-1 погибла со всей 
командой во время столкновения в 1925 году; М-2 пере
оборудовали в первый — и единственный — британский 
подводный авианосец, который погиб со всей командой в 
1932 году из-за того, что дверь ангара осталась открытой 
при погружении. М-3 переделали в минный заградитель, 
а в 1930 году отправили на слом.

Класс «О»
Разработан в середине 1920-х годов для океанских 

патрулей, главным образом на базу в Китае, в Восточ
ную Индию и в Средиземное море. Лодки класса «О» 
были первыми лодками, которым давались имена вместо 
порядковых номеров.

Подводное водоизмещение — в районе 2040 тонн. Разме
ры 88,3x9x5,1 м. Экипаж: 55 человек. Двигатели: 2 ди
зельных двигателя по 4400 л.с. на поверхности, 2 электри
ческих мотора по 1325 л.с. под водой. Скорость: 17 узлов 
на поверхности, 9 узлов под водой. Вооружение: 6 носо
вых аппаратов, 2 кормовых.

Лодки отличались тем, что время от времени у них 
проявлялись течи в топливных балластных емкостях,
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обеспечивавших большой радиус действия в надводном 
положении. Большинство из 9 построенных лодок содер
жались в резерве. Когда началась Вторая Мировая вой
на, они снова стали участвовать в операциях. 4 лодки по
гибли во время боевых действий. Среди них была 
«Оксли», принятая за немецкую подлодку своей субма
риной «Тритон». Оставшиеся лодки были отправлены на 
слом или проданы в 1946 году.

Класс «Р »
Создан в начале 1930-х годов как усовершенство

ванная версия лодок класса «О», с еще более увеличен
ным радиусом действия, для операций на Дальнем Вос
токе. В начале войны все лодки вернулись в Среди
земное море и активно действовали.

Подводное водоизмещение: 2040 тонн. Размеры : 88х 
8,5x401 м. Экипаж: 55—58 человек. Двигатели: 2 адми
ралтейских дизельных двигателя по 4640 л.с. на поверх
ности, 2 электрических мотора по 1635 л.с. под водой. 
Скорость: 17,5 узлов на поверхности, 8,5 узлов под во
дой. Вооружение: б носовых 53,3-сантиметровых тор
педных аппаратов, 2 кормовых.

Из б построенных лодка «Посейдон» затонула во вре
мя аварии у берегов Кореи в 1931 году (многим членам 
команды удалось спастись), 4 были потоплены неприяте
лем в Средиземном море, а единственная оставшаяся лод
ка, «Протеус», на счету которой было 12 попаданий 
по вражеским транспортам, была отправлена на слом в 
1946 году.

Класс «Порпойс»
Специальные лодки-минные заградители, выпуска

лись с 1932 года. Несли на минной палубе 50 мин. Для 
их перемещения использовались рельсы, которые шли 
по всей длине лодки.

Подводное водоизмещение: 2157 тонн. Размеры: 88х 
7,7x4,7 м. Экипаж: 60 человек. Двигатели: 2 дизельных 
двигателя на поверхности, 2 электрических мотора под 
водой. Скорость: 15 узлов под водой, 9 узлов под водой. 
Вооружение: восемь 53,3-сантиметровых аппаратов.
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Из б построенных лодок 5 погибли во время Второй 
Мировой войны, в том числе «Сил», которая получила 
сильные повреждения и была захвачена немцами. «Пор
пойс», на которую были сброшены глубинные бомбы, за
тонула во время установки мин на Дальнем Востоке в 
1945 году, став последней британской лодкой, погибшей 
во Второй Мировой войне. Минные заградители также 
известны своими героическими действиями во время бло
кады Мальты.

Класс
Небольшая субмарина с хорошо обтекаемым корпу

сом. Производство началось в 1918 году специально для 
противодействия немецким подводным лодкам. В воен
ных действиях участвовала всего одна лодка, остальные 
были закончены уже после окончания войны.

Подводное водоизмещение: 500 тонн. Размеры: 49,бх 
4,8x3,5 м. Экипаж: 22 человека. Двигатели: 2 дизельных 
двигателя на поверхности, 2 электрических мотора под 
водой. Скорость: 15 узлов. Вооружение: шесть 45,7-сан- 
тиметровых носовых торпедных аппаратов.

10 построенных лодок находились в строю очень не
долго и были отправлены на слом в 1920-х годах. Всего
1 лодка оставалась на службе после 1925 года.

Второй класс «R» строился в 1930-х годах. Эти лодки 
были значительно крупнее и удобнее, они разрабатыва
лись для службы на Китайской станции. Все 4 в 1940 году 
были переведены в Средиземное море, где 3 лодки зато
нули во время боевых действий, а четвертая получила 
серьезные повреждения у берегов Крита и была отправ
лена на слом в 1946 году.

Класс
Получившая большое распространение, малая по 

размерам лодка, замечательная своей способностью быс
тро погружаться. Строилась по 3 проектам с 1930 по 
1945 год для патрулирования в Северном и Средиземном 
морях. Один из 3 главных классов, бывших на переднем 
крае Второй Мировой войны.
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Подводное водоизмещение: 990 тонн. Размеры: 66,-lx, 
7x3,7 м. Экипаж: 36 человек. Двигатели: два 8-цилиндро
вых дизельных двигателя по 155Q. л.с. на поверхности,
2 электрических мотора по 1300 л.с. под водой. Скорость: 
14 узлов на поверхности, 10 узлов под водой. Вооружение:
6 носовых 53,3-сантиметровых торпедных аппаратов.

Построено всего 62 лодки, 18 из которых погибли во 
время Второй Мировой войны.

Класс «Т»
Второй из трех наиболее выдающихся классов бри

танских субмарин, действовавших во время Второй Ми
ровой войны и имеющий огромные заслуги. В списке 
класса — несколько имен, знаменитых в блестящей исто
рии субмарин времен войны. Кроме того, это были пер
вые британские лодки, оборудованные радарами.

Подводное водоизмещение: 1571 тонна. Размеры: 
83,8x8x4,4 м. Экипаж: 59—60 человек. Двигатели: 2 ди
зельных двигателя по 2500 л.с. на поверхности, 2 элек
трических мотора по 1450 л.с. под водой; Скорость: 
15,25 узлов на поверхности, 9 узлов под водой. Воору
жение: предусмотрены 6 внутренних торпедных аппара
тов и 2 внешних.

Лодки этого класса действовали с необычайным успе
хом, особенно в Средиземноморской кампании. Самый 
крупный класс океанских подводных лодок. 53 лодки 
было построено и 17 погибло во время войны. Несколько 
лодок класса «Т» после войны были модернизированы в 
быстроходные, с хорошей обтекаемость субмарины кон
фигурации «Гаппи»; 12 лодок этого класса оставались на 
службе до конца 1960-х годов.

Класс
Третий крупный участник британской подводной 

войны с 1939 по 1945 год. Небольшие лодки первона
чально (когда в 1937 году началось строительство) пред
назначались для замены класса «Н».

Подводное водоизмещение: до 740 тонн. Размеры: 
61,8x4,8x4,1 м. Двигатели: 2 дизельных двигателя по
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615 л.с. на поверхности, 2 электрических мотора по 825 
л.с. под водой. Скорость: 11,75 на поверхности, 9 узлов 
под водой. Вооружение: 4 внутренних носовых торпед
ных аппарата, 2 внешних.

Было построено 49 лодок, которые превосходно слу
жили, особенно в Средиземном море. 19 из них погибли 
во время войны, 13 — в Средиземном море, в том числе 
самая знаменитая лодка класса «U» «Апхолдер», кото
рой командовал кавалер Креста Виктории, лейтенант- 
коммандер Малькольм Уонклайн. Кроме того, 22 лодки 
класса «V», схожего с классом «U», были построены в 
последний период войны. Некоторые оставались на 
службе до 1960-х годов.

Класс «X»
«Карлики», которые описаны в главах десятой и 

одиннадцатой, были разработаны так, чтобы обычные 
субмарины тащили их на буксире к цели, примерно до 
расстояния 100 миль до нее. Они действовали в основ
ном против известного немецкого линкора «Тирпиц» и 
позже против японского флота. В состав команды вхо
дил водолаз, который подходил ко вражеским кораблям 
и укреплял на них мощные взрывные устройства.

Существовало две модели, X и ХЕ, с подводным во
доизмещением 30 и 34 тонны соответственно. Размеры: 
15,6x1,75x1,75 м; естественно, стоять выпрямившись в 
этих лодках было невозможно. Лодки приводились в 
движение мотором в 42 л.с. и были способны развить 
скорость в 5,5 узлов под водой.

Было построено около 30 лодок обеих моделей; они 
использовались и для проведения разведки на плацдар
мах высадки. 9 погибло в ходе операций, 3 оставались на 
службе после войны, а остальные отправились на слом. 
Х-24 — постоянный экспонат Музея Королевского под
водного флота в Госпорте, Гемпшр. Вторая серия лодок 
класса «X» была небольшой (в нее вошли четыре лодки 
«Миннау», «Шримп», «Спрет» и «Стиклбек») и была по
строена в начале 1950-х. Лодки предназначались для ши
рокого круга операций, в том числе слежение и разведка 
против Советского Союза. 3 лодки были отправлены на
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слом в 1965 году, а «Стиклбек» сохранили для Имперс
кого военного музея, Дуксфорд, Кембриджшир.

Второй класс «Л»
Выпуск разработанного и запущенного в производ

ство перед концом Второй Мировой войны второго клас
са «А» был остановлен с наступлением мира. Из перво
начально запланированных 46 лодок было построено 
только 16. Лодки в своей основе повторяли класс «Т».

Подводное водоизмещение 1620 тонн. Размеры: 
85,8x6,8x5,2 м. Экипаж: 61 человек. Двигатели: 2 ди
зельных двигателя, 2 электрических мотора. Скорость: 
18 узлов на поверхности, 8,5 под водой. Вооружение: 
4 носовых торпедных аппарата, 2 кормовых торпедных 
аппарата, 2 торпедных аппарата снаружи в носовой час
ти, 2 торпедных аппарата снаружи в корме.

Все они были модернизированы в послевоенные годы 
и, за исключением «Аффрей» и «Артемис» (см. главу один
надцатую), оставались па службе вплоть до 1970-х годов.

Второй класс «Порпойс»
Первые действующие субмарины послевоенного време

ни. Разработаны для долгих дозоров и были особенно за
мечательны скоростью хода под водой — 17 узлов; она до
стигалась благодаря двум массивным главным батареям, 
которые обеспечивали 5000 л.с. Новое оборудование — 
шноркель — сделало возможным перезарядку батарей под 
водой; появились лодки, которые могли оставаться под во
дой не поднимаясь на поверхность по нескольку дней.

Подводное водоизмещение: 2157 тонн. Размеры: 88х 
7,8x4,7 м. Экипаж: 60 человек. Вооружение: восемь
53,3-сантиматровых торпедных аппаратов. Строились с 
1955 года, находились в строю до 1980 годов.

Класс «Оберон»
Первая британская лодка с обшивкой из стеклоплас

тика, а также единственный крупный заказ на неатом
ные субмарины общего назначения во второй половине 
двадцатого века. Появились в то время, когда планиро
вался выпуск первых атомных подводных лодок. Под
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водное водоизмещение: 2410 тонн. Размеры: 90x8x5,5 м. 
Экипаж: 68 человек. Двигатели: 2 адмиралтейских 16- 
цилиндровых дизельных двигателя и 2 электрических 
мотора. Скорость: 17 узлов под водой. Вооружение: 6 
носовых торпедных аппаратов, 2 кормовых. Находились 
в строю до начала 1990-х годов.

Класс «Апхолдер»
Огромный скачок вперед в технологиях, составляю

щих начинку неатомной подводной лодки. Полностью ин
тегрированный и компьютеризированный сонар создан 
для обнаружения объектов на больших расстояниях и 
атак. Предполагалось, что класс будет состоять из 18 ло
док, но выпуск был прекращен из-за таких событий, как 
окончание «холодной войны», сокращение расходов на 
оборону и полный переход на атомные подводные лодки.

Подводное водоизмещение: 2400 тонн. Размеры: 
70,25x7,2x7,6 м. Экипаж: 47 человек. Двигатели: 2 высоко
скоростных дизельных двигателя по 5400 л.с., 2 элек
трических мотора. Вооружение: 6 торпедных аппаратов, 
снаряды «Саб-Гарпун», управляемые по проводам торпе
ды и мины.

Было построено всего 4 лодки (в начале 1990-х гг.), 
которые потом поставили на консервацию, после чего 
продали в Канаду.

Атомные подводные лодки

«Дредноут»
Первая британская подводная лодка-атомоход, имев

шая обычное вооружение. Была спущена на воду в при
сутствии королевы в день Трафальгарской битвы, 21 ок
тября 1960 года, монтаж завершен в апреле 1963 года. 
Лодка строилась четыре года и стоила 18,5 миллионов 
фунтов стерлингов. Жизнь па борту британской субма
рины никогда не была такой комфортной, как на этой 
лодке. Продолжительность пребывания под водой те
перь измерялась не днями, а неделями.
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Подводное водоизмещение: 4000 тонн. Размеры: 80,7х 
9,9x7,9 м. Экипаж: 88 человек. Американская силовая 
установка. Скорость: 25 узлов на поверхности, 30 узлов 
под водой. Вооружение: 6 торпедных аппаратов в носо
вой части. Способна погрузиться на 305 м (для сравне
ния: «Голланд» погружалась на 30 м). Выведена из со
става флота в 1983 году; ядерное топливо удалено, а 
оборудование снято. Лодку отбуксировали в доки воен
но-морского флота в Росайте, где она будет находиться 
до тех пор, пока не закончится распад радиоактивных 
материалов внутри стального корпуса. После этого ее 
уничтожат или затопят глубоко в Атлантическом океане, 
хотя окончательное решение об уничтожении отслужив
ших атомных лодок еще не принято.

Классы «Вэлиант», «Черчилль», «Свифтшур»,
«Трафальгар»
Лодки класса «Вэлиант» стали первыми «всебритан- 

скнми» атомными подводными лодками; они создава
лись на основе «Дредноут», но были несколько крупнее. 
Подводное водоизмещение: 4500 тонн. Размеры: 86,8х 
9,8x8,2 м. Экипаж: 103 человека. Двигатели: атомная си
ловая установка «Роллс-Ройс», характеристики — как у 
«Дредноут». Строились с 1963 по 1993 год. 18 лодок, 
составляющих этот класс, классифицировались как 
флотские подводные лодки, больше известные как истре
бители кораблей. Их задачей было защищать эскадру 
британских субмарин-носителей ядерного оружия (см. 
ниже), вести наблюдение за маневрами вражеских госу
дарств, а в особенности следить за подводными лодками 
и флотом Советского Союза во время «холодной вой
ны», а также участвовать как в противолодочных воен
ных действиях, так и в нападениях на надводные кораб
ли и на наземные территории, если понадобится. Открыть 
огонь до 2001 года довелось лишь 2 лодкам из 18: «Кон- 
керор» потопила «Генерал Бельграно» во время войны 
за Фолклендские острова, а «Сплендид» выпустила 
крылатые ракеты по Белграду во время кризиса в Косо
во. Первые истребители кораблей закончили службу в



Б е з м о л в н а я  с л у ж б а 443

конце 1980-х годов, в конце концов присоединившись к 
«Дредноут», встав на дезактивационное хранение в Ро- 
сайте или Девенпорте. Говррят, что пройдет ло меньшей 
мере 16 лет со времени демонтажа лодок, прежде чем их 
можно будет безопасно уничтожить.

Класс «Резолюшн» .
Эра стратегических подводных лодок начала первая 

британская эскадра носителей атомного оружия, ракет 
«Поларис». Единственной задачей этих субмарин было 
бороздить моря и обеспечивать круглосуточное покрытие 
так, чтобы британские средства второго удара «остава
лись готовыми к действию постоянно». «Резолюшн» была 
первой из четырех (другими были «Рипалс», «Ривипдж», 
и «Ринаун»), ее полностью смонтировали в 1967 году. 
Подводное водоизмещение: 8400 тонн. Размеры: 109,7х 
10x9,1 м. Экипаж: 141 человек. Лодка несла 16 ракет 
«Поларис» и ядерные боеголовки. Лодки выполняли 
свои задачи до начала 1990-х годов, после чего они были 
постепенно изъяты со службы. Официальный акт демон
тажа был организован министром обороны Майклом 
Портилло в 1996 году.

Класс «Венгард»
Преемницы эскадры «Резолюшн» в качестве ядерно

го средства сдерживания, лодки класса «Венгард» были 
носителями более мощных ракет «Трайдент». Класс со
стоял из лодок «Венгард», «Викториус», «Виджилент» и 
«Венджинс», которые строились компанией «Виккерс» с 
1993 по 1999 год. Еще более крупные, с огромным подвод
ным водоизмещением в 15 900 тонн, с силовой установкой 
на основе реакторов «Роллс-Ройс» второго поколения, лод
ки были способны 40 раз обойти вокруг земного шара без 
дозаправки, при мощности двигателей в 27 500 л.с., скоро
сти под водой в 25 узлов и с командой из 135 человек. Ра
кеты «Трайдент» были куплены в Америке, стоимость каж
дого составила 30,9 миллионов долларов. Они имеют 
дальность полета 4000 морских мили и снабжены новей
шей системой независимого наведения на цель.
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Класс «Эстъют»
Большинство технологий, разработанных для лодок 

«Трайдент», были использованы в лодках нового поко
ления истребителей кораблей. Комплект стоимостью
2 триллиона фунтов стерлингов состоял из 3 новых под
водных лодок — «Эстьют», «Эмбуш» и «Артфул», кото
рые компания «ВАЕ Системз» должна построить в Бар
роу-ин-Фернесс в первые пять лет двадцать первого 
века. Почти наверняка еще две будут построены позже, 
их стоимость составит дополнительно 1 триллион фунтов 
стерлингов. Они заменят устаревающие лодки классов 
«Свифтшур» и «Трафальгар» и будут участвовать в про
тиволодочных военных действиях, военных действиях 
против надводных кораблей и в наземных атаках. Сило
вая установка позволит им ни разу не заправляться в те
чение всех 25 лет своей службы. Подводное водоизмеще
ние: 6000 тонн. Размеры: 91,7x10,4x10 м; реакторы 
«Роллс-Ройс», турбины GEC, которые обеспечивают 
мощность в 15 500 л.с. Вооружение: 5 ракетных шахт 
для 38 ракет, в том числе ракеты «Саб-Гарпун», торпеды 
«Спирфиш», торпеды «Тайгерфиш», крылатые ракеты 
«Томагавк» и мины.
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Книги издательской группы ACT вы сможете заказать 
и получить по почте в любом уголке России. Пишите:

107140 , М осква, а /я  140
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГ

Вы также сможете приобрести книги группы ACT по низким 
издательским ценам в наших фирменных магазинах: 

Москва
м. «Алексеевская», Звездный б-р, д. 21, стр. 1, тел. 232-19-05
м. «Алтуфьево», Алтуфьевское шоссе, д. 86, к. 1
м. «Варшавская», Чонгарский б-р, а  18а, тел. 119-90-89
м. «Крылатское», Осенний б-р, д. 18, к. 1
м. «Кузьминки», Волгоградский пр., а  132, тел. 172-18-97
м. «Павелецкая», ул. Татарская, а  14, тел. 959-20-95
м. «Перово», ул. 2-я Владимирская, а  52, тел. 306-18-91,306-18-97
м. «Пушкинская», «Маяковская», ул. Каретный ряд, д. 5/10,
тел. 209-66-01, 299-65-84
м. «Сокол», Ленинградский пр., а  76, к. 1,
Торговый комплекс «Метромаркет», 3-й этаж, тел. 781-40-76
м. «Сокольники», ул. Стромынка, д. 14/1, тел. 268-14-55
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ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКАЯ I 
БИБЛИОТЕКАМИ

БЕЗМОЛВНАЯ
СЛУЖБА
Настоящее издание посвящено истории британского подвод

ного флота от момента его создания до наших дней.
Особое внимание в книге уделено роли английских субмарин 

в осуществлении противолодочной обороны и обеспечении мор
ской блокады во время Первой и Второй мировых войн.

Автор — известный военный историк — приводит множест
во мало известных отечественному читателю фактов. Описывае
мые события иллюстрируются фрагментами интервью и мемуаров 
подводников, моряков и кораблестроителей.

Книга предназначается для специалистов и любителей воен
ной истории.
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